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AYDINLIĞA CAN ATAN YAZIÇI 


Uilyam Somerset Moemin (1874-1965) “Lambetli 
Liza” adlı romanının dərc olunduğu ilk kitabı 1897-ci 
ilə, sağlığında işıq üzü görən “Keçmişə nəzər” adlı avto- 
bioqrafik qeydlərdən ibarət son kitabı isə 1962-ci ilə 
təsadüf edir. Böyük ingilis nasiri, dramaturqu, esseisti, 
ədəbi tənqidçisi Somerset Moemin bu altmış beş illik 
yaradıcı ömrü saysız-hesabsız romanlar, novellalar, 
pyeslər, esselər, məqalələr və s. ilə zəngin olub. 

Moem birnəfəsə, yüngül oxunur. Amma bu yün- 
güllüyün arxasında üslub üzərində ağır və cilalı iş, yük- 
sək peşəkarlıq, söz və düşüncə mədəniyyəti dayanır. 

XX əsr ingilis ədəbiyyatı klassikləri ilə bir cərgədə 
yer alan Moem 1874-cü ildə Parisdə Britaniya səfir- 
liyi işçisinin ailəsində dünyaya göz açıb. Valideynləri- 
ni erkən itirən yazıçı İngiltərənin cənub-qərbindəki 
Uitstebi şəhərində yaşayan əmisinin himayəsi altında 
böyüyüb. Öz şəxsi taleyi yazıçının yaradıcılığına 
əsaslı təsir göstərib. Belə ki, Moem oxuduqlarından 
çox eşitdiklərinə, gördüklərinə, duyduqlarına, daha 
doğrusu, kitabdan çox həyata inanıb. 

Somerset Moemin ədəbi taleyi yazıçının özünün 
də etiraf etdiyi kimi, uğurlu alınıb. Artıq ilk qələm təc- 
rübəsi yaradıcı mühitdə əks-səda doğurduğundan 
gələcək yazıçı tibbi təhsil almasına baxmayaraq, ömrü- 
nü ədəbiyyata həsr etmək qərarına gəlir. O, pyes- 
lərinin səhnəyə yol açması üçün çox çətinliklərdən 
keçməli olur və onlar ilk təqdimatdaca özlərinə sabit 
mövqe, sadiq tamaşaçı qazanır. Doğrudur, bu gün 
həmin səhnə əsərləri yazıçının roman və hekayələri ilə 
müqayisədə bir qədər unudulsa da, Somerset Moem 
bir vaxtlar məhz həmin səhnə əsərlərinin hesabına 
özünü maddi cəhətdən təmin edərək, bu nəsr əsərlə- 
rini yarada bilmişdir. 





Yeri gəlmişkən, Moemin əsərlərində puldan tez- 
tez söhbət düşür, bəzən isə pul hətta bütün süfeti əha- 
tə edir. Moem deyirdi ki, pul üçün deyil, onu narahat 
edən mövzuların, həyatda rastlaşdığı xarakterlərin, 
tiplərin, öz düşüncəsinin əsirliyindən xilas olmaq üçün 
yazır, amma əgər bu yaradıcı əməyi həm də ona pul 
gətirirsə, ürəyi istəyəni yazmaq üçün maddi təminat- 
dan imtina etməzdi. 

Bax elə bu səbəbdən də Moem digər sənətlər kimi 
yazıçılığa da gəlirli iş kimi baxmaqda qəbahətli bir 
şey görmür, əksinə, bundan şərəf duyurdu. Bununla 
yanaşı, yazıçılığı heç də əlahiddə bir sənət, yazıçını 
əlahiddə sənət sahibi hesab etmirdi: “Sənətkar heç 
bir əsasla digər insanlara yuxarıdan aşağı baxa bil- 
məz. Əgər o, özünü daha vacib şəxs sayırsa, özünü 
başqalarından fərqləndirirsə, onda onun adamlıqda 
yeri yoxdur”. 

Amma şəxsi mövqeyindən fərqli olaraq, Moemin 
əksər əsərlərində bütün mənalarda adi insanla müqa- 
yisədə sənətkar daha üstün tutulur – “Teatr” roma- 
nının baş qəhrəmanı aktrisa Culiya Lembertin nümu- 
nəsində olduğu kimi. Çünki yazıçının qənaətincə, 
sənətkarın ömrünün mənası insan talelərinə işıq 
tutmaqdan ibarət olmalıdır. Çünki sənətkarın, bəlkə, 
özü də bilmədən istedadından bütün insanlar hava- 
su kimi bəhrələnirlər. 

Moem yaradıcılığının debütü Böyük Britaniya 
imperiyasının qüdrətli dövrünə təsadüf edir. Yazıçı 
dünyasını dəyişəndə isə imperiya, faktiki olaraq, möv- 
cudluğunu itirmişdi. 

Moem təbiətən sırf sülh adamı olsa da, hərb işləri 
ondan da yan keçməyib. Burada söhbət döyüş əmə- 
liyyatlarından deyil, məxfi tapşırıqlardan gedir. İlk 
dəfə bu səpkili tapşırığı o, 1910-cu ildə alır. O vaxt 
Moem Britaniya kəşfiyyatından aldığı tapşırığı yeri- 
nə yetirməyə razılıq verir. Sonralar bu barədə yazıçı 
“Eşenden, yaxud Britaniya casusu” adlı toplusun- 
da, o cümlədən, bu kitaba daxil etdiyimiz “Tüksüz 
Meksikalı” novellasında bəhs edirdi. Moem müttəfiq 
dövlətlərlə məxfi danışıqlar aparmaq üçün bir sıra 
Avropa ölkəsinə də səfər etmişdi. Amma Moem hansı 
işi görsə də, hansı tapşırığı yerinə yetirsə də, ilk növ- 


bədə, yazıçı olaraq qalırdı. Yəqin, bu səbəbdəndir ki, 
onun yaradıcılığı ən müxtəlif mövzular, ən müxtəlif 
insan xarakterləriylə əhatə olunub. 

Bəzi ədəbi tənqidçilər Moemin populyarlığının 
səbəbini dilinin aydın olmasında və maraqlı süjet 
seçimində axtarır. Amma cəsarətlə demək olar ki, 
səbəb heç də yalnız bu deyil. Somerset Moemin, 
demək olar ki, bütün əsərlərində oxucu peşəkarlığın 
gücünü hər kəlmədə, hər cümlədə hiss edir. Moem 
mövzunu özü üçün tam həll etmədən işə başlamır. 
Odur ki onun qələmə aldığı hadisələr, yaratdığı obraz- 
lar bu qədər inandırıcı, bu qədər realdır. Bəli, əgər 
Moem ədəbiyyata gətirdiyi həyata belə ciddi yanaş- 
masaydı, oxucudan qarşılıqlı “əziyyət” tələb etməsəy- 
di, bu populyarlıq tamam başqa səpkidə olardı. Əsas 
məsələ budur. Və əlbəttə ki, Moemi Moem edən, ən 
müxtəlif səviyyəli oxuculara sevdirən həmin o əvəzol- 
unmaz “Moem üslubu”dur. 

Nəsrinin məzmununa olan münasibəti kimi üslub 
və forma məsələlərinə də yazıçı çox həssas yanaşır. 
O, sözün yaxşı mənasında, qrafoman idi, hər gün 
saatlarla yazı masasının arxasından qalxmırdı. İllərin 
tələbata çevirdiyi bu vərdişə yalnız yazıçını əldən- 
ayaqdan salan qocalıq son qoydu. O heç vaxt hətta 
ustad kimi təsdiqlənəndən sonra da “çiy”, yaxud han- 
sısa nöqteyi-nəzərdən onu təmin etməyən yazını üzə 
çıxarmağı özünə rəva görməzdi. O, öz yazı prinsip- 
lərinə inadkarcasına riayət edirdi: “Müəllifin nəql 
etdiyi süjet aydın və inandırıcı olmalıdır. Əvvəli, ortası, 
sonu öz axarıyla getməlidir. Və yeri gəlmişkən, son 
təbii şəkildə əvvəllə birləşməlidir... Beləcə, personafın 
hərəkəti və danışığı da onun xarakterindən süzülüb 
gəlməlidir”. 

“Uzun düşüncələrdən sonra qərara aldım ki, yara- 
dıcı insan əsərlərində yalnız aydınlığa, sadəliyə və xoş 
mərama can atmalıdır”. Son əsərlərindən olan, müəy- 
yən mənada, avtobioqrafik “Həyatımın yekununda” 
romanında Moem gəldiyi qənaəti oxucusuyla bölü- 
şür. Yəqin, elə bu uzun düşüncələrin bəhrəsidir ki, 
Moem nəsri bütün təbiiliyi, sadəliyi, üslub bərbəzək- 
lərindən xaliliyi ilə emosional həddə təsirli və həyatın 
özü qədər həyatidir. 





Moemin kitabları və şəxsiyyəti birmənalı qəbul 
edilməyib və dünən də, bu gün də mübahisələr 
doğurur. Somerset Moemə bu mürəkkəb münasi- 
bət, çox güman ki, sabah da davam edəcək. Amma 
bir şey şəksizdir ki, oxucunun yazıçıya inamı heç 
vaxt itməyəcək, çünki Moem də öz obrazlarına ina- 
nır. Onu nədə də olsa yaratdıqlarına laqeydlikdə 
günahlandırmaq mümkün deyil. Moem ən xırda 
obrazlardan tutmuş, baş qəhrəmanlarınacan hamı- 
sıyla birgə yaşayır, danışır, yeriyir, nəfəs alır. Yəqin, 
Moemin əsərlərinin nəsillərdən-nəsillərə ötürülmə- 
sinin sirri də elə bundadır. 


Yaşar 
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BİRİNCİ HİSSƏ 


Qapı açılanda Maykl Qosselin başını qaldırdı. Gələn 
Culiya idi. 

— Sənsən? Səni çox saxlamayacağam. Cəmi bircə 
dəqiqə. Qoy bu məktublara baxım, sonra. 

— Mən tələsmirəm. Eləcə gəldim görəm, Dennorantlara 
hansı biletləri yollayırsınız. O cavan oğlan burada neyləyir? 

Və təcrübəli aktrisa kimi sözünün festlə davamını gətirib 
cazibədar simasıyla indicə içindən keçdiyi otağı göstərdi. 

— Mühasibdir. Lorenslə Xemfrinin idarəsindən gəlib. 
Öç gündür buradadır. 

— Çox gənc görünür. 

— Onlarda müqaviləylə təcrübə keçir. Görünür, işini 
bilən adamdır. Bizdə mühasibatlıq işinin necə aparılmasın- 
dan çox təəccüblənib. Ağlına da gəlməzmiş ki, teatrda iş, 
ticarət qurmaq olar. Deyir, bəzi şirkətlərdə hesab kitabça- 
ları elə gündədir ki, adam az qalır havalana. 

Culiya ərinin özündənrazı gözəl üzünə baxıb gülümsədi: 

— Ədəbli gəncə oxşayır. 

— Bu gün işini yekunlaşdırır. Onu özümüzlə yeməyə 
aparsaq, necə olar? Hə, çox tərbiyəli gəncdir. 

— Səncə, onu lança dəvət etmək üçün bu, kifayətdir? 

Maykl onun səsindəki yüngül kinayəni sezmədi. 

— Əgər razı deyilsənsə, qoy qalsın. Mən, sadəcə, 
düşündüm ki, bu, ona böyük məmnunluq gətirir. O, sənə 
yaman heyrandır. Sonuncu pyesə üç dəfə baxıb. Səninlə 
tanış olmaqdan ötrü əldən gedir. 

Maykl düyməni basdı və dərhal katibəsi astanada pey- 
da oldu. 

— Marcori, məktublar hazırdır. Bu günə mənim hansı 
görüşlərim var? 


Marcorinin oxuduğu siyahını Culiya da qulağının bir 
qırağıyla eşidirdi və bikarçılıqdan hər xırdalığına qədər əzbər 
bildiyi otağa göz gəzdirirdi. Yüksəksəviyyəli teatrlarda antre- 
prenyorların kabineti məhz belə olmalıdır. Yaxşı dekorçunun 
üzərində işlədiyi divarlardan Zoffani və de Uayldın teatr 
süfetləri üzərində hazırlanan qravüralar asılıb. Kreslo geniş 
və rahatdır. Maykl həmin o çippendeldə? oturub. Əsli olmasa 
da, nüfuzlu mebel firmalarının birindən alınıb. Onun ağır, şiş- 
man ayaqlı stolu da çippendel idi və kifayət qədər gözəgəlim- 
liydi. Stolda ağır gümüşü çərçivədə Culiyanın özünün, sim- 
metriya təşkil etməsi üçün isə oğlanları Rocerin şəkli qoyu- 
lub. Onların arasında nə vaxtsa ad günündə Maykla hədiyyə 
etdiyi qiyamət bir gümüş mürəkkəbqabı var. Qarşıda — qızılı 
naxışlarla bəzədilmiş qırmızı tumaclı qovluqda isə Maykl, əgər 
lazım gələrsə, məxsusi məktub yazmaq üçün kağızlar sax- 
layırdı. Kağızın üstünə belə bir ünvan yazılmışdı: «Siddons 
teatr», zərflərin üstünə isə Mayklın emblemi vurulmuşdu: qaban 
başı və onun altında da deviz: «Vemo me impune İlacessitə5. 
Mayklın aktyorlar arasında keçirilən qolf yarışında udduğu 
gümüş vazadakı sarı zanbaqlar Marcorinin ona diqqətindən 
xəbər verirdi. Culiya dərin nəzərlərlə ona baxdı. Saçlarının 
qısa kəsilib peroksidlə rənginin soldurulmasına və dodağı- 
nın ifrat boyadılmasına baxmayaraq, o, ideal katibələrə xas 
görünüşə malik idi. O, Mayklla beş il idi bir yerdəydi və bu 
müddət ərzində onun hər cikinə-bikinə bələd ola bilmişdi. 
Maraqlıdır, görən, ona vurulmaq necə, ağlına gəlmişdimi? 

Maykl kreslodan qalxdı. 

— Hə, əzizim, mən hazıram. 

Marcori qara, enli şlyapanı ona verib qapını açdı. Dəh- 
lizlə addımlayanda, Culiyanın bayaq nəzər yetirdiyi gənc 
onları görüb dayandı. 

Maykl: 

— İcazə verin, sizi missis Lembertlə tanış edim, — deyib, 
sonra onu, sanki, akkreditə olunduğu sarayın səfiri qismin- 
də attaşe kimi çar həzrətlərinə təqdim etdi. 

— Bu, bizim mühasibatlıq kitablarımızı sahmana salma- 
ğa məmnuniyyətlə razılıq verən həmin centlmendir. 


I Antreprenyor - teatr, sirk və s. saxlayan şəxs 
2 Çippendel - XVIII əsr ingilis üslubunda mebel 
3 Mənə toxunan cəzalandırılacaq (lat.) 
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Gəncin yanağı allandı. Culiyanın həmişə ehtiyatda saxla- 
dığı isti təbəssümünü o, donuq, saxta təbəssümlə cavablan- 
dırdı. Həmin gəncin əlini ürəkdən sıxanda onun əlinin tərdən 
nəmləndiyini hiss elədi. Gəncin bu utancaqlığı çox təsirliydi. 
Yəqin, Sara Siddonsaf təqdim olunanlar da özlərini belə hiss 
edirmişlər. Culiya düşündü ki, o, Mayklın bu gənci lança dəvət 
etmək təklifinə elə də ürəkdən razılaşmadı. Odur ki iri, işıqlı, 
tünd-qəhvəyi gözləriylə o gəncin düz gözlərinin içinə baxdı. 
Qəti əziyyət çəkmədən, eynən insanın onu bezdirən milçəyi əli 
ilə qovmaq instinktiylə səsinə şirinlik və sevinc qatıb soruşdu: 

— Bəlkə, bizimlə birlikdə yeməkdən imtina etməyəsiniz? 
Lançdan sonra Maykl özü sizi bura gətirər. 

Gənc yenidən qızardı. Onun zərif boğazının hülqumu 
tərpəndi: 

— Siz mənə qarşı çox diqqətlisiniz. 

O, həyəcanlı tərzdə əynindəki kostyuma işarəylə əlavə 
etdi: 

- Amma mən çox çirkliyəm. 

— Bizim evdə yuyunub özünüzü sahmana sala bilərsiniz. 

Maşın xidməti çıxışda onları gözləyirdi. Xrom detallarla 
zəngin uzun, qara avtomobilin oturacaqları gümüşü dəriylə 
örtülmüşdü. Mayklın emblemi qapıya ciddi görkəm verirdi. 
Culiya arxada oturdu. 

— Mənim yanımda əyləşin, maşını Maykl sürəcək. 

Onlar Stenhoup-pleysdə yaşayırdılar. Gəlib evə çatan- 
da Culiya eşikağasına tapşırdı ki, gəncə əlini yumalı olduğu 
yeri göstərsin. Özü isə qonaq otağına qalxdı. Culiya dodaq- 
larını boyayanda Maykl da yanına gəldi. 

— O gəncə dedim ki, hər şey hazır olandan sonra gəlsin. 

— Yeri gəlmişkən, onun adı nədir? 

— Doğrusu, bilmirəm. 

— Əzizim, bilməliyik axı. Ondan xahiş edəcəyəm ki, 
qonaqlar kitabına ürək sözlərini yazsın. 

— Gəl əndazəni aşmayaq. — Maykl bu kitaba ən hörmətli 
qonaqların adlarının düşməsini istəyirdi. — Biz onu bu evdə 
ilk və son dəfə görürük. 

Bu zaman o cavan oğlan qapıda göründü. Maşında 
Culiya onu sakitləşdirmək üçün çox çalışsa da, hiss olunur- 
du ki, hələ də utanır. 


1 Sara Siddons - məşhur ingilis aktrisası (1755-1831) 


Artıq kokteyl hazır idi. Maykl içkini badələrə süzdü. Culi- 
ya siqaret çıxaranda kibriti o gənc yandırmaq istədi. Amma 
əlləri elə əsirdi ki, Culiya ha eləsə də, siqaretini alışdıra bil- 
mirdi. Odur ki onun əllərini öz əlləri ilə tutub sakitləşdirdi. 

«Zavallı quzu, — Culiya düşündü, – yəqin, bu gün onun 
həyatında ən əlamətdar gündür. Gördüklərini danışanda 
xoşbəxtlikdən özünü göyün yeddinci qatında hiss edəcək. 
O, işlədiyi idarədə qəhrəmana çevriləcək və hamı ona paxıl- 
lıq edəcəkə. 

Culiya öz-özüylə danışanda bir cür, başqalarıyla danışan- 
da başqa cür olurdu. Özüylə danışanda söyüşdən də çəkin- 
mirdi. Culiya ləzzətlə birinci qullabı aldı. Doğrudan da, bir tərəf- 
dən baxanda, onunla bir süfrə arxasında əyləşib yarımca 
saat söhbətləşməyin hansısa bir insanı öz miskin dairəsində 
nəhəng personaya çevirməsi məgər təəccüblü deyilmi? 

Gəncin içindən nida qopdu: 

— Necə də qiyamət otaqdır! 

Culiya, yəqin ki, gəncin dəfələrlə səhnədə gördüyü bir 
tərzdə — öz gözəl kirpiklərini ehmalca qaldırmaqla onu füsun- 
kar təbəssümünə qonaq etdi. 

— Bu otağı bəyənməyiniz mənə çox xoş oldu, — onun səsi 
sakit və xırıltılı idi. Səsindən hiss olunurdu ki, bu sözü deməklə 
böyük bir ağırlıqdan xilas oldu. — Bizim ailə hesab edir ki, 
Mayklın çox gözəl zövqü var. 

Maykl özündənrazı halda otağa göz gəzdirdi. 

— Mənim bu işlərdə böyük təcrübəm var. Bizim pyeslərə 
interyerləri həmişə özüm qururam. Əlbəttə, qara işlər üçün 
adamımız var, amma ideyalar özümündür. 

Onlar bu evə iki il olardı köçmüşdülər. Əyalətlərə tur- 
neyə çıxanda bu evi hər ikisinin təcrübəsinə şübhə etmədiyi 
dekoratora təhvil verdilər. O da onların qayıdışına qədər evi 
tam hazır vəziyyətə gətirdi. Özü də bu məsələdə pul söhbəti 
olmadı. Çünki dekoratora demişdilər ki, qayıdandan sonra 
onu teatrda işlə təmin edəcəklər. Amma bu cansıxıcı 
xırdalıqları hətta adını belə bilmədikləri bir insana danışmaq 
nəyə lazımdır? Ev çox gözəl idi, burada qədimliklə müasirlik 
əsl vəhdət yaratmışdı və Maykl tam hüquqla deyə bilərdi 
ki, bura, qəti şübhəsiz, əsl centlmen evidir. Amma Culiya 
inad edirdi ki, yataq otağı o istəyən kimi olmalıdır. Odur ki 
Ricens-parkdakı köhnə evlərində olan yataq otağı onu tam 
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qane etdiyindən olduğu kimi bura köçürdülər. Çarpayı və 
stolun üzərinə çəhrayı, taxt və kreslonun üzərinə Natyenin! 
çox sevdiyi açıq-mavi ipək çəkilmişdi: çarpayının üstündə 
şişman qızılı məlaikələr görünürdü, çəhrayı lampa qalpa- 
ğının altında isə eynən belə şişman məlaikələr bədənnüma 
aynanı əhatə eləmişdilər. Atlaz taxta stoldakı bahalı çərçivə- 
lərdə aktyorların, aktrisaların, kral sülaləsi üzvlərinin üstünə 
avtoqraflarını qoyduqları fotoları var idi. Bura Culiyanın əsl 
rahatlıq tapdığı yeganə otaq idi. O, qızılı rəngli stulunda 
əyləşib atlaz stolun üzərində məktublar yazırdı. 

Eşikağası lançın stola verildiyini bəyan edəndə aşağı 
düşdülər. 

Culiya: 

— Ümid edirəm ki, siz ac qalmayacaqsınız, — dedi, — məsələ 
burasındadır ki, Mayklla mənim iştaham çox pisdir. 

Süfrədə onları qızardılmış qalxanbalığı, ispanaqlı kotlet 
və kompot gözləyirdi. Doğrudan da, bu yeməklərlə aclığın 
ancaq başını qatmaq olardı, amma əvəzində, kökəlməyin 
qarşısı alınırdı. 

Aşpaz qadın Marcorinin lança daha bir nəfərin gələcəyi 
barədə xəbərdarlığından sonra tələsik kartof qızartması da 
hazırlamışdı. İndi ona baxanda adamın ağzı sulanırdı. Amma 
kartofu yalnız qonaq yeyirdi. Maykl həmin yeməyə elə baxırdı 
ki, sanki, orada nə olduğunu qəti anlamırdı. Sonra astaca 
diksinən kimi olub, qəmli düşüncələrdən ayrıldı və tərəddüd- 
lərinə son verib həmin yeməkdən biryolluq imtina etdi. Onlar 
uzun, ensiz nahar stolunun arxasında əyləşmişdilər. Culiya 
və Maykl stolun obaş-bubaşında dəbdəbəli İtaliya kresloların- 
da qabaq-qənşər əyləşmişdi, onların gənc qonağı isə ortada, 
o qədər də rahat olmayan, amma otaqdakı digər mebellərlə 
harmoniya təşkil edən stulda oturmuşdu. Culiya gəncin bufe- 
tə baxdığını sezib füsunkar təbəssümüylə ona sarı əyildi. 

— Sizə nəsə lazımdır? 

Gənc qızardı: 

— Bir tikə çörək olarmı? 

— Əlbəttə. 

Culiya mənalı-mənalı eşikağasına baxdı. O, həmin vaxt 
Mayklın badəsinə ağ çaxır süzürdü. Eşikağası dərhal otaqdan 
çıxdı. 


1Јап Mark Natye - fransız rəssamı (1685-1766) 


— Biz Mayklla çörək yemirik. Səfeh Cevonsun da ağlına 
gəlməyib ki, siz çörək istəyə bilərsiniz. 

Maykl: 

— Məncə, çörək yeməyin özü də bir vərdişdir, — dedi, 
— əgər qəti qərar qəbul etdinsə, bu vərdişdən xilas olmaq 
heyrətamiz dərəcədə asandir. 

— Zavallı quşcuğazım Maykl, lap çubuq kimidir. 

— Mən kökəlməkdən qorxduğuma görə çörəkdən imti- 
na eləməmişəm. Sadəcə, onda bir məna görmədiyimdən 
yemirəm. İndiki halımda mən ürəyim istəyən hər şeyi həzmi- 
rabedən keçirə bilərəm. 

Əlli iki yaşına rəğmən, Maykl çox yaxşı qalmışdı. Cavan- 
lığında qalın şabalıdı saçları, gözəl dərisi, iri, mavi gözləri, 
sivri bumu və balaca qulaqları ona ingilis səhnəsinin ən 
gözəli adını qazandırmışdı. Hündür, altıfutluq boyu ilə bəra- 
bər, o həm də biçimli qədd-qamətiylə seçilirdi. Elə məhz bu 
heyrətamiz zahirinə görə də Maykl atasının yolu ilə getmədi, 
orduya deyil, səhnəyə üz tutdu. İndi o şabalıdı saçlar tamam 
ağarmışdı, özü də əvvəlki kimi uzun deyildi, qısa vurulmuşdu, 
qırışlar əmələ gələn çöhrəsi enlənmişdi, dərisi daha şaftalıya 
bənzərliyini itirmişdi, yanaqlarında piy əmələ gəlmişdi. Amma 
gözəl gözlərinin və qədd-qamətinin sayəsində o hələ də 
kifayət qədər gözəgəlimli idi. Həyatının beş ilini müharibədə 
keçirən Maykl hərb aləminin isti-soyuğunu əməllicə mənim- 
səmişdi. Əgər kimliyini bilməsəydin (əslində, bu, mümkün 
olan iş deyildi, belə ki, onun fotoları bu və digər səbəblərdən 
illüstrasiyalı qəzetlərə əbədi həkk olunmuşdu), onun yük- 
səkrütbəli zabit olduğunu zənn edərdin. Çəkisinin iyirmi 
yaşında olduğu kimi qalmasıyla öyünürdü və artıq uzun illər 
idi ki, istənilən havada səhər saat səkkizdə yerindən qalxıb 
şort və sviterini əyninə keçirər, Ricens-park boyu qaçardı. 

Gənc dilləndi: 

— Miss Lembert, katibə mənə dedi ki, siz bu səhər repe- 
tisiyada olmusunuz. Yeni tamaşa hazırlayırsınız? 

Cavab Maykldan gəldi: 

— Elə deyil, sadəcə, bir yerə toplaşmışdıq. 

— Maykl bizim bir az sərbəstləşdiyimizi zənn etdiyindən 
repetisiya təyin elədi. 

— Yaxşı da elədim. Gördüm, quruluş verilən zaman 
nəzərdə tutulmayan tryuklar əlavə olunub, aktyorlar mətni 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏdG€ VANNA HISVTİİ 


p- 
(ол 





16 


TEATR 


istədikləri kimi dəyişirlər. Mən belə məsələlərdə çox cid- 

diyəm, hesab edirəm ki, müəllifin sözlərinin vergülünə də 

toxunulmamalıdır. Amma bir tərəfdən, Tanrı da şahiddir ki, 

indiki müəlliflərin yazdıqlarının bir elə dəyəri yoxdur. 
Culiya ürək açıqlığıyla: 

— Əgər bu pyesə baxmaq istəsəniz, əminəm ki, Maykl 
sizi biletsiz qoymaz, — dedi. 

Gənc çılğınlıqla: 

— Çox istərdim bir də baxım, — dedi. — Mən o tamaşanı 
artıq üç dəfə görmüşəm. 

— Doğrudan? 

Mayklın bu haqda ona dediyini gözəl xatırlasa da, Culi- 
ya heyrətlə sual etdi və ardınca sözünü tamamladı: 

— Əlbəttə, elə də pis pyes deyil, qarşıya qoyduğu məq- 
sədə də kifayət qədər çata bilib, amma bununla belə, mən 
kiminsə bu tamaşaya üç dəfə baxmaq həvəsində olmasını 
heç cür təsəvvürümə gətirə bilmirəm. 

— Məni ora çəkən pyesdən çox, sizin ifanızdır. 

Culiya ürəyində: «Hər halda, bu sözləri ondan qopara 
bildimə, — deyib, səsiylə əlavə elədi: 

— Biz pyesi oxuyanda Maykl tərəddüd içində idi. Mənim 
rolumu o qədər də bəyənməmişdi. Bilirsiniz, əslində, bu rol 
aparıcı aktrisa üçün deyil. Amma mən fikirləşdim ki, ondan 
nəsə əmələ gətirə bilərəm. Ona görə də repetisiya zamanı 
ikinci qadın rolunu xeyli ixtisar etmək lazım gəldi. 

Maykl əlavə etdi: 

— Demək istəməzdim ki, biz pyesi təzədən yazmalı olduq, 
amma inanın, indi səhnədə gördüyünüz, müəllifin bizə təq- 
dim etdiyindən kəskin fərqlənir. 

Gənc: 

— Siz çox gözəl oynayırsınız, — dedi. 

(«Onun özünəməxsus cazibəsi var?.) 

Culiya cavab verdi: 

— Şadam ki, sizin xoşunuza gəlmişəm. 

— Əgər Culiyaya qarşı çox nəzakətli olsanız, sağollaşan- 
da sizə öz fotosunu hədiyyə edə bilər. 

— Doğrudan? Fotonuzu hədiyyə edərsinizmi? 

O, yenidən allandı, mavi gözləri par-par yandı. (“О, doğ- 
rudan da, çox, lap çox ürəyəyatımlıdır..) Bu gənci gözəl 
saymaq o qədər də doğru olmazdı, amma əvəzində açıq, 


səmimi çöhrəsi var idi, utancaqlığı isə onu daha da cazibə- 
dar edirdi. Dalğavarı açıq-şabalıdı saçları çox səliqə ilə daran- 
mışdı. Culiya fikirləşdi ki, brilliantindən/ istifadə etməmək ona 
necə də yaraşardı. Çöhrəsinin təravətli dərisini və açıq rən- 
gini xırda, gözəl dişləri tamamlayırdı. Culiya məmnunluq 
hissiylə sezdi ki, kostyum gəncin əynində çox yaxşı oturub 
və o, geyinməyi bacarır. Bu gənc səliqəli və ürəyəyatımlı idi. 

Culiya soruşdu: 

— Belə görürəm ki, yəqin, bu vaxtacan pərdə arxasında 
olmamısınız? 

— Heç vaxt. Ona görə də bu iş mənə həyatımdan da 
qiymətlidir. Bu işin məndən ötrü nə olduğunu siz təsəvvür 
belə eləyə bilməzsinizl 

Maykl və Culiya xeyirxahlıqla onun üzünə gülümsədi. 
Onun bu pərəstiş dolu baxışları onların özlərini də öz göz- 
lərində böyütmüşdü. 

Maykl: 

— Mən heç vaxt özgələrin repetisiyada iştirakına icazə 
vermirəm, — dedi, — amma, bir halda ki, siz artıq bizim 
mühasibimizsiniz, deməli, müəyyən mənada, truppamızın 
da üzvüsünüz və əgər gəlmək istəsəniz, sizi istisna hal kimi 
qəbul edərik. 

— Bu, siz tərəfdən mənə çox böyük mərhəmətdir. Mən 
hələ həyatımda bir dəfə də repetisiyada olmamışam. Bəs 
siz necə, mister Qosselin yeni pyesində oynayacaqsınızmı? 

— Yox, fikrimcə, yox. İndi oynamağa elə də can atmı- 
ram. Mənim ampluama uyğun rol tapmaq, demək olar ki, 
qeyri-mümkündür. Bilirsiniz, mənim yaşıma məşuq obrazı 
daha yaramaz, müəlliflər də mənim gəncliyimdə hər pyes- 
də olan rollardan, elə bil, imtina ediblər. Fransızların «Rezo- 
nerə adlandırdıqlarını nəzərdə tuturam. Mənim nəyə işarə 
etdiyim, yəqin, sizə də çatdı. Söhbət hazırcavab, hamını bar- 
mağına dolayan hersoqdan, nazirdən, yaxud kral sarayının 
tanınmış vəkilindən gedir. Başa düşmürəm, bu müəlliflərə 
nə olub? Görünür, onlar, ümumiyyətlə, necə yazmağı unu- 
dublar. Bizdən binanı tikməyi gözləyirlər, amma bəs kərpic 
hanı? Siz düşünürsünüz ki, onlar bizə minnətdardırlar? Müəl- 
lifləri deyirəm. Onların həyasızcasına qarşımızda hansı şərt- 
lər qoyduğunu eşitsəydiniz, dəhşətə gələrdinizl 


1 Brilliantin - saça sürtülən ətirli pomada 
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Culiya gülümsünüb: 

— Fakt isə faktlığında qalır, — dedi, — biz onlarsız keçinə 
bilmərik. Amma doğrudur, pyes pisdirsə, onu heç bir ifa 
xilas edə bilməz. 

— Məsələnin kökü burasındadır ki, adamlar daha teatrla 
əvvəlki kimi maraqlanmırlar. İngilis səhnəsinin o möhtəşəm 
çiçəklənmə dövründə insanlar pyesə yox, aktyorlara tama- 
şa eləməyə gəlirdilər. Səhnədə kimin olması önəmli deyildi: 
Kembii, yaxud missis Siddons, fərq etməzdi, insanlar üçün 
əsas onların ifasıydı. Amma yenə də inkar eləmirəm, əgər 
pyes pisdirsə, işlər fənadır. Bununla yanaşı, lap yaxşı olsa 
belə, indinin özündə də tamaşaçılar pyesə yox, aktyorlara 
baxmağa gəlirlər. 

Culiya: 

— Fikrimcə, bu, mübahisəyə ehtiyacı olmayan bir həqi- 
qətdir, — dedi. 

— Culiya kimi aktrisanın özünü göstərməsi üçün, sadə- 
cə, əsər lazımdır. Bunu ona versək, kifayətdir, qalanını özü 
edəcək. 

Culiya cazibədar, həm də azca xəcalət duyulan təbəs- 
sümlə gəncə baxdı: 

— Ərimin dediklərini elə də ciddi qəbul eləmək lazım 
deyil. Mənim haqqımda danışanda o, bəzən əndazəni aşır. 

— Əgər bu cavan oğlanın bu sahədən müəyyən məlu- 
matı varsa, bilməlidir ki, aktyorluq sənətində sənin bacar- 
madiığın nəsə yoxdur. 

— Mən, sadəcə, bacarmadığımı eləməkdən çəkinirəm. 
Mənə nüfuz gətirən də budur. 

Elə bu vaxt Maykl saatına baxdı. 

— Hə, cavan oğlan, biz getməliyik. 

O gənc fincanında qalanı birnəfəsə başına çəkdi. 

Culiya stolun arxasından qalxdı. 

— Mənə fotonuzu hədiyyə edəcəyinizi unutmamısınız ki? 

— Elə bilirəm, Mayklın kabinetində sizin üçün bir şey 
tapılar. Gedək, bir yerdə seçək. 

Culiya onu yeməkxananın arxasındakı iri otağa gətirdi. 
Bu otaq Mayklın kabineti hesab olunsa da — «məgər insana 
hər səsdən-küydən uzaqlaşmaq, təklənib qəlyan çəkmək 
lazım deyilmi» — evə qonaq gələndə buradan, əsasən, qar- 


1 Kemb! - ingilis aktyoru Con Kembi (1757-1823) 


derob kimi istifadə olunurdu. O biri tərəfdə qırmızı ağacdan 
düzəldilmiş çox gözəl yazı stolunun üstündə V Qeorqun və 
kraliça Marianın şəxsi imzalarıyla fotoları vardı. Sobanın 
üstündə Lorensin/ fırçasından çıxan şəkil, Kemblın Hamle- 
tin qiyafəsindəki portretinin köhnə surəti asılmışdı. Stolun 
üstündə makinada çap olunan bir qalaq pyes var idi. Divar- 
boyu aşağı tərəfindən qapıları bağlı kitab rəfləri düzülmüş- 
dü. Culiya qapını açıb oradan çəkdirdiyi son fotolarını çıxardı. 
Onlardan birini gəncə uzatdı. 

— Deyəsən, bu elə də oxşamır. 

— Çox gözəldir. 

— Deməli, zənn etdiyim kimi, bu şəkil özümə çox da 
oxşamır. 

— Çox oxşayır. Eynilə həyatda olduğu kimi. 

Bu dəfə Culiyanın təbəssümü fərqli idi, azca naz-qəm- 
zəliydi. Culiya kirpiklərini bir anlıq aşağı elədi, sonra qaldırıb 
gözlərindəki pərəstişkarlarının məxməri adlandırdıqları həmin 
o yumşaq ifadəylə gəncə baxdı. O heç bir gizli məqsəd güd- 
mürdü, bu, öz-özünə, sadəcə, gəncə xoş gəlmək instink- 
tiylə alındı. O oğlan elə gənc, elə utancaqdır ki... Xasiyyətcə 
də, görünür, çox istiqanlıdır. Culiya onu bir də heç vaxt gör- 
məyəcəkdi. Ona görə də istəyirdi ki, necə deyərlər, borclu 
qalmasın, o gənc bu görüşü həyatının ən möhtəşəm anları 
kimi xatırlasın. 

Culiya təzədən fotoya baxdı. Həyatda da belə görün- 
səydi, pis olmazdı. Fotoqraf onu birlikdə seçdikləri yerdə əyləş- 
dirmişdi. Burnu azca böyükdür, amma işıq onu sezilməz edir, 
heç bir qırış onun hamar dərisini korlaya bilməyib, gözəl göz- 
lərindən axan baxışları adamın ürəyini köksündən çıxarır. 

— Yaxşı, elə bunu alın. Özünüz də görürsünüz ki, gözəl 
deyiləm, hətta yaraşığım da yoxdur. Koklen” həmişə deyər- 
di ki, onun çöhrəsində beaute du diable? var. Siz fransızca 
anlayırsınız, eləmi? 

— Lazım olan qədər. 

— Verin, o fotonu sizin üçün imzalayım. 

Culiya yazı stolunun arxasına keçib özünün səliqəli, yay- 
ğın xətti ilə yazdı: “Səmimi-qəlbdən: sizin Culiya Lembertə. 


1 Lorens -ingilis rəssamı Tomas Lorens (1769-1830) 
2 Koklen - fransız aktyoru Benso Konstan (1841-1909) 
3 Hədsiz gözəllik (fr.) 
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İKİNCİ HİSSƏ 


Kişilər gedəndən sonra Culiya qaytarıb yerinə qoymaz- 
dan əvvəl fotolara bir də baxdı. 

“Qırx altı yaş üçün heç də pis deyil. — Culiya gülümsədi. 
— Şəkk-şübhə ola bilməz, bu şəkildə özümə oxşayıram». Güz- 
gü axtara-axtara ətrafa boylansa da, gözünə dəymədi. “Г.әпә- 
tə gəlmiş dekoratorlar. Zavallı Maykl. Onun burada nadir hal- 
larda oturmasına təəccüblənmək lazım deyil. Amma əlbəttə, 
mən heç vaxt fotogenikliyimlə xüsusi seçilməmişəm?ə. 

Culiyada qəflətən köhnə şəkillərə baxmaq həvəsi oyandı. 
Maykl işini bilən və səliqəli adam idi. Culiyanın bütün foto- 
ları xronoloii ardıcıllıqla iri karton qutularda saxlanılırdı. Mayk- 
ln özünün şəkilləri, həmçinin digər lazımlı fotolar həmin şkaf- 
da özgə qutularda idi. Maykl deyirdi ki, bizim karyeramızın 
tarixçəsini yazmaq istəyən üçün hər şey əlinin altında 
hazırdır. Elə bu məqsədlə də o, hələ səhnəyə çıxdığı ilk 
gündən özü ilə bağlı bütün qəzet məlumatlarını kəsib dəf- 
tərxana kitablarına yapışdırırdı. İndi bütöv bir rəf həmin 
kitablarla dolu idi. Culiyanın uşaqlıq və yeniyetməlik şəkilləri 
də orada idi: Culiya ilk rolları zamanı, Culiya — Mayklla, sonra 
hələ körpə Rocerlə yanaşı gənc ərli qadın. Həmin fotolar- 
dan biri — kamillik və gözəllik mücəssəməsi Maykl, zəriflik 
rəmzi olan özü və Rocer — balaca, qıvrımsaçlı oğlan — böyük 
uğur gətirdi. Bütün illüstrasiyalı qəzetlər o fotoya bütöv bir 
səhifə ayırırdılar. O foto açıqca kimi uzun illər boyu əyalətdə 
satıldı. Amma təəssüf ki, İtona1 daxil olandan sonra Rocer 
anasıyla birlikdə şəkil çəkdirməkdən qəti imtina etdi. Qəri- 
bə işdir, kim qəzetdən qaçar?! 

Culiya: 

— Camaat elə fikirləşər ki, sən ya bədheybətsən, ya da kim 
bilir, nəsən, — deyirdi. — Burada pis bir şey yoxdur axı. Prem- 
yeralara gəlib baxsan, görərsən ki, xanımlı, cənablı bütün 
kübar insanlar, nazirlər, hakimlər, nə bilim, kimlər fotoqrafla- 
rın ətrafında necə var-gəl edirlər. Düzdür, özlərini elə aparır- 
lar ki, guya, heç nəyə məhəl qoymurlar, amma hiss edəndə 
ki, fotoqraf obyektivi ona tuşlayıb, bir görsən, nə poza alırlar. 

Amma Rocer dediyindən dönmədi. 


1 18оп – XV əsrdə İngiltərədə yaradılmış kollec 


Beatriçe rolundakı şəkli gözünə sataşdı: Şekspirdən 
həyatında yeganə rol. Culiya bilirdi ki, o dövrün libaslarında 
pis görünür, amma səbəb ondan ötrü əbədi bir müəmmaydı. 
Əvəzində, müasir geyimlər, elə bil, onun boyuna biçilmişdi. 
O, səhnədən tutmuş, gündəlik geyimlərinə qədər hər liba- 
sını Parisdə hazırlatdırırdı. Dərzilər deyirdilər ki, heç kimdən 
bu qədər sifariş almırlar. Hamı etiraf edir ki, onun çox gözəl 
bədən quruluşu var: uzun ayaqlar, qadın üçün kifayət qədər 
hündür boy. Heyif ki, Rozalindanı oynamaq imkanı yaran- 
mayıb: kişi kostyumu ona çox yaraşardı. Əlbəttə, indi artıq 
gecdir, amma kim bilir, bəlkə də, bu riskə getməməyi xey- 
rinə olub. Bu da həqiqətdir ki, o, nurlu çöhrəsi, həm də şirin 
naz-qəmzə və yumor hissi ilə bu rolda ideal görünərdi. Onun 
Beatriçesini tənqidçilər o qədər də bəyənmədilər. Məsələ 
o zəhrimara qalmış ağ şeirdə idi. O səs — onun asta, dərin, 
xırıltılı sinə səsi hissiyyat havalı səhnələrdə ürəkləri dayan- 
dırsa da, gülməli sözləri daha gülməli etsə də, ağ şeir üçün 
qəti yaramırdı, həm də onun artikulyasiyası elə aydın idi ki, 
Culiyaya güc vermək lazım deyildi: onun hər sözü qalyor- 
kanın ən son sırasında da eşidilirdi. Elə buna görə də deyir- 
dilər ki, onun nəzmi nəsr kimi səslənir. Culiya düşünürdü ki, 
bütün məsələ onun həddən ziyadə müasir olmağındadır. 

Maykl isə Şekspirdən başlamışdı. Onda hələ tanış deyil- 
dilər. O, Kembricdə Romeonu oynamışdı. dniversiteti biti- 
rəndən sonra bir ilini dram məktəbində keçirdi. Benson! da 
onu elə orada görüb truppasına dəvət elədi. Maykl əyalət- 
boyu çıxdıqları qastrollar zamanı müxtəlif rollar oynayırdı. 
Amma tezliklə başa düşdü ki, Şekspirlə çox uzağa gedə 
bilməyəcək, əgər aparıcı aktyor olmaq istəyirsə, müasir 
pyeslərdə oynamağı da öyrənməlidir. Middlpulda özünə 
böyük diqqət cəlb edən daimi truppalı və daimi repertuarlı 
bir teatr var idi. Bu teatra Ceyms Lenqton adlı birisi rəhbər- 
lik edirdi. Bensonun truppasında üç il çalışdıqdan sonra 
onların Middlpula növbəti səfəri öncəsi Maykl Lenqtona 
onunla görüşmək istədiyini yazdı. 

Rubensin harın şəhərlilərinə oxşayan qırx beş yaşlı bu 
kök, keçəl, alyanaq kişi teatr vurğunu idi. O, ekssentrik, 


1 Frank Robert Benson - bütün həyatını Şekspirin pyes- 
lərinə quruluş verməyə həsr edən, Şekspirin doğulduğu Strart- 
ford-on-Eyvanda hər il keçirilən festivalın təşkilatçısı olan ingilis 
aktyoru və refissoru (1858-1939) 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏdG€ VANNA HISVTİİ 


N 
ja 





22 


TEATR 


təkəbbürlü, aşıb-daşan eneriiyə malik, şöhrətpərəst və 
əvəzolunmaz bir məxluq idi. O oynamağı da sevirdi, amma 
zahiri görünüşü çox az rola uyğun gəlirdi. Bir tərəfdən belə 
olmağı yaxşıydı, çünki aktyor kimi onun qara qəpiklik 
qiyməti yox idi. O, bu işdə özünəxas ürəyiaçıqlığının həd- 
dini bilmirdi və rollarını nə qədər ölçüb-biçsə də, onların 
üzərində nə qədər çalışsa da, sonda hamısı qroteskə 
çevrilirdi. Hər hərəkəti, hər sözü həddən ziyadə qabardırdı, 
truppayla məşq eləyəndə isə tamam başqa cür olurdu, təbiiliyi 
qəti yaxın buraxmırdı. Bir sözü belə lazımi ahəngdə deyə 
bilməyən Cimminin ağzından fərqli olaraq, ideal qulağı var 
idi. Kiminsə səsi yerində olmayanda dərhal sezirdi. Aktyorlara 
deyirdi ki, təbii olmayın, səhnə təbiiliyi sevmir, burada hər şey 
quramadır, amma, əlbəttə, gərək özünü təbii göstərəsən. 
Cimmi aktyorların canından bütün şirələrini çəkib çıxarırdı. 
Səhər ondan ikiyə qədər repetisiya idi, sonra axşam tama- 
şası öncəsi rollarını bir də öyrənib dincəlmək üçün onları evlə- 
rinə buraxırdı. O, aktyorları danlayır, üstlərinə qışqırır, təlxək 
yerinə qoyurdu. Yaxşı pul da vermirdi. Bununla yanaşı, aktyor 
təsirli səhnəni yaxşı oynayanda uşaq kimi ağlayırdı, hansısa 
gülməli sözü o istəyən təki izhar eləyəndə uğunub özündən 
gedirdi. Razı qalanda səhnədə tək ayaqla atılıb-düşürdü, 
əsəbiləşəndə pyesi döşəməyə tullayıb tapdalayırdı və bu 
zaman gözləri hiddətdən yaşarırdı. Truppa ona gülürdü, 
onu söyürdü, amma əlindən gələni edirdi ki, Cimmi razı 
qalsın. O, onlarda özünə qarşı bir rəhbər instinkti oyatmışdı 
və hamı bir nəfər kimi hesab edirdi ki, Cimminin etimadını 
doğrultmalıdır. Deyirdilər ki, o, onların dərisini boğazından 
çıxarır, nəfəs dərməyə belə imkan vermir, belə həyata hey- 
van da tab gətirməz. Amma həm də bütün bunlarla bəra- 
bər, aktyorlar onun ölçübilməz tələblərini yerinə yetirmək- 
dən nəsə izaholunmaz həzz alırdılar. O, həftəyə yeddi funt 
alan hansısa qoca bir aktyorun ürəkdən əlini sıxıb, «Əzizim, 
Tanrıya and olsun ki, sən çox möhtəşəm idinə — deyəndə, 
həmin aktyor özünü Çarlz Kinin! yerində hiss edirdi. 

İş elə gətirdi ki, Maykl məktubda xahiş elədiyi görüş 
üçün Middipula gələndə, bəxtindən Cimmi Lenqtona məşuq 
ampluası üçün aktyor lazım idi. Mayklın onu nə səbəbə 
görmək istədiyini təxmini bildiyindən Cimmi görüş ərəfəsin- 


1 Çarlz Kin -ingilis aktyoru Çarlz Cefri Kin (1811-1868) 


də teatra, onun oyununa baxmağa getdi. Həmin gün Merku- 
çionu oynayan Mayklın ifası onu o qədər də qane etmədi. 
Amma kabinetinə daxil olanda Mayklın gözəlliyinə valeh 
oldu. Qəhvəyi sürtukda və yüngül yundan olan boz şalvar- 
da o, qrimsiz də elə yaxşıydı ki, tamaşasına iki göz lazım 
idi. Özünü çox sərbəst aparırdı və əsl centlmen kimi danı- 
şırdı. Maykl gəlişinin məqsədini açıqlayan müddətdə Cimmi 
onu diqqətlə müşahidə etdi. Əgər oynamağı da öyrənsə, 
bu cavan oğlan belə zahiri görünüşlə çox uzağa gedəcək. 

— Dünən sizin Merkuçioya baxdım, — dedi. — Özünüz 
necə qiymət verərdiniz? 

— Çox pis. 

— Razıyam. Neçə yaşınız var? 

— İyirmi beş. 

— Gözəl olduğunuzu, yəqin, sizə deyiblər. 

— Elə ona görə də mən atam kimi orduya yox, səhnəyə 
üz tutdum. 

— Lənət şeytana, sizin bu çöhrəniz məndə olsaydı, akt- 
yor kimi tayım-bərabərim olmazdı. 

Görüş Mayklla müqavilənin imzalanmasıyla başa çatdı. 
O, Cimmi Lenqtonun yanında iki il qaldı və tezliklə trup- 
panın sevimlisinə çevrildi. O, ürəyitəmiz və xeyirxah insan 
idi, işdən qorxmurdu, hamıya kömək edirdi. Onun gözəlliyi 
teatra ikinci nəfəs gətirmişdi, xidməti çıxışda hər gün 
dəstə-dəstə qız onu gözləyirdi. Qızlar ona sevgi məktub- 
ları, gül dəstələri verirdilər. Maykl bu pərəstişi təbii qəbul 
eləyirdi və necə deyərlər, başını gicəllənməyə qoymurdu. 
O, uğura can atırdı və qəti qərara gəlmişdi ki, bu yolda 
kənar nəyəsə baş qoşmayacaq. Cimmi Lenqton çox tez 
bir zamanda bu qənaətə gəldi ki, Mayklın inadkarlığına, 
qızğın istəyinə baxmayaraq, ondan yaxşı aktyor olmaya- 
caq. Mayklın yeganə xilaskarı gözəlliyi idi. Cır səsi vardı, 
yalnız xüsusi patetik məqamlarda o səs bir az təsirli çıxırdı. 
Özü də bu zaman o səs alovlu ehtirasdan çox, dəliliyi yada 
salırdı. Məşuq kimi onun ən böyük qüsuru isə məhəbbəti 
içində yaşada bilməməsiydi. Doğrudur, adi dialoqlar zamanı 
özünü sərbəst apara bilirdi, dediyi sözlərin dadını, duzunu 
tamaşaçıya həzm elətdirirdi, amma elə ki sevgisini etiraf 
etmək məqamı gəlirdi, onda, elə bil, əl-qolu bağlanırdı. Hiss 
olunurdu ki, nəsə utanır. 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏdG€ VANNA HISVTİİ 


N 
Ww 





24 


TEATR 


Cimmi Lenqton ona qışqırırdı: 

— Lənətə gələsiniz, qızı elə tutmusunuz ki, elə bil, kartof 
kisəsindən yapışmısınız. Elə sifətlə onu öpürsünüz ki, elə 
bil, qorxursunuz, soyuqdəyməsi sizə də keçərl Siz ona 
vurulmusunuz. Sizə elə gəlməlidir ki, şam kimi əriyirsiniz və 
əgər bir saniyədən sonra zəlzələ baş verəcəyini, ardınca da 
torpağın sizi udacağını bilməyiniz belə vecinizə olmamalıdır! 

Xeyri olmadı. Gözəlliyinə, cazibəsinə, sərbəstliyinə, təbiiliyi- 
nə baxmayaraq, Maykl soyuq məşuq olaraq qaldı. Amma bu, 
Culiyaya ona ehtirasla bağlanmağa mane olmadı. Özü də bu, 
Maykl onların truppasına gələndən dərhal sonra baş verdi. 

Culiyada hər şey maneəsiz, asan alınırdı. O, Cersidə 
doğulmuşdu, həmin vaxt atası vətəni olan bu adada baytar 
kimi təcrübə keçirdi. Anasının bacısı Sen-Maloda yaşayan 
bir fransız kömür alverçisində ərdəydi. Culiyanı da oradakı 
yerli liseydə təhsil almaq üçün onun yanına yolladılar. Culi- 
ya fransızca əsl fransız kimi danışırdı. O, anadangəlmə aktri- 
saydı və ağlı kəsən gündən bir adamda da onun səhnə 
üçün doğulduğuna şübhə yox idi. Xalası madam Fallu gənc- 
liyində «Comedie Française» truppasının daimi üzvü olan 
yaşlı bir aktrisayla yaxşı münasibətdə idi. Teatrdan getdikdən 
sonra o, Sen-Maloya köçüb uzunillik nikahsız, amma səda- 
qətli yaşamlarına son verib ayrıldıqları məşuqlarından birinin 
ona təyin etdiyi cüzi təqaüdlə dolanırdı. Culiyanın on iki yaşı 
olanda artıq altmış yaşını ötmüş o aktrisa həyatda hər şey- 
dən çox dadlı yeməklərdən ləzzət alan gonbul, hay-küyçü, 
diribaş qarıya çevrilmişdi. Onun cingiltili, yayğın gülüşü və 
kişi kimi gur səsi var idi. Culiya ilk dram sənəti dərslərini də 
ondan aldı. O qadın bir vaxtlar özünün keçdiyi Conger- 
vvatoirel təhsili zamanı əxz elədiyi bütün incəlikləri Culiyaya 
öyrətdi. Yetmiş yaşınacan inienü” ampluasında çıxış edən 
Reyhenberq, Sara Вегпапп? qızıl boğazı, möhtəşəm Mune- 
5014, nəhəng Koklen haqqında da Culiya ilk dəfə ondan 
eşitdi. O, Kornel və Rasinin faciələrindən uzun parçaları 
«Comedie Françaiseədə vərdiş etdiyi tərzdə ona oxuyur və 
onun da bu cür oxumasına nəzarət edirdi. Qız Fedranın 


1 Congerwatoire – Fransada ali musiqi və teatr məktəbi 
2 İnienü - sadəlövh qız rolu oynayan aktrisa 

3 Sara Bernar - fransız aktrisası (1844-1923) 

“dan Mune-Sülli - fransız aktyoru (1841-1916) 


monoloqlarındakı ehtirası və yanğını çox gözəl çatdıra bilirdi, 
ritm onun ifasında aydın, sözlər həm effektli, həm də drama- 
tik idi. Öz vaxtında Janna Tebu, olsun ki, çox gözəçarpan 
manerada oynayırdı, amma Culiyanı o, tamam başqa yöndə 
yetişdirdi: ona çox gözəl artikulyasiya, səhnədə yeriməyi və 
dayanmağı, sonralar ən yüksək məziyyətlərindən olacaq öz 
səsinə həssas yanaşmağı öyrətdi və onun intuisiya ilə lazımi 
ritmi müəyyənləşdirmək bacarığını daha da təkmilləşdirdi. 

— Əgər çox vacib deyilsə, pauza eləmə, — yaşlı aktrisa 
yumruqlarıyla stolu döyəcləyə-döyəcləyə səsini başına götü- 
rürdü, — işdi, əgər bu baş veribsə, onda nə qədər bacarır- 
san, uzat. 

Culiya on altı yaşında Hover-Stritdə dram sənəti üzrə 
Kral akademiyasına daxil olanda artıq orada öyrədilənlərin 
çoxunu bilirdi. Bəzi köhnəlmiş ifa üslublarını tərgidib nitq 
qabiliyyətini yeni üsullarla zənginləşdirdi. 

İştirak elədiyi bütün müsabiqələrin qalibi olurdu və təh- 
silini başa vuran kimi özünün misilsiz fransızcasına görə 
London teatrlarından birində xırda bir qulluqçu rolu aldı. Bir 
müddət belə təsəvvür yarandı ki, yalnız fransızcanı mükəm- 
məl bildiyindən o, əbədi olaraq, xarici aksent tələb edən 
rollar oynamağa məhkumdur. Belə ki, fransız qulluqçusun- 
dan dərhal sonra o, avstriyalı ofisiant rolunda səhnəyə 
çıxdı. Cimmi Lenqton onu kəşf edənəcən iki ilini belə 
keçirdi. O, Londonda yaxşı qəbul edilən bir melodramda 
italiyalı bir avantürist qadın rolunda əyalətlərə qastrola 
çıxmışdı. Obrazın bütün kələklərinin üstü sonda açılır. 
Culiya tamaşada qırxyaşlı qadın obrazında heç də pis 
görünmürdü. Məsələ burasındadır ki, teatrın aparıcı aktri- 
sası olan qırxyaşlı sarışın qadın gənc qızı oynadığından 
tamaşa təbiilikdən xeyli uzaq idi. Elə bu ərəfələrdə Cimmi 
qısa məzuniyyət götürüb gününü müxtəlif şəhərlərdə teatr- 
ları gəzməklə keçirirdi. Tamaşadan sonra o, Culiya ilə tanış 
olmaq üçün səhnə arxasına keçdi. Cimmi teatr dairələrin- 
də kifayət qədər tanındığından onun komplimentləri Culi- 
yaya ikiqat xoş gəlirdi. Odur ki onu səhəri gün üçün lança 
dəvət edəndə Culiya dərhal razılaşdı. 

Süfrə arxasına əyləşən kimi o uzatmadan mətləbə keçdi. 

— Bu gecə gözümü də qırpmamışam, elə hey sizi düşün- 
müşəm. 
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— Bax bu, sürpriz oldul Bəs düşüncələriniz hansı səp- 
kidəydi: əyri, yoxsa düz? 

Cimmi bu mənasız sualı qulaqardına vurdu. 

—Artıq iyirmi beş ildir, bu oyunun iştirakçısıyam. Mən nə 
olmamışam: aktyorları səhnəyə çağıran uşaq, teatrın fəh- 
ləsi, aktyor, rejissor, reklam agenti, lənət şeytana, hətta tən- 
qidçi də olmuşam. Mən lap uşaqlıqdan, məktəb illərindən 
pərdənin o üz-bu üzündə yaşayıram. Əgər teatrdan mənim 
bilmədiyim bir şey varsa, deməli, onu heç kim bilmir. Fik- 
rimcə, siz nəhəng istedada maliksiniz. 

— Sizin dilinizdən bunu eşitmək çox xoşdur. 

— Susunl Danışmağı mənim öhdəmə buraxın. Sizin 
ideal göstəriciləriniz var: münasib boy, münasib bədən 
quruluşu, kauçuk sifət... 

— Çox böyük tərifdir. 

— Əlbəttə. Aktrisaya məhz belə sifət lazımdır. Elə bir sifət 
ki hər cildə düşür, hətta gözəl də ola bilər, elə bir sifət ki 
beynindən keçən bütün fikirlər üzündən oxunur. Duzenin! 
sifəti bax beləydi. Hələ nə etdiyinizi əməlli-başlı dərk edə 
bilməsəniz də, dünən axşam dediyiniz bəzi sözlər sizin üzü- 
nüzdən oxunurdu. 

— Məşəqqətli rol idi. Onda heç düşünməli bir şey də 
yoxdur. Eşidirdiniz də, mən nə səfeh bir işlə məşğuluydum. 

— Məşəqqətli rol olmur, məşəqqətli aktyor olur. Sizin çox 
qeyri-adi, adamın ruhunu tərpədən səsiniz var. Bilmirəm, 
siz komik rolda necə olardınız, amma risk eləməyə hazıram. 

— Nəyə işarə edirsiniz? 

— Sizin ritm duyumunuz əvəzsizdir. Sonradan öyrənmək- 
lə alınası iş deyil, görünür, bu, sizdə vergidir. Özü də bu, çox 
yaxşıdır. İndi mətləbə keçirəm. Mən sizin barənizdə məlumat 
toplamışam. Bilirəm ki, fransızca mükəmməl danışırsınız, 
ona görə də sizə ingiliscəni sındıra-sındıra danışan obrazlar 
həvalə olunur. Bilirsiniz, belə çox uzağa gedə bilmərsən. 

— Mən ancaq bununla kifayətlənməli oluram. 

— Bütün ömrünüzü bu personallara həsr etməyə razısı- 
nızmı? Bir az da belə davam eləsə, onlarda ilişib qalacaq- 
sınız, publika sizi başqa ampluada qəbul eləməyəcək. Siz 
həmişə ikincidərəcəli rollarda görünəcəksiniz. Ən uzağı, 
həftədə iyirmi funt və əlvida, böyük istedad. 


1 Elyonora Duze -italiyalı aktrisa (1859-1924) 


— Həmişə gözləmişəm ki, günlərin bir günü istədiyim 
rolu alacağam. 

— Bəs haçan? Siz beləcə, on il də gözləyə bilərsiniz. İndi 
neçə yaşınız var? 

-— İyirmi. 

— Nə qədər alırsınız? 

— Həftədə on beş funt. 

— Yalandır. Siz on iki funt alırsınız, özü də bu, sizin indiki 
əsl qiymətinizdən çoxdur. Siz hələ çox öyrənməlisiniz. Sizin 
festlər bəsitdir. Hətta təsəvvürünüz belə yoxdur ki, hər festin 
öz məna yükü olmalıdır. Siz sözü deyənə qədər publikanın 
diqqətini özünüzə cəlb etməyi bacarmırsınız. Həddən ziya- 
də kobud qrimlənirsiniz. Sizin sifətiniz elədir ki, qrim nə 
qədər az olsa, o qədər yaxşıdır. Ulduz olmaq istəyirsiniz? 

— Bunu istəməyən varmı? 

— Yanıma gəlin, mən sizi İngiltərənin böyük aktrisası 
eləyəcəyəm. Mətni tez əzbərləyə bilirsinizmi? Yəqin, belədir, 
sizin yaşınızda... 

— Elə bilirəm, iki günə istənilən rolu sözbəsöz yadda- 
şıma köçürə bilərəm. 

— Sizə təcrübə, bir də yenidən doğulmağınız üçün mən 
lazımam. Yanıma gəlin, siz il ərzində iyirmi rol alacaqsınız. 
İbsen, Şou, Barker, Zuderman, Xenkin, Qolsuorsi. Sizin 
hüdudsuz cazibəniz var, amma hər şeydən göründüyü kimi, 
ondan necə istifadə eləmək barədə azca da təsəvvürünüz 
yoxdur. — Cimmi yüngülcə gülümsədi. — Əgər təsəvvürünüz 
olsaydı, bu qoca qarğa sizi çox asanlıqla öz yanına gətirər- 
di. Siz gərək publikanın boğazından yapışıb deyəsiniz: «Ey 
itlər, gözünüz məndə olsunə. Siz onlara hökm eləməlisiniz. 
Əgər insanın istedadı yoxdursa, onu bir başqasından ala 
bilməz, əgər varsa, onu yönləndirmək mümkündür. Böyük 
aktrisa olmaq üçün sizdə istedad var. Bunu mən deyirəm. 
Mən hələ ömrümdə nəyəsə bu qədər əmin olmamışam. 

— Mən də bilirəm, təcrübəm azdır. Əlbəttə, sizin təklif 
barədə düşünməliyəm. Mən bir mövsümü sizin teatrda 
keçirməkdən imtina etməzdim. 

— Cəhənnəm olunl Elə bilirsiniz, mən bir mövsümə siz- 
dən aktrisa yarada bilərəm? Canımı fəda eləyəcəyəm ki, siz 
bir neçə sanballı tamaşa göstərib, sonra kommersiya məq- 
sədli pyeslərdən birində hansısa yaramaz rolda oynamaq 
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üçün Londona gedəsiniz? Məni axmaq hesab eləyirsiniz?! 
Sizinlə üçillik müqavilə bağlayacağam və həftəyə səkkiz 
funt verəcəyəm, özü də at kimi işləməli olacaqsınız. 

— Həftədə səkkiz funtdan söhbət belə gedə bilməz. 
Gülməlidir. Mən belə təklifi qəbul eləyə bilmərəm. 

— Elə qəbul edərsiniz ki. Bu gün siz bu qiymətəsiniz, 
bu qədər də alacaqsınız. 

Culiya bu teatrda olduğu üç il müddətində çox şey 
öyrəndi. Üstəlik, əxlaq sarıdan elə də ciddi olmayan Janna 
Tebudan da sərfəli məsləhətlər aldı. 

— Bu pula görə sizinlə yatağa girəcəyim necə, ağlınız- 
dan keçirmi? 

— İlahi, doğrudanmı, siz fikirləşirsiniz ki, mənim öz trup- 
pamın aktrisalarıyla eşq yaşamağa vaxtım var? Ay uşaq, 
mənim o qədər daha vacib işlərim var ki. Hələ səhər nüma- 
yişlərini demirəm, dördsaatlıq repetisiyalardan, ardınca 
məni razı salacağınız axşam tamaşasındakı çıxışınızdan 
sonra sizin də mənim kimi sevişməyə nə vaxtınız, nə də 
həvəsiniz qalacaq. Nəhayət, soyunub yatağa girəndə ancaq 
bir istəyiniz olacaq: yatmaq. 

Amma bax burada Cimmi Lenqton səhv eləyirdi. 


ÜÇÜNCÜ HİSSƏ 


Lenqtonun fantastik enerjisi və entuziazmı Culiyaya da 
sirayət elədi və o, təkliflə razılaşdı. Cimmi elə də böyük 
olmayan rollardan başladı və onun rəhbərliyi altında Culiya 
indiyədək oynadıqlarından xeyli fərqli idi. O, guya, məhz 
onların Culiyada qeyri-adi istedadı kəşf etdiklərini deməklə 
tənqidçilərdə qıza qarşı marağı daha da artırırdı. Və gün- 
lərin bir günü tənqidçilər bir də ayıldılar ki, Culiya publika 
qarşısında Maqdal rolundadır. Bu, əsl zəfər idi. Odur ki 
Cimmi bir-birinin ardınca ona «Gəlincik evədə” Noranı, 
cİnsan və fövqəlinsanəda? Enni və Gerda Qableri” həvalə 
etdi. Middipullular öz teatrlarında istənilən London ulduzunu 


1 Maqda - German Zudermanın (1857-1928) “Vətən” dramı- 
nın qəhrəmanı 


2 “Gəlincik ev” - H.İbsenin dramı 
3“İnsan və fövqəlinsan” - B.Şounun pyesi 
4 Gerda Qabler - H.İbsenin eyniadlı dramının qəhrəmanı 


söndürə bilən aktrisa görməkdən məmnun idilər və indi 
ona baxmaq üçün əvvəllər yalnız yerli patriotluq məqsədilə 
getdikləri tamaşalara da axışırdılar. Culiya haqqında artıq 
paytaxt qəzetləri də yazmağa başlamışdı və dramın əsl xiri- 
darları məxsusi ona baxmaq üçün Middipula axışırdılar. 
Geri qayıdanda onun tərifini göylərə qaldırırdılar. Odur ki 
London antreprenyorlarından iki-üçü Culiya barədə məlu- 
mat toplamaq üçün ora öz nümayəndəsini göndərmişdi. 
Onlar qəti söz deməyə tərəddüd edirdilər. Şou və İbsenin 
dramlarında, söz yox, o, yaxşı idi, bəs adi pyesdə necə ola- 
caq? Antreprenyorların bu işdə acı təcrübəsi var idi. Belə ki, 
möhtəşəm pyeslərdən birində hansısa aktyorun möhtəşəm 
ifasına valeh olub dərhal onunla müqavilə imzalayandan 
sonra məlum olurdu ki, başqa pyeslərdə o, digərlərindən 
heç də yaxşı deyil. 

Maykl onların truppasına qoşulanda Culiya artıq bir il 
idi ki, Middipuldaydı. Cimmi «Kandida» da Marçbenksi ona 
etibar etdi. Çox düzgün seçim idi. Əslində, həm də gözləni- 
lən idi. Bu rolda Mayklın gözəlliyi hər şeyi kölgədə qoymuş- 
du, hətta ifasındakı süstlük də qüsur kimi görünmürdü. 

...Culiya əlini uzadıb içində Mayklın fotoları olan karton 
qutulardan birincisini götürdü. Döşəmədə yerini rahatlayıb 
onun Middlpula ilk gəlişi əks olunan fotonu tapmaq ümi- 
diylə tələsik Mayklın köhnə şəkillərini gözdən keçirdi. Nəha- 
yət, həmin şəkli tapanda qəfil ağrıdan ürəyi sıxıldı. Culiya bir 
neçə saniyə ağlamaqdan özünü zorla saxladı. Hə, bir vaxt- 
lar o, belə idi. Kandida obrazı, adətən, xarakterik rollar alan, 
yaxud ananı, ya da xalanı oynayan ortayaşlı aktrisaya həvalə 
olunurdu. Yalnız axşamlar işləyən Culiya bütün repetisiyalara 
gəlib baxırdı. Maykla bir baxışdan vuruldu. Culiya ömründə 
belə gözəl kişi görməmişdi. Və nə yolla olur-olsun, onun 
sevgisinə sahib çıxmaq istəyirdi. Zamanı gələndə Cimmi eti- 
barını qazandığı Middlpulda özünə qarşı hirs-hikkə yarada 
biləcəyi təhlükəsinə baxmayaraq, -Kabusəul da səhnələş- 
dirdi. Maykl burada gənci, Culiya Reginanı oynamalıydı. 
Onlar bir-birlərinə rollarını oxuyur, sonra müzakirə etmək 
üçün yüngülvarı qəlyanaltı eləyirdilər. Az sonra ayrılmaz 
cütlüyə çevrildilər. Culiya özünə nəzarət edə bilmirdi: elə hey 
Maykla tərif yağdırırdı. Maykl elə də şöhrətpərəst deyildi: 


1 “Kabus” - H.İbsenin dramı 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏdG€ VANNA HISVTİİ 


N 
о 





30 


TEATR 


gözəl olduğunu özü də yaxşı bildiyindən bu komplimentlərə 
nəinki biganə idi, ona elə qulaq asırdı ki, elə bil, söhbət ailə- 
sində nəsildən-nəslə keçən hansısa qədim, gözəl bir evdən 
gedirdi. Yəni hamı bilir ki, o ev öz dövrünün memarlığının 
yaxşı nümunələrindəndir, onun qayğısına qalırlar, onunla 
qürur duyurlar, amma o evin mövcudluğunda qeyri-adi 
nəsə yoxdur, ona malik olmaq nəfəs alıb-vermək kimi təbii 
bir şeydir. Maykl axmaq deyildi və öz qiymətini hamıdan 
yaxşı bilirdi. Yaxşı başa düşürdü ki, gözəlliyi hələlik onun 
əsas dayağıdır, amma həm də bilirdi ki, bu, əbədi deyil. Odur 
ki gələcəkdə zahiri görünüşündən əlavə, digər dayaqlara 
da yiyələnmək üçün qəti qərara gəldi ki, mütləq yaxşı akt- 
yor olmalıdır. O, mümkün olan hər şeyi Cimmi Lenqtondan 
öyrənib sonra Londona qayıtmaq niyyətindəydi. 

— Əgər imkandan ağılla istifadə edə bilsəm, bəlkə də, 
teatr açmaq üçün mənə maddi köməklik göstərən hansısa 
bir yaşlı qadın rastıma çıxdı. Var-dövlət yiyəsi olmaq üçün 
bundan başqa yolum yoxdur. 

Tezliklə Culiyaya məlum oldu ki, Maykl pul xərcləməyi 
çox da xoşlamır. Onlar birlikdə nahar eləyəndə, yaxud bazar 
günləri gəzintiyə çıxanda Culiya özünə düşən payı ümumi 
xərcə daxil eləyirdi. Culiya bunun əleyhinə deyildi. Özü pulu 
sağa-sola xərcləməyə meyilli olduğuna, mənzil haqqını bir, 
bəzən iki həftə gecikdirdiyinə görə, hər penninin qədrini 
bildiyi, borca girməkdən zəhləsi getdiyi, aldığı o az puldan 
hansısa möcüzəylə hələ hər dəfə dala da atdığı üçün 
Maykla həsəd aparırdı. Maykl Londona qayıdanacan babat 
pul toplamaq istəyirdi ki, hər roldan ikiəlli yapışmasın, san- 
ballı təklif alana qədər gözləyə bilsin. Valideynləri qəpik- 
quruşluq təqaüdlə dolanırdılar, odur ki onu Kembricə gön- 
dərmək üçün özlərini ən zəruri şeylərdən belə məhrum 
etmişdilər. Atası Mayklın özünü səhnəyə həsr etmək istəyini 
o qədər bəyənməsə də, oğlu fikrində qəti idi. 

— Əgər aktyor olmaq qərarına gəlmisənsə, hər şeydən 
görünür ki, sənə mane ola bilməyəcəyəm, — dedi, — amma 
lənət şeytana, mən təkid eləyirəm ki, sən əsl centlmenə 
layiq təhsil alasan. 

Culiya Mayklın atasının istefada olan polkovnik oldu- 
ğunu biləndə bu xəbərdən məmnun qaldı. Bütün varidatını 
qumarda uduzan babası haqqında Mayklın danışdıqları ona 


çox təsir etdi. Mayklın barmağında gəzdirdiyi möhürlü üzük 
də çox xoşuna gəlirdi. üzükdə qaban başı təsvir olunmuş 
və belə bir söz yazılmışdı: «nemo me impune lacessit». 

Culiya nəvazişlə ona: 

— Mənə elə gəlir ki, sənin gözündə qürur duyduğun ailə- 
niz yunan tanrısından da böyükdür, — dedi. 

O da cazibədar təbəssümüylə belə cavab verdi: 

— Hamı gözəl ola bilər, amma xeyirxah insan kimi 
böyümək heç də hamıya nəsib olmur. Düzünü desəm, centl- 
men oğlu olmağıma görə fəxr eləyirəm. 

Culiya özünü toparlayıb: 

– Amma mən baytar qızıyam, — dedi. 

Mayklın sifəti bir anlığa daş kimi donub qaldı, dərhal 
da ayılan kimi olub gülümsədi: 

— Əlbəttə, sənin atanın kimliyi elə bir xüsusi məna kəsb 
eləmir. Atam söhbətlərimizdə alay baytarını tez-tez xatır- 
layırdı. O, hərbçilər üçün zabitlərlə eyni cərgədə idi. Atam 
həmişə deyirdi ki, o, alayda ən yaxşılardan idi. 

Mayklın Kembrici bitirməsi də Culiyaya xoş idi. O, təhsil 
aldığı kollecin avarçəkmə komandasındaydı və bir ara onu 
universitet yığmasına daxil etmək söhbəti də var idi. 

— Aydın məsələdir ki, bunu sox istəyirdim. Çünki son- 
ralar mənə çox lazım olardı. Bundan reklam məqsədilə 
yaxşıca istifadə etmək olardı. 

Görəsən, Mayklın Culiyanın ona vurulub-vurulmadığın- 
dan xəbəri vardımı? O, bunu Maykldan soruşmağa ürək elə- 
mirdi. O özü isə heç vaxt qabağa düşmürdü. Culiya ona xoş 
gəlirdi və eyni məclisdə olanda Maykl ondan, demək olar ki, 
bir addım da aralanmırdı. Bazar günləri bəzən onları nahara, 
yaxud təmtəraqlı şam yeməyinə dəvət edəndə ora birlikdə 
gedib, oradan birlikdə çıxmaları Maykla tamamilə təbii görü- 
nürdü. Qapının ağzında ayrılanda Maykl onu öpürdü, amma 
bu, elə tərzdə baş verirdi ki, elə bil, o, «Kandida»da birlikdə 
oynadığı yaşlı aktrisanı öpürdü. Maykl mərhəmətli, xeyirxah, 
nəvazişliydi, amma nə qədər ağır olsa da, Culiya görməyə 
bilməzdi ki, onun ona qarşı münasibəti yoldaşlıqdan o yana 
keçmir. Amma Culiya onu da bilirdi ki, Mayklın başqa bir 
sevgilisi yoxdur. Özünə yazılan sevgi məktublarını Maykl 
ucadan gülə-gülə ona oxuyurdu, qadınlar gül dəstələri gön- 
dərəndə isə onları tez gətirib Culiyaya verirdi. 
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— Ay səfehlər, — deyirdi, — maraqlıdır, görən, ağılların- 
dan nə keçir? 

Culiyanın sözü qısa olurdu: 

— Məncə, bunun cavabı çox sadədir. 

Culiya Mayklın bu diqqətə əhəmiyyət vermədiyini bilsə 
də, hər halda, hikkəsini boğa bilmirdi, qısqanırdı. 

— Əgər burada, Middlpulda kiməsə ilişsəm, dünyanın ən 
axmaq adamı olaram. Çoxunun ağzından süd iyi gəlir. Gözü- 
mü qırpmağa macal tapmamış, bir də gördün, valideyni 
gəlib ki, bəs qızımla nə vaxt nikah bağlayırsan? 

Culiya öyrənmək istəyirdi ki, bəs Bensonun truppasın- 
da olduğu vaxtlarda necə, Maykl kiminləsə gəzibmi? Get- 
gedə aşkara çıxırdı ki, gənc aktrisalardan bəziləri ona biga- 
nə olmayıblar, amma Maykl həmişə hesab eləyib ki, bir 
truppada işlədiyi qadına baş qoşmaq dəhşətli səhvdir. 
Bunun axırı heç vaxt yaxşı olmur. 

— Özün bilirsən ki, aktyorlar necə qeybət qılan, sözgəz- 
dirəndirlər. Cəmi iyirmi dörd saatdan sonra hər şey hamıya 
məlum olacaq. Belə bir işə girişəndə sonunun nəylə qur- 
taracağını əvvəlcədən bilmək mümkün deyil. Xeyr, mən risk 
eləmək istəmirəm. 

Əylənmək həvəsinə düşəndə Maykl Londondan bir 
qədər kənarlaşacağı günü gözləyirdi. Orada «Qlobus» res- 
toranına gedib qızlardan birini qarmağına keçirirdi. Əlbəttə, 
bu, baha başa gəlirdi, özü də, əslində, heç xərclənən pul- 
lara da dəyməzdi. Üstəlik, o, Bensonun truppasında olanda 
tez-tez kriket, imkan düşəndən-düşənə qolf oynayırdı. Belə 
şeylər isə gözə zərərdir. 

Culiya ona çox yalın bir yalan dedi: 

— Cimmi mənə deyir ki, əgər eşq yaşasan, daha yaxşı 
oynayarsan. 

— O murdar qocaya inanma. Kiminlə? Yəqin, özüylə, 
hə? Deməli, onda belə çıxır ki, əgər mən şeir yazsam, Març- 
benksi daha yaxşı oynayaram. 

Bir-birləriylə uzun müddət idi ünsiyyətdəydilər. Və gec- 
tez Culiya Maykldan onun evliliyə münasibətini öyrənməliydi. 

— Elə bilirəm, erkən evlənən aktyorun ağlı yoxdur. Bunun 
insanın karyerasını məhv etdiyi barədə çoxlu misal gətirə 
bilərəm. Xüsusən də əgər aktyor aktrisa ilə ailə qurubsa. 
O, ulduz olandan sonra xanımı daş kimi boynundan asılıb 


qalır. Onunla eyni tamaşada oynamaq istəyir, əgər truppası 
varsa, baş rolları xanımına verməyə məcburdur, əgər baş- 
qasına təklif etsə, günü qara olacaq. Həmişə təhlükə var ki, 
qadın uşağa qala bilər və bu zaman, təbii ki, rollardan imti- 
na etməlidir. Deməli, uzun müddət publikanın gözündən 
qeyb olacaq. Publikanın nə olduğunu sən özün yaxşı bilir- 
sən: gözümdən düşdünsə, qəlbimdən də çıx. Əgər tama- 
şaçı səni hər gün görmürsə, ümumiyyətlə, sən adda ada- 
mın varlığını belə unudur. 

Ərli qadın? Ərə getmək beləmi vacibdir? Onun dərin, 
cazibədar gözlərinə baxanda Culiyanın az qalır ürəyi kök- 
sündə əriyə, onun parlaq, şabalıdı tellərinə baxanda əzablı 
heyranlıqdan əsim-əsim əsir. Görən, istəsəydi, Culiya ondan 
nəyisə əsirgəyərdimi? Amma onun o gözəl başı bu haqda 
bir kərə də fikirləşməmişdi. 

Culiya öz-özüylə danışırdı: «Əlbəttə, onun xoşuna gəli- 
rəm. O, hamıdan çox məni bəyənir, hətta mənimlə qürrə- 
lənir, amma heyif ki, bir qadın kimi onu cəlb eləmirəm». 

Culiya onu özünə cəlb eləmək üçün hər yola əl atırdı, 
bircə yatağına salmamışdı ki, yeganə səbəb də bunun üçün 
əlverişli şəraitin yaranmamasıydı. Artıq bir-birlərini həddən 
artıq tanımaqları işləri korlamışdı: Culiya qorxurdu ki, müna- 
sibətləri bundan sonra, çətin ki, başqa məcraya yönələ bil- 
sin. Odur ki təzəcə tanış olduqları vaxtlarda işi sona çatdır- 
madığına görə özünü qınayırdı. İndi Mayklın Culiyaya müna- 
sibətindəki məhrəmlik həddini elə aşmışdı ki, çətin ondan 
ona məşuq olardı. Culiya ad gününün tarixini öyrənib Maykla 
dünyada ən çox istədiyi bir şey — qızıl portsiqar hədiyyə etdi. 
Bu hədiyyə Culiyanın imkanı daxılindən xeyli kənar idi. Maykl 
təbəssümlə bu israfçılığa görə onu danladı. Culiyanın bu 
hədiyyə üçün pulu hansı estetik həzlə xərclədiyi onun təsəv- 
vürünə belə gələ bilməzdi. Növbə Culiyanın ad gününə 
çatanda Maykl ona bir dəst ipək uzunboğaz corab verdi. 
Culiya onun keyfiyyətsiz olduğunu dərhal sezdi. Zavallı quzu- 
ciyəz böyük xərcə düşməyi özünə rəva bilməmişdi, amma 
ümumiyyətlə, ondan nəsə bir hədiyyə almağın özü Culiya 
üçün çox böyük hədiyyə idi. Culiya çox təsirlənmişdi, ağla- 
maqdan özünü zorla saxlayırdı. 

Maykl: 

— Əzizim, sən necə də həssassan, — dedi. 
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Amma özü də çox mütəəssir olmuşdu. Qızın gözünün 
yaşarması ona xoş idi. 

Onun yığcamlığını Culiya çox bəyənirdi. Maykl pulu 
sağa-sola səpməyi bacarmırdı. Ona xəsis demək olmazdı, 
sadəcə, hesabını bilən adam idi. Culiya bir-iki dəfə resto- 
randa onun ofisianta lazımi qədər çaypulu vermədiyini sezib, 
etiraz etməyə özündə cürət tapsa da, Mayklın tükü də tər- 
pənməmişdi. O, düz on faiz verirdi, həmin məbləği dəqiq- 
liklə ödəmək üçün xırdası olmayanda pulun qalığını istəyirdi. 
«Nə borca pul al, nə də sələmə pul ver». Hər dəfə Poloniya- 
dan bu iqtibası gətirərdi. Truppanın üzvlərindən hansısa 
biri müvəqqəti maddi sıxıntı keçirən zaman əgər Maykldan 
borca pul istəsəydi, özünü boş yerə əziyyətə salmış ola- 
caqdı. Amma o elə ustalıqla, ürək ağrısıyla imtina edirdi ki, 
heç kəs ondan incik qalmırdı. 

— Sənə gücüm çatandan kömək eləyə bilsəydim, özüm 
də məmnun olardım, dostum, — deyirdi, — amma cibimdə 
siçanlar oynayır, həftənin axırına kirəpulunu haradan tapıb 
verəcəyimin dərdi məni götürüb. 

İlk aylar rolları başını elə qatmışdı ki, Maykl Culiyanın 
necə gözəl aktrisa olduğunu imkan tapıb görə bilməmişdi. 
Əlbəttə, qəzetlərdə Culiyanın ünvanına tərif dolu yazıları 
oxumuşdu, amma belə, üzdən oxumuşdu, məqalənin şəx- 
sən onun özünə aid hissəsinə gəlib çatanacan yazılanlara 
ötəri nəzər salmışdı. Tənqidçilər onu ucaldanda razı qalırdı, 
amma alçaldanda da bunu özünə o qədər dərd eləmirdi. 
Maykl öz qiymətini yaxşı bilirdi, ona görə də tənqidlərdən 
elə də hiddətlənmirdi. 

—Yəqin, mən, doğrudan da, pis görünürdüm, – deyirdi. 

Mayklın xasiyyətində ən xoşa gələni onun ürəyinin açıqlı- 
ğıydı. O, Cimmi Lenqtonun çaxdırdığı şimşəkləri və ildırım- 
ları da tamam soyuqqanlılıqla qarşılayırdı. Uzunsürən repe- 
tisiyalara o biri aktyorların əsəbləri tab gətirməsə də, onun 
tükü belə tərpənmirdi. Onu özündən çıxarmaq, sadəcə, 
mümkün deyildi. 

Bir gün Maykl zalda əyləşib özünün iştirak etmədiyi aktın 
məşqinə baxırdı. Sonda Culiyaya öz istedadını göstərmək 
imkanı verən çox güclü və təsirli səhnə oldu. Növbəti akt üçün 
dekorasiya hazırlananacan Culiya da zala düşüb Mayklla yana- 
şı əyləşdi. Maykl sakitcə oturub baxışlarını qabağa zilləmişdi. 


Culiya heyrətlənmişdi. Maykldan çıxmayan iş: nə üzünə 
gülürdü, nə də ona isti dost sözü deyirdi. Elə bu vaxt Culiya 
gördü ki, onun gözləri yaşla dolub, dil-dodağı əsməsin deyə, 
dişlərini bərk-bərk sıxıb. 

— Nə olub, əzizim? 

— Mənimlə danışma, balaca şeytan. Sən məni ağlatdın. 

— Mələyim məniml 

Culiyanın da gözləri yaşardı və yanaqlarıyla axdı. O necə 
də xoşbəxt idi. 

Maykl hönkürüb: 

— Hər şey cəhənnəm olsun, özümü ələ ala bilmirəm, 
— dedi və cibindən dəsmal çıxarıb gözünün yaşını sildi. 

(«Mən onu sevirəm, sevirəm, sevirəmlə) 

Maykl burnunu çəkdi. 

— Bir az özümə gəldim, amma yaradana and olsun ki, 
sən məni dəli elədin. 

— Pis səhnə deyil, eləmi? 

— Səhnənin nə dəxli? Məsələ sənin özündədir. Sən mənin 
bütün ruhumu tərpətdin. Lənət şeytanal Tənqidçilər haq- 
lıymışlar, söz yox, sən əsl aktrisasan. 

— Bunu elə indi bildin, hə? 

— Yaxşı olduğunu bilirdim, amma bu dərəcədə yaxşı oldu- 
ğunu ağlıma da gətirməzdim. Səninlə müqayisədə biz hamı- 
mız heçik. Sənin qarşını kəsmək mümkün deyil, mütləq ulduz 
olacaqsan. 

— Onda sən də mənim tərəf-müqabilim olarsan. 

— İblis qiyafəli keçəl London antreprenyorları ay qoy- 
dular ha... 

Culiya çıxış yolu göstərdi: 

— Deməli, onda gərək sən özün antreprenyor olasan 
ki, özün də məni baş rolların ifaçısı eləyəsən. 

Maykl susdu. O, çevik düşünməyi bacarmırdı və yeni 
təklifi layiqincə dəyərləndirmək üçün ona vaxt lazım idı. 

— Bilirsən, bu heç də pis ideya deyil. 

Lanç zamanı bu ideyanı daha ətraflı müzakirə etdilər. 
Daha çox Culiya danışırdı, Maykl isə dərin maraqla onu 
dinləyirdi. 

Maykl sonda söhbəti yekunlaşdırıb: 

— Əlbəttə, daimi yaxşı rollar istəyirsənsə, truppanın 
antreprenyoru özün olmalısan, — dedi. 
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Hər şey pula dirənirdi. Nədən başlamağı götür-qoy etdi- 
lər. Mayklın hesabına görə, onlara, ən azı, beş min funt lazım 
idi. Amma necə, bu pulu onların qara qaşınamı verəcək- 
dilər? Doğrudur, Middlpulda pul içində üzən xeyli fabrika 
sahibi var idi, amma onların yalnız yerli camaatın sevgisini 
qazanmış iki gənc aktyor üçün sandıqlarını açıb beş min funt 
verəcəkləri ağlabatan iş deyildi. Həm də onlar London 
adamlarına qısqanc münasibət bəsləyirdilər. 

Culiya təbəssümlə Maykla: 

— Varlı bir qarı axtarıb tapmalı olacaqsan, — dedi. 

Culiya dediklərinin ən uzağı yarısının alınacağına ümid- 
liydi, amma sadəcə, Mayklla onu daha da yaxınlaşdıran bir 
layihəni müzakirə etmək necə də xoş idi. Maykl isə ciddi idi. 

— İnanmıram ki, kifayət qədər tanınmasan Londonda 
nəsə uğur qazana bilərsən. Ən doğru yol üç-dörd il başqa 
truppalarda işləməkdir. Bütün giriş-çıxışları yoxlamaq 
lazımdır. Bunun bir üstünlüyü də odur ki, pyeslərlə tanışlıq 
üçün vaxtımız olacaq. Ehtiyatında, ən azı, üç pyesin olma- 
dan teatr açmaq ağılsızlıqdır. Onlardan da biri mövsümün 
canı olmalıdır. 

— Doğrudur. Həm də biz mütləq birlikdə oynamalıyıq ki, 
publikanı adlarımızı hər dəfə eyni afişada görməyə öyrəş- 
dirə bilək. 

— Düşünmürəm ki, bu elə bir xüsusi əhəmiyyət kəsb elə- 
sin. Əsas Londonda nüfuz qazanmaqdır. Onda bizim müəs- 
sisəni maliyyələşdirmək üçün adam tapmaq da asan olar. 


DÖRDÜNCÜ HİSSƏ 


Pasxa yaxınlaşırdı. Cimmi Lenqton, adəti üzrə, hər il pas- 
xa ərəfəsinin son həftəsində teatrı bağlayırdı. Culiya nə edə- 
cəyini bilmirdi. Belə qısa vaxt içində Cersiyə getsinmi? Yox, 
düzgün qərar deyil. Bir səhər özü də gözləmədən Mayklın 
anası missis Qosselindən məktub aldı. Yazılmışdı ki, əgər 
birhəftəliyə Mayklla Çeltnemə gəlsələr, onunla polkovniki 
məmnun edərlər. Culiya məktubu göstərəndə Mayklın çöh- 
rəsinə, sanki, bir əlçim nur qondu: 

— Dəvət üçün mən xahiş elədim. Düşündüm ki, səni yanı- 
ma salıb aparmaqdansa, belə daha abırlı olar. 


— Sən ürəksən. Əlbəttə, mən məmnuniyyətlə gedəcəyəm. 

Culiyanın xoşbəxtlikdən ürəyi quş kimi köksündə çır- 
pınırdı. Bütöv bir həftəni Mayklla birlikdə keçirməkdən 
gözəl nə ola bilər?! Özü də Maykl yenə özünü vaxtında 
yetirdi. Onun tərəddüd içində qaldığını bilən kimi dadına 
yetişdi. Amma elə bu an gördü ki, Maykl nədənsə nara- 
hatdır. 

— Nə məsələdir? 

Maykl xəcalətlə gülümsəyib: 

— Bilirsən, əzizim, mənim atam bir az köhnəfikirli kişilər- 
dəndir, — dedi, — elə şeylər var ki, bundan sonra daha çətin 
qavrasın. Əlbəttə, istəməzdim ki, yalan danışasan, amma 
qorxuram, sənin baytar qızı olmağın atama qəribə gələ. 
Məktubda səni özümlə gətirə biləcəyimi bildirəndə, atanın 
həkim olduğunu yazmışam. 

— Bunun nə fərqi var axı? 

Culiya dərhal gördü ki, polkovnik heç də təsəvvür 
elədiyi kimi bazburutlu birisi deyilmiş. O, arıq, bəstəboy bir 
kişi idi. Üzünü qırış basmışdı, ağ saçları qısa vurulmuşdu. 
Cizgilərindən qədimi bir nəciblik boylanırdı. O, uzun müddət 
dövriyyədə olan dəmir pulun üstündəki profili xatırladırdı. 
Özünü istiqanlı göstərsə də, təmkinini unutmurdu. O, pol- 
kovnikləri yalnız səhnədən tanıyan Culiyanın qorxduğu kimi 
zalım, yaxud tez özündən çıxanın birisi deyildi. Culiya onun 
belə ədəbli, kifayət qədər təmkinli səslə necə komanda ver- 
məsini ağlına sığışdıra bilmirdi. Doğrusu, Qosselin alayın 
fəxri rəhbəri vəzifəsindən istefaya göndəriləndə arxasında 
elə də şərəfli hərbi keçmişi qalmamışdı. Artıq uzun illər idi ki, 
o ya öz bağında eşələnməklə, ya da klubda bric oynamaqla 
kifayətlənirdi. «Taym»ı oxuyur, bazar günləri kilsəyə yollanır 
və arvadıyla çay qonaqlığına gedirdi. Missis Qosselin 
ucaboy, kök, yaşlı bir qadın idi. Hətta ərindən hündür idi və 
hər dəfə ona baxanda adama elə gəlirdi ki, o qadın daim 
büzüşüb balaca görünməyə çalışır. Keçmişin cazibəsinin 
izləri hələ də simasında qalmışdı. Və bu, onun gəncliyində 
gözəllər gözəli olduğundan xəbər verirdi. O, saçının düz 
ortasından tağ ayırıb hörüklərini boynunun arxasına yığırdı. 
Sifətinin klassik cizgilərinə və boyuna görə, missis Qosselin 
Culiyanın gözünə ilk baxışdan kifayət qədər əzəmətli görün- 
dü, amma tezliklə məlum oldu ki, o qadın həddən ziyadə 
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utancaqmış. Onun hərəkətləri ləng və donuq idi, geyimi qəti 
ona yaraşmırdı — zövqsüz, köhnədəbli zər-ziba. Utanmaq 
nə olduğunu yerli-dibli bilməyən Culiya gəncliyini çoxdan 
arxada qoymuş qadının bu utancaqlığından əməllicə təsir- 
lənmişdi. Missis Qosselinə ömrü boyu aktrisa ilə görüşmək 
nəsib olmamışdı və o, bu çətin vəziyyətdə özünü necə 
aparmalı olduğunu bilmirdi. Ev elə də möhtəşəm deyildi: 
çox da böyük olmayan içi malalı yaşayış yeri və hasarı dəfnə 
kollarının əvəzlədiyi bağ. Qosselinlər bir neçə illərini Hin- 
distanda keçirdiklərindən otaqlarda böyük mis məcməyilər 
və güldanlar var idi, əllə işlənmiş balaca stolların üstünə isə 
hind naxışları vurulmuşdu. Bütün bunlar oranın bazarından 
çox ucuz qiymətə alınan şeylər idi. Heyrətli olan, kiminsə 
hansısa ağılla bütün bunları İngiltərəyə daşıyıb gətirməyə 
qərar verməsi idi. 

Culiya heç də axmaq deyildi. Polkovnikin təmkinlə, 
missis Qosselinin utancaqlıq pərdəsi arxasından ona göz 
qoyduqlarını başa düşmək üçün Culiyaya çox vaxt lazım 
gəlmədi. Ürəyinə damdı ki, Maykl onu bura valideynlərinə 
göstərmək üçün gətirib. Niyə? Cavab yalnız bir ola bilərdi 
və elə bu, Culiyanın ağlına hakim kəsiləndə ürəyi sinəsində 
quş kimi çırpınmağa başladı. Culiya görürdü ki, Maykl 
onun yaxşı təsir bağışlamasını çox istəyir. İntuisiyası Culi- 
yaya deyirdi ki, aktrisalığını gizlətməlidir. Odur ki özünə 
əziyyət-filan vermədən, məqsəd güdmədən bütün ömrünü 
can rahatlığıyla təbiət qoynunda keçirən sadə, ciddi, ürə- 
yiaçıq qız obrazına girdi. Hiss edirdi ki, bu qiyafədə onu 
bəyənəcəklər. Polkovniklə bağda gəzərkən nəfəsini belə 
dərmədən onun noxud və qulançar haqqında dediklərini 
dinləyir, qonaq otağını başına alan bəzəkli şeylərin üstü- 
nün tozunu silməkdə, gülləri sulamaqda missis Qosselinə 
kömək edirdi. O qadın Culiya ilə Maykl barədə danışırdı. 
Onun səhnə istedadından, insanlar arasındaki şöhrətindən 
söz açırdı, Mayklın gözəlliyindən qürur duyduğunu deyirdi. 
Culiya görürdü ki, missis Qosselin hər ikisiylə fəxr edir və 
daxilindən gələn səs Culiyaya deyirdi ki, əlbəttə, həddən 
ziyadə ölçülü, sanki, hər şeyi gizlində saxlamaq istəsə də, 
özündən xəbərsiz sirri üzə çıxan bir tərzdə onun oğluna bir 
könüldən min könülə vurulduğunu büruzə versə, bu, mis- 
sis Qosselinin xoşuna gələcək. 


Missis Qosselin: 

— Təbii ki, biz onun uğur qazanacağına ümidliyik, — dedi, 
— amma o, səhnəni seçəndə bir o qədər də sevinmədik. Biz 
hər iki tərəfdən nəsillikcə hərbçiyik. Sıra Maykla çatanda 
o, başqa söhbət eşitmək belə istəmədi. 

— Hə, əlbəttə, sizin nə demək istədiyinizi yaxşı başa 
düşürəm. 

— Bilirəm ki, indi hər şey mənim gəncliyimdəkindən 
xeyli fərqlənir, amma o, hər halda, əsl centlmendir. 

— Yox, yox, indi səhnəni ən abırlı insanlar seçir. İndi 
köhnə vaxtlarda olduğu kimi deyil. 

— Yəqin ki, belədir. Onun sizi bizə gətirməyinə çox 
şadam. Amma düzü, bir az həyəcanlıydım. Elə bilirdim, siz 
çox boyalı olacaqsınız və... həm də kobud. Heç kim inan- 
maz ki, siz aktrisasınız. 

(cƏlbəttə, lənət şeytana, kəndli xanımı kim mənim kimi 
oynaya bilər. Düz iki gündür, bu roldayam?.) 

Polkovnik onunla zarafata keçmişdi və hətta hərdən 
gülə-gülə qulağını da çəkirdi. 

Culiya hiyləgər, canalan baxışlarını ona tuşlayıb ucadan 
deyirdi: 

— Lazım deyil, polkovnik, mənim saqqızımı oğurlamağa 
cəhd eləməyin. Bircə ona görə ki, aktrisayam deyə elə bilir- 
siniz, mənimlə necə gəldi, rəftar eləmək olar? 

Missis Qosselin gülümsünüb: 

— Corc, Corc, — deyirdi və sonra üzünü Culiyaya tutub 
əlavə edirdi: — O, həmişə qızlara qulluq eləməyin həvəs- 
karı olub. 

(«Lənət şeytana, hər şey yağ kimi gedir!») 

Missis Qosselin ona Hindistandan danışırdı. Deyirdi ki, 
oradakı qulluqçuların hamısı ucdantutma qaradərili olsalar 
da, hökumət məmurlarından və hərbçilərdən ibarət cəmiy- 
yətdə hamı gözəgəlimli imiş. Amma öz evin daha yaxşıdır. 
Odur ki geriyə, İngiltərəyə qayıdanda o qadın çox sevinirmiş. 

Onlar bazar ertəsi — pasxanın ikinci günü geri qayıtma- 
һудиаг. Çünki həmin günə tamaşa təyin olunmuşdu. Axşam 
şam yeməyindən sonra polkovnik məktub yazmaq adıyla 
kabinetinə keçdi, bir neçə dəqiqədən sonra missis Qosse- 
lin də aşpazla danışmaq üçün yerindən qalxdı. Otaqda ikisi 
qalmışdı. Maykl sobanın yanında dayanıb siqaret yandırdı. 
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— Elə bilirəm, günün burada o qədər də şən keçmədi. 
Ümid eləyirəm ki, lap çox darıxmamısan, eləmi? 

— Çox gözəl günlər keçirdim. 

— Valideynlərimin sonsuz rəğbətini qazanmısan. Səni 
dəhşətli dərəcədə bəyəniblər. 

sİlahi, bunun üçün canım çıxıbə. 

Culiya ürəyində elə, dilində isə belə dedi: 

— Haradan bilirsən? 

— Öz gözümlə görürəm. Atam deyir ki, səndə aktrisalıq- 
dan əsər-əlamət belə yoxdur, əsl xanımsan, anam da çox 
ağıllı olduğunu təsdiqləyir. 

Culiya baxışlarını aşağı dikdi, sanki, tərifin əndazəni aşma- 
sından utandı. Maykl otağın ortasına gəlib onun qarşısında 
dayandı. Culiyaya elə gəldi ki, indi o, işə götürülməsini 
xahiş eləyən gənc və gözəl nökərə bənzəyir. O, hələ Mayklı 
belə həyəcanlı görməmişdi. Culiyanın ürəyi az qalırdı yerin- 
dən çıxa. 

— Culiya, əzizim, mənə ərə gələrsənmi? 

Bütün bu həftəni öz-özündən soruşmuşdu ki, görən, 
Maykl ona evlənmək təklifi edəcəkmi? İndi, nəhayət, bu 
baş verəndə, Culiyada bir qəribə sıxıntı əmələ gəldi. 

— Maykll 

— Səni tələsdirmək istəmirəm. Qoy hələ ayağa duraq, 
uğura gedən yolda, heç olmasa, bir addım ata bilək. Bili- 
rəm ki, səhnədə sənə tən gələ bilmərəm, amma qələbəyə 
gedən yolu birlikdə daha asan keçəcəyik. Öz teatrımızı 
açanda isə bizdən heç də pis cütlük alınmayacaq. Özün 
də bilirsən ki, dəhşətli dərəcədə xoşuma gəlirsən. Demək 
istəyirəm ki, mənim gözümdə sənin əlinə su tökməyə layiq 
bir qız yoxdur. 

(-Zavallı, dəlil Nədən axı belə boş-boş danışır?! Məgər 
başa düşmür ki, mən onun olmaq üçün ölürəm? Niyə məni 
öpmürə Axı niyə? Görən, dərdindən dəli-divanə olduğumu 
ona demək üçün özümdə cəsarət tapa biləcəyəmmi??) 

— Maykl, sən elə gözəlsən ki. Səndən kimsə imtina 
eləyərmi? 

— Əziziml 

(“Yaxşısı budur, mən qalxım, çünki o, əyləşməyi ağlına 
da gətirmir. İlahi, Cimmi bu səhnəni neçə dəfə ona məc- 
burən məşq elətdirib!») 


Culiya ayağa qalxıb, üzünü ona tutdu. Maykl onu bağ- 
rına basıb öpdü. 

— Gərək anama xəbər eləyim. 

Culiyadan aralanıb qapıya sarı getdi. 

— Ana, anal 

Bir andaca polkovniklə missis Qosselin otağa keçdi. 
Hər ikisinin üzündə xoşbəxt ifadə donub qalmışdı. 

(«Lənət şeytana, bütün hər şey qabaqcadan qurulub- 
muşlə) 

— Ana, ata, biz nişanlanmışıq. 

Missis Qosselin ağladı. Özünün yöndəmsiz, ağır addım- 
larıyla Culiyaya yaxınlaşıb onu qucaqladı və göz yaşları 
içində öpdü. Polkovnik bərk-bərk oğlunun əlini sıxdı, sonra 
o da Culiyanı arvadının qolları arasından xilas edib öpdü. 
O, dərindən təsirlənmişdi. Bu hisslər axını Culiyanı da köv- 
rəltmişdi və o, xoşbəxtcəsinə gülümsəsə də, özündən xəbər- 
siz yanaqlarından yaş axırdı. Maykl bu təsirli səhnəni hər 
üçünə rəğbət hissiylə müşahidə edirdi. 

Maykl soruşdu: 

— Necə bilirsiniz, bu hadisəni qeyd etmək üçün şampan 
şüşəsi açaqmı? Belə görürəm, anamla Culiya əməlli-başlı 
kövrəlib. 

Badələr dolandan sonra polkovnik: 

— Xanımların şərəfinə, — dedi. — Tanrı onlara yar olsun. 


BEŞİNCİ HİSSƏ 


İndi Culiya əlində gəlinlik paltarında olduğu fotonu tut- 
muşdu. 

«lahi, bu ki müqəvvadır!» 

Onlar bu sövdələşməni gizli saxlamağa qərar verdilər. 
Culiya bu haqda yalnız Cimmi Lenqtona, truppadakı qızlar- 
dan ikisinə, ya üçünə, bir də öz dərzisinə dedi. Onlar susma- 
ğa söz versələr də, nədənsə cəmi iki gündən sonra Culi- 
yanın heyrətinə rəğmən bütün teatr bu haqda danışırdı. Culi- 
ya xoşbəxtlikdən özünü göyün yeddinci qatında hiss edirdi. 
O, indi Mayklı əvvəlkindən də güclü ehtirasla sevirdi. Əgər 
Mayklın ağlı, təmkini qarşısını kəsməsəydi, Culiya elə günü 
bu gün sevinc içində ona ərə gedərdi. Onlar kimiydilər axı? 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏdG€ VANNA HiSVTİİ 


A 
—= 





42 


TEATR 


İki əyalət aktyoru. Bir-biriylə nikahla bağlanan cütlüyün 
Londonu fəth etmək istəyi isə xülya qədər əlçatmaz bir şey 
idi. Culiya həm bacardığı qədər gizli, həm də gün kimi aydın 
tərzdə Maykla işarə etdi ki, nikahacan onun məşuqəsi olma- 
ğa hazırdır. Amma o razı olmadı. Culiyanın sevgisindən sui- 
istifadə etməyə Mayklın tərbiyəsi imkan verməzdi. O, Culi- 
yaya bir şeirdən iqtibas gətirdi: 

— «Öz şərəfimi belə əziz tutmasaydım, səni də belə əziz 
bilməzdim»!. 

Maykl əmin idi ki, əgər nikahacan ər-arvad kimi yaşa- 
mağa başlasalar, evlənəndə bu hərəkətlərinin acı təəssüfü- 
nü yaşayacaqlar. Culiya onun prinsipləriylə qürurlanırdı. 
Maykl ona qarşı diqqətli, nəvazişli, nəcib idi, amma az sonra 
Culiyaya təbii bir axarla öyrəşib isinişdiyi bir varlıq kimi 
yanaşmağa başladı. Mayklın ona olan dostyana, amma həm 
də haradasa bir qədər etinasız hərəkətlərindən belə anlamaq 
olardı ki, onlar artıq uzun illərdir evlidirlər. Amma özünəxas 
nəcibliklə Maykl Culiyanın bütün sevgi işarələrini mərhə- 
mətlə və iltifatla qəbul edirdi. Ona qısılıb oturmaqdan ötrü 
Culiyanın ürəyi gedirdi. Mayklın əli onun belini qucaqlayıb, 
budur, Culiyanın yanağı onun yanağına sürtülür və əgər 
o, öz ac ağzıyla Mayklın kifayət qədər nazik dodaqlarına yol 
tapa bilirdisə, bu, əsl cənnət həzziydi. Amma doğrusu, onlar 
belə oturan vaxtlarda Maykl daha çox oynadıqları rolları, 
yaxud gələcək planları müzakirə etməyə üstünlük versə belə, 
Culiya yenə xoşbəxt idi. Culiya onun gözəlliyindən doy- 
murdu. Necə sivri burnu, necə gözəl qıvrım şabalıdı saçları 
olduğunu Culiya Maykla deyəndə o, bu tərifin şirinliyindən 
məst olurdu. Budur, Mayklın əli onun belini qucaqlayıb və 
Culiya onun gözlərindən axan zərifliyə baxır. 

— Sevgilim, sən məni lap tovuz kimi özünə vurğunun 
birisi eləyəcəksən. 

– Amma axı sənin ilahi gözəlliyini inkar eləmək, sadə- 
cə, səfehlikdir. 

Culiya, həqiqətən də, bu qənaətdəydi və ona görə belə 
deyirdi ki, həm öz sözlərindən ləzzət alırdı, həm də bunun 
Maykla xoş gəldiyini bilirdi. Maykl ona nəvaziş göstərirdi, 
onunla qürrələnirdi, onunla birlikdə olmaqdan xoşhal idi, 


1 Riçard Lavleysin (1618-1658) “Lukastye müharibəyə gedən- 
də” şerindən 


ona inanırdı, amma Culiya çox gözəl bilirdi ki, Maykl ona 
aşiq deyil. Təskinliyi bu idi ki, Maykl onu özünəxas üsulla 
sevir və onlar evlənəndən sonra Culiyanın ehtirası ona da 
ehtiras gətirəcək. Hələlik isə Culiya bütün bacarığını işə 
salıb həddən ziyadə təmkin göstərirdi. Bilirdi ki, heç vəchlə 
onu darıxdıra bilməz. Bilirdi ki, ona yük olmamalıdır: Maykl 
onun xatirinə nəsə eləməyə məcbur olmaq kimi hisslərdən 
həmişə kənar olmalıdır. Maykl qolf oynamaq, yaxud han- 
sısa təsadüfi bir tanışıyla nahar eləmək üçün onu qoyub 
gedəndə Culiya bunun ona xoş gəlmədiyini hətta üzünün 
ifadəsiylə belə büruzə vermirdi. Və onun səhnə uğurlarının 
Mayklın hisslərini alovlandırdığını güman etdiyindən Culiya 
yaxşı oynamaq üçün dəridən-qabıqdan çıxırdı. 

Münasibətlərinin ikinci ili Middlpula bir amerikalı 
antreprenyor gəldi. O, yeni istedadlar axtarırdı və Cimmi 
Lenqtonun truppası barədə də məlumatlıydı. Maykl onu 
heyran etdi. Səhəri gün onun qaldığı mehmanxanaya gəl- 
məsi üçün səhnə arxasına — Maykla dəvətnamə göndərdi. 
Həyəcandan güclə ayaq üstə duran Maykl məktubu 
Culiyaya göstərdi. Bu dəvətin yalnız bir mənası vardı: ona 
anqajementlik! təklif edirdilər. Culiyanın ürəyi qopsa da, 
özünü elə apardı ki, guya, o da Maykl kimi sevinc içindədir. 
Səhəri gün o da Mayklla getdi. Culiya hollda qaldı və Maykl 
o böyük adamla söhbətə qalxdı. 

Maykl liftin kabinəsinin qarşısında astadan: 

— Mənə uğur dilə, — dedi, — inanılmaz dərəcədə gözəl 
imkandır. 

Kaş antreprenyorun təklif etdiyi rolu Maykl bəyənmə- 
sin, ya da işin müqabilində alacağı pulu özünə layiq bil- 
məsin. Culiya dəri kresloda əyləşib belə olmasını ürəkdən 
arzulayırdı. Yaxud əksinə, antreprenyor dəvətli olduğu rolu 
oxumasını Maykldan xahiş eləyəndə, görsün ki, bu, onun 
yemi deyil. Amma yarım saat sonra Maykl holla düşəndə 
Culiya onun parıldayan gözlərindən və yüngül addımların- 
dan başa düşdü ki, müqavilə imzalanıb. Bir an Culiyaya 
elə gəldi ki, bu saat halı pisləşəcək və dodaqlarında xoş- 
bəxt təbəssüm yaratmaq istəsə də, hiss elədi ki, üzünün 
əzələləri ona tabe olmur. 


1 Anqafementlik - müəyyən müddətə müəyyən sayda 
tamaşa vermək üçün müqavilə ilə tutulmuş aktyor 
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—Hər şey qaydasındadır. Dedi ki, qiyamət roldur. On doq- 
quz yaşlı gənc oğlan. Səkkiz, ya doqquz həftə Nyu-Yorkda, 
sonra ölkə boyu qastrollar. Qırx həftə Con Drunun1 trup- 
pasında. Həftəyə iki yüz əlli dollar. 

— Sevgilim, mən sənə görə çox şadam. 

Aydın idi ki, o, bu təklifdən ikiəlli yapışmışdı. İmtina sözü 
nəinki dilinə, ağlına belə gəlməmişdi. 

«Amma mən... mən... əgər mənə həftəyə min dollar 
versəydilər belə, ondan ayrı düşməməkdən ötrü heç hara 
getməzdim». 

Culiya ürəyində belə düşündü. O, indi tamam özünü 
itirmişdi. Başa düşürdü ki, Maykla heç cür mane ola bilmə- 
yəcək. Ona görə də özünü elə aparmalıdır ki, guya, sevinc- 
dən özünü göyün yeddinci qatında hiss edir. Maykl elə 
həyəcanlıydı ki, oturmaq hayında deyildi. Odur ki adam 
içinə — küçəyə çıxdılar. 

— İnanılmaz uğurdur. Doğrudur, Amerikada hər şey 
bahadır, amma mən çalışacağam ki, həftəyə, uzağı, əlli dol- 
lar xərcləyim. Deyirlər, amerikalılar çox qonaqpərvərdirlər, 
yəqin, qarnımı havayı da doyura biləcəyəm. Niyə axı qırx 
həftəyə səkkiz min dollar toplaya bilməyim? Bu da min altı 
yüz funt eləyir. 

(“О, məni sevmir. Heç vecinə də deyiləm. Ona nifrət elə- 
yirəm. Onu öz əllərimlə öldürərəm. O amerikalıya lənət olsunl?) 

— Əgər o, məni ikinci ilə saxlasa, onda həftəyə üç yüz 
dollar alacağam. Bu da o deməkdir ki, iki ilə bizə lazım olan 
dörd min funtun əsaslı hissəsini toplaya biləcəyəm. İşə 
başlamaq üçün, bəlkə də, kifayət eləyər. 

— İkinci il?! 

Bir anlığa Culiya özünə nəzarəti itirdi, sanki, göz yaşları 
onun səsiylə axıb gəlirdi. 

— Demək istəyirsən, sən ikiilliyə gedirsən? 

— Niyə ki, əlbəttə, yayda qayıdacağam. Yol xərclərimi onlar 
ödəyəcəklər. Az xərcim çıxsın deyə, mən evimizə gedəcəyəm. 

— Bilmirəm, sənsiz mən burada necə keçinəcəyəm? 

Culiya bu sözləri şən ovqatda, elə bil, nəzakət xətrinə, 
hətta haradasa biganəliklə dedi. 

— Biz səninlə yayı çox əla keçirəcəyik, özü də bir il nədir, 
lap iki il də bir göz qırpımında gəlib-keçəcək. 


1 Con Dru - amerikalı aktyor (1853-1927) 


Maykl hara addımladığını özü də bilmirdi, amma Culiya 
hər dəfə onu özünə lazım olan tərəfə çəkirdi. Elə bu vaxt 
teatrın qapısı ağzına gəlib çıxdılar. Culiya ayaq saxladı. 

— Hələlik. Mən Cimmiyə dəyməliyəm. 

Mayklın sifəti tutuldu. 

— Doğrudanmı, məni tək qoymaq istəyirsən? Ürəyimi 
kimə boşaldım? Elə bilirdim, tamaşadan əvvəl haradasa 
çörək yeyərik. 

— Çox təəssüf eləyirəm. Cimmi məni gözləyir. Onu mən- 
dən yaxşı tanıyırsan. 

Maykl özünün isti, doğma təbəssümüylə Culiyanın üzü- 
nə gülümsədi: 

— Onda yubanma, get. Ömründə bircə dəfə məni yarıt- 
madiığına görə sənə qarşı kin saxlamaram. 

O, yoluna davam etdi, Culiya isə xidməti girişdən içəri 
keçdi. 

Cimmi Lenqton mansardada özünə xudmani bir mənzil 
düzəltmişdi və bura ancaq qabaq eyvandan keçmək müm- 
kün idi. Culiya zəngi basanda qapını Cimmi özü açdı. O, bu 
gəlişə təəccüblənsə də, şad idi. 

— Hello, Culiya, içəri keç. 

Culiya kəlmə kəsmədən onun yanından ötüb-keçdi. 
Yalnız necə gəldi səpələnmiş yazılı vərəqlər, kitablar, cır- 
cındır, qısası, zirzibil yığnağı olan qonaq otağında özünü 
toparlayıb onun üzünə baxdı. Dişləri qıcanmışdı, qaşları çatıl- 
mışdı, gözlərindən, elə bil, şimşək çaxırdı. 

— İblisl 

Bir hərəkətlə Cimminin üstünə atıldı, hər iki əliylə onun 
yaxası açıq köynəyindən tutub silkələdi. Cimmi onun əlin- 
dən çıxmaq istəsə də, mümkün deyildi. Çünki Culiya həm 
güclü, həm də hirsliydi. 

— Əl çəkl 

— İblis, donuz, iyrənc, murdar heyvanl 

Cimmi əl-qolunu açıb ona bir şapalaq ilişdirdi. Culiya 
qeyri-ixtiyari onu buraxıb əlini üzünə apardı. Cimminin şapa- 
lağı tutarlı alınmışdı. Culiya ağladı. 

— Əclafl İtin balasıl Qadına əl qaldıranl 

— Sən bu sözləri bir başqasına de, əzizim. Məgər bilmir- 
sən ki, lap qadın olsa belə, kim məni vursa, cavabını alacaq? 

— Mən sizə toxunmadım. 
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— Sən az qala məni boğmuşdun. 

— Sən bu cəzaya layiqsən. İlahi, mən səni öz əllərimlə 
öldürərdim. 

— Haydı, otur, quzu. İndi sənə bir az viski süzərəm, özü- 
nə gələrsən. Sonra da hər şeyi mənə danışarsan. 

Culiya əyləşmək üçün gözüylə otaqda kreslo axtardı. 

— Bura əsl donuzxanaymış ki. Niyə yır-yığış eləmək üçün 
bura xadimə dəvət eləmirsiniz? 

Culiya gözünə dəyən kreslonun üstündəki kitabları əsəbi 
hərəkətlə döşəməyə səpələdi, özünü həmin oturacağa atdı 
və bu dəfə əməlli-başlı ağladı. Cimmi Culiyaya babat həcm- 
də viski süzdü, azca miqdarda soda əlavə elədi və zorla 
içirtdi. 

— Di indi izah elə görüm, «Toska»dan' olan bu səhnəyə 
səbəb nədir? 

— Maykl Amerikaya gedir. 

— Doğrudan? 

Culiya Cimminin onun çiyinlərini qucaqlayan qolları 
arasından çıxdı. 

— Niyə belə elədiniz? Niyə belə elədiniz? 

— Burada mənlik bir iş yoxdur. 

— Yalandır. Siz, yəqin, o alçaq antreprenyorun Middl- 
pulda olduğundan da xəbərsizsiniz, eləmi? Bu, şəkk-şüb- 
həsiz, sizin işinizdir. Siz bizi ayırmaq üçün bilərəkdən belə 
eləmisiniz. 

— Gözümün işığı, sən mənə qarşı ədalətsizsən. Əslinə 
qalanda, mən ona dedim ki, truppamdan kimi istəsə, ala 
bilər, təkcə Maykl Qosselindən başqa. 

Yaxşı ki, Cimmi bu sözləri deyəndə Culiya onun üzünün 
ifadəsini görə bilmədi. Yoxsa özündən soruşardı ki, bəs 
onda onun görkəmindən nədən belə özündənrazılıq yağır, 
elə bil, kimisə ürəyi istəyən kimi dolayıb. 

— Hətta məni də? – Culiya soruşdu. 

— Bilirdim ki, ona aktrisa lazım deyil, özlərində xirtdə- 
yəcəndir. Onlara əynində kostyum gəzdirməyi bacaran və 
qonaq otağında yerə tüpürməyən aktyor lazımdır. 

– АҺ, Cimmi, Mayklı buraxmayın. Mən onsuz qala bil- 
mərəm. 


1 “Toska” – İtaliya bəstəkarı Cakomo Puççininin (1858- 
1924) operası 


— Ona necə mane ola bilərəm? Mənimlə müqaviləsi 
bu mövsümün sonunda bitir. Bu dəvət onun üçün böyük 
uğurdur. 

— Mən axı onu sevirəm. Çox sevirəm. Bir də gördün, 
Amerikada kiməsə rast gəldi. Bir də gördün, onu hansısa bir 
varlı qadının gözü tutdu. 

— Əgər onun məhəbbəti buracanmışsa, sənin yerinə 
olsam, «neynək, yolun açıq olsun» deyərdim. 

Onun bu sözləri Culiyanı təzədən özündən çıxardı. 

— Murdar xədim, sən axı nə bilirsən, məhəbbət nədir?! 

Cimmi dərindən köks ötürüb. 

— Ay bu başıma bəla qadınlar, — dedi, — elə ki yatağa 
çəkmək istədin, adını pozğun kaftar qoyurlar, belə eləmə- 
yəndə də murdar xədim olursan... 

— Siz heç nə anlamırsınızl O, ağlı başdan çıxaracaq 
qədər gözəldir. Orada hamı elə bir ucdan ona vurulacaq. 
O da tərif üçün ölənin birisidir. İki ilə çox şey dəyişə bilər. 

— İki il? 

— Əgər ona yaxşı baxsalar, bir il də qalacaq. 

— Bax buna görə narahat olmaya bilərsən. Həmin 
о antreprenyor onu yalnız eKandidasda görüb. Bu, onun 
az-çox dözüləsi yeganə roludur. Sözlərimi yaxşı yadında 
saxla: uzağı, bir aya onlara məlum olacaq ki, sərfəli sövdə- 
ləşmə eləməyiblər. Mayklı biabırçı uğursuzluq gözləyir. 

— Siz axı aktyorluq sənətindən nə qanırsınız? 

— Hər şeyi. 

— Mən indi məmnuniyyətlə sizin gözlərinizi çıxarardım. 

— Bax səni xəbərdar eləyirəm: əgər yenə mənə toxun- 
maq istəsən, bu dəfə yüngül şapalaqla canını qurtara 
bilməyəcəksən, elə təpik yeyəcəksən ki, düz bir həftə otur- 
mağa həsrət qalacaqsan. 

— Şübhə eləmirəm. Bundan sonra da siz özünüzü hələ 
bir centlmen adlandırırsınız? 

— Yalnız sərxoş olanda. 

Culiya güldü və Cimmi başa düşdü ki, dava-dalaş arxada 
qaldı. 

— Özün məndən yaxşı bilirsən ki, səhnədə o, sənin yanın- 
dan yel olub keçə bilməz. Mənim sözümə qulaq as, sən 
missis Kendeldən! sonra ən nəhəng aktrisamız olacaqsan. 


1 Mec Kendel - ingilis aktrisası (1849-1935) 
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Niyə axı həyatını daş kimi həmişəlik boynundan asılı qala- 
caq birisi ilə bağlayırsan? Siz öz teatrınızın olmasını istəyir- 
siniz. Bu zaman o, həmişə sənin tərəf-müqabilin olmağa 
iddia edəcək. Amma bil ki, Maykldan aktyor olmayacaq. 

— Onun gözəl zahiri var. Mən onu ardımca aparacağam. 

— Təvazökarlığına söz ola bilməz. Amma bax burada 
sən səhvsən. Əgər şəxsən özün irəli getmək istəyirsənsə, 
səndən geri qalan tərəf-müqabilini yanına qoşmağı özünə 
rəva bilməməlisən. 

— Cəhənnəm olsun. Mənim üçün ona ərə gedib məğlub 
olmaq, başqasına ərə gedib qalib gəlməkdən daha şirindir. 

— Sən bakirəsən. 

Culiya yenə güldü. 

— Bu, sizlik deyil, amma təsəvvür edin ki, bəli, bakirəyəm. 

— Belə də bilirdim. Əgər sənin üçün bəkarət o qədər 
vacib deyilsə, biz bağlananda niyə ikihəftəlik onunla Parisə 
getməyəsiniz? O, Amerikaya avqustdan əvvəl yollanmaya- 
caq. Bəlkə, onda sakitləşdin? 

— O istəmir. O, elə adam deyil. O, əsl centlmendir. 

— Hətta ən yüksək zümrənin insanları da özlərinə oxşar- 
ları istehsal etməklə məşğuldur. 

Culiya qüssə içində: 

— Ah, siz heç nə anlamırsınızl — dedi. 

— Mərc gəlirəm ki, elə sən də. 

Culiyanın danışmağa halı yox idi. O, həqiqətən, necə də 
bədbəxt idi. 

— Sizi necə başa salım ki, mən onsuz yaşaya bilmərəm. 
O gedəndən sonra mən nə eləyəcəyəm? 

— Yanımda qalacaqsan. Mən səni bir il də saxlayaram. 
Sənin üçün məndə topa-topa rol var, üstəlik, məşuq amplua- 
sına bir aktyor da gözaltı eləmişəm. Aktyor deyil, əsl tapıntı- 
dır. İnan ki, özünü rola qurban verəndə tərəf-müqabillə dil tap- 
maq xeyli asanlaşır. Mən sənə həftəyə on iki funt verəcəyəm. 

Culiya yaxın gəlib onun düz gözlərinin içinə baxdı. 

— Deməli, bütün bunları özünüz təşkil eləmisiniz ki, bura- 
da bir mövsüm də qalım? Məni bu idbar teatrınızda saxla- 
maq üçün nədən ürəyimi qırıb bütün həyatımın üstündən 
xətt çəkdiniz?! 

— And içirəm ki, elə deyil. Sadəcə, xoşuma gəlirsən, 
səninlə qürur duyuram. Həm də bu son iki ildə bizim işlər 


çox yaxşı gedir. Amma lənət şeytana, mən belə əclaflığa 
getmərəm. 

— Yalançı, iyrənc yalançıl 

— And içirəm ki, bu həqiqətdir. 

Culiya çılğıncasına: 

— Onda təsdiq edinl — dedi. 

— Necə təsdiq edim? Özün bilirsən ki, mən abır-həya 
gözləyən adamam. 

— Mənə həftəyə on beş funt versəniz, sizə inanaram. 

— Həftəyə on beş funt? Yığılan pulun qədərini özün 
bilirsən. Bunu eləyə bilmərəm. Əşi, yaxşı... Amma üç funtu 
gərək öz cibimdən əlavə eləyim. 

— Nə dərdimə qalıbl 


ALTINCI HİSSƏ 


İkihəftəlik repetisiyalardan sonra Maykldan ona təklif 
olunan rolu aldılar. Ona nəsə başqa bir rol axtarıb tapana- 
can iki-üç həftə gözləməli oldu. O, Nyu-Yorkda fəaliyyətinə 
heç bir ay da tab gətirməyən pyeslə başladı. Truppa turneyə 
çıxası oldu. Amma tamaşa orada da günü-gündən özünə 
marağı itirdi və odur ki onu repertuardan çıxarmalı oldular. 
Növbəti fasilədən sonra Maykla bir tarixi pyesdə rol təklif 
olundu. Bu pyes Mayklın gözəlliyinin təqdimatına elə imkan- 
lar açmışdı ki, onun işığında sıradan bir aktyor olduğu da 
sezilmədi. Bu rolla da mövsümü başa vurdu. Müqavilənin 
müddətinin artırılmasından söhbət belə gedə bilməzdi. Onu 
bura gətirən antreprenyor kifayət qədər acıdil idi: 

— Mən o it oğlu Lenqtonla haqq-hesab çəkməsəm, ata- 
mın oğlu deyiləm! O, mənə bu müqəvvanı soxuşduranda 
nə elədiyini yaxşı bilib. 

Culiya elə bir ucdan Maykla məhəbbət və qeybət 
dolu qalın-qalın məktublar yazırdı. O isə həftədə bir dəfə 
aydın, səliqəli xətlə, nə az-nə çox — düz dördsəhifəlik cavab 
yazırdı... İmza yerində «səni sevən...» sözü dəyişməz qalsa 
da, bu məktublar əsasən məlumatlar yığınından ibarət 
olurdu. Bununla belə, Culiya bu məktubları həmişə həs- 
rətdən az qala boğula-boğula gözləyir və dönə-dönə oxu- 
yurdu. Mayklın diqqətə çatdırdığı bircə bu idi ki, ona elə 
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hey cındır rollar təklif olunur, oynadığı pyeslərdə teatr adına 
heç nə yoxdur. Məktublarında Maykl özünü tox tutsa da, 
teatr aləmində xəbər çox tez yayılır: Culiyanın qulağına 
gəlib çatdı ki, Maykl orada uğur qazana bilməyib. 

Ürəyində öz-özünə dedi: 

«Əlbəttə, mən tərəfdən heyvərəlik kimi görünsə də, 
belə olmağına elə şadam ki». 

Maykl qayıdacağı tarixi xəbər eləyəndə Culiyanın sevin- 
diyindən uçmağa qanadı yox idi. O, Cimmini proqramı ona 
uyğun hazırlamağa məcbur elədi ki, Liverpula gedib Mayklı 
qarşılaya bilsin. 

Culiya dedi: 

— Əgər gəmi gec gəlib çatsa, bəlkə, orada gecələdim. 

Cimmi bic-bic gülümsədi: 

— Deməli, sən elə fikirləşirsən ki, evə qayıdan Mayklı 
o basabasda yoldan çıxara biləcəksən? 

— Nə heyvan adamsınızl 

— Ürəyinə salma, gözümün nuru. Məndən sənə məs- 
ləhət: əvvəl onu içir, sonra otağın qapısını bərk-bərk bağ- 
layıb de ki, mənim qızlığımı almayınca səni buradan bura- 
xan deyiləm. 

Culiya yola çıxanda Cimmi onu stansiyaya qədər ötürdü. 
Vaqona əyləşdirəndə əllərinin üstündən ehmalca vurdu. 

— Əzizim, həyəcanlısan? 

— Ah, Cimmi, əzizim, mən həm dəlicəsinə xoşbəxtlik, 
həm də vahimə içindəyəm. 

— Di sənə uğurlar. Özü də yaddan çıxarma ki, o, sənə 
layiq deyil. Sən gəncsən, gözəgəlimlisən, həm də İngiltərə- 
nin ən yaxşı aktrisasısan. 

Qatar tərpənəndən sonra Cimmi stansiyanın bufetinə 
yollanıb sodalı viski sifariş elədi. Ürəyində: «İnsan tayfası 
necə də axmaqdır? 1, — deyib ah çəkdi. Bu vaxt Culiya boş 
kupedə dayanıb pəncərədən çölə baxırdı. 

«Ağzım çox böyükdür, sifətim, elə bil, yüklənib, bur- 
num həddən artıq kökdür, amma şükür ki, gözümlə ayaq- 
lanm gözəldir. Öz-gözümə çox çəkməmişəm ki? Maykl səh- 
nədən kənar qrimi xoşlamır. Amma mən dodaq boyası 
olmadan və ənliksiz pis görünürəm. Kirpiklərimə söz ola 
bilməz. Əşi, lənət şeytana, mən elə də kifir deyiləmə. 


1 Uilyam Şekspir. “Yay gecəsinin yuxusu” 


Axırıncı anadək Cimminin onu buraxıb-buraxmayaca- 
ğını bilmədiyindən Culiya onu qarşılayacağını Maykla xəbər 
eləməmişdi. O həm məəttəl qalmışdı, həm də açıq-aşkar 
sevinirdi. Onun gözəl gözləri işım-işım parlayırdı. 

Culiya: 

— Sən lap gözəlləşmisən, — dedi. 

Maykl gülə-gülə Culiyanı qucaqlayıb: 

— Bəsdir, səfehləmə, — dedi. — Sən axşamacan yubana 
bilərsən də? 

— Mən sabah səhərə qədər yubana bilərəm. Doyunca 
çərənləyə bilməyimiz üçün «Adelfi»də iki otaq sifariş elə- 
mişəm. 

— sAdelfi: bizim üçün həddən artıq baha deyilmi? 

— Məgər sən Amerikadan hər gün qayıdırsan? Tüpürə- 
sən o pula. 

— Bax sən beləsən də. Mən bizim doka! nə vaxt daxil 
olacağımızı bilmirdim. Ona görə də evə yazmışdım ki, gələ- 
cəyim vaxtı teleqrafla xəbər eləyəcəyəm. Teleqraf vuraram 
ki, sabah gələcəyəm. 

Oteldə yerləşəndən sonra Maykl Culiyanın dəvətiylə 
onun otağına gəldi ki, burada maneəsiz danışa bilsinlər. 
Culiya Mayklın dizləri üstə oturub boynuna sarıldı və yana- 
ğını yanağına sürtdü. 

Culiya dərindən nəfəs alıb: 

— Yenidən evdə olmaq necə də xoşdur, — dedi. 

Cavab özünü çox gözlətmədi: 

— Bunu mənə deməyə də bilərsən. 

Amma Mayklın ağlına gəlmədi ki, Culiya indicə bu söz- 
ləri deyəndə İngiltərəni yox, onun ağuşunu nəzərdə tutub. 

— Mən hələ də xoşuna gəlirəm? 

— Özü də necəl 

— Sənin üçün necə darıxdığımı təsəvvür belə eləyə 
bilmərsənl 

Maykl: 

— Mən Amerikada tamam yararsız oldum, — dedi. — Bu 
haqda sənə yazıb nahaqdan qanını qaraltmaq istəmədim. 
Onlar hesab elədilər ki, mən heç nəyə yaramıram. 

— Maykl! 

Culiya elə qışqırdı ki, eləbil, buna inanmaq mümkün deyildi. 


1 Dok - gəmi təmir olunan yer 
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— Fikrimcə, mən onlardan ötrü çox tipik ingilisəm. 
Mən onlara daha lazım deyiləm. Məlum oldu ki, zənnimdə 
yanılmamışam, amma nə olsa da, rəsmiyyət üçün, onların 
mənimlə müqaviləni uzadıb-uzatmayacaqlarını soruşanda 
cavab verdilər ki, bu haqda söhbət belə gedə bilməz. 

Culiya susurdu. Çöhrəsində bir əzginlik var idi, amma 
ürəyi sevincdən bərk-bərk döyünürdü. 

— Düzü, mənim üçün fərqi yoxdur. Amerikanı da heç 
bəyənmədim. Əlbəttə, gizlətmirəm, bu, mənim mənliyimə 
zərbə oldu, amma neyləyə bilərəm? Başımı dik tutub gəzim, 
vəssalam. Birtəhər keçinərik. Bir bilsəydin, orada nə tiplərlə 
oturub-durmalı oldum. Onlardan bəziləriylə müqayisədə 
Cimmi Lenqton əməlli-başlı centlmendir. Hətta əgər onlar 
məndən qalmağımı xahiş etsəydilər belə, razılaşan deyildim. 

Maykl pis oyunda yaxşı gediş etsə də, onun tamam əzil- 
diyi Culiyanın gözündən yayınmadı. Görünürdü ki, o, arzu- 
lamadığı çox şeylərlə barışmalı olub. Culiyanın həm ona 
dəhşətli yazığı gəlirdi, həm də özündə dəhşətli yüngüllük 
hiss eləyirdi. 

Maykldan soruşdu: 

— İndi nə eləmək fikrindəsən? 

— Bir müddət evdə oturub hər şeyi götür-qoy eləyə- 
cəyəm. Sonra Londona gedəcəyəm: görüm bir rol ala 
bilərəmmi? 

Culiya bilirdi ki, ona geri, Middipula qayıtmağı təklif 
etmək əbəsdir. Çünki Cimmi Lenqton onu geri alan deyildi. 

— Sən, yəqin, mənimlə getmək istəməzsən? 

Culiya qulaqlarına inanmadı. 

— Mən? Sevgilim, özün bilirsən ki, mən səninlə lap dün- 
yanın o başına da gedərəm. 

— Sənin müqavilən bu mövsümün sonunacandır. Əgər 
nəyəsə nail olmaq istəyiriksə, Londonu fəth eləməyin vaxtı 
artıq yetişib. Mən Amerikada hər şillinqin qədrini bilmişəm. 
Onlar mənə simiclik mücəssəməsi deyirdilər, mən də bu 
qulağımdan alıb o qulağımdan verirdim. Evə min beş yüz 
funt gətirmişəm. 

— Sən əzizlərinin canı, bunu necə eləmisən? 

Maykl təbəssüm dolu baxışlarla sevincək: 

— Sandığımın ağzını qıfıllamışdım, — dedi. — Əlbəttə, bu 
pula teatr aça bilməzsən, amma evlənməyə çatar. Demək 


istəyirəm ki, bu pula arxalana bilərik. Nə bilmək olar, bir də 
gördün, anqalementi tez tapa bilmədik, ya bir müddət işsiz 
qaldıq. 

Mayklın sözlərinin gəlib ona çatması üçün Culiya bir 
neçə saniyə gözləməli oldu. 

— Demək istəyirsən, indi evlənək? 

— Əlbəttə, bu, risklidir, amma qarşıda bizi nəsə gözlə- 
mirsə, risk eləməyə dəyər. 

Culiya Mayklın sifətini əliylə tutub dodaqlarını onun 
dodaqlarına yapışdırdı. Sonra ürəkdən köks ötürdü. 

— Sevgilim, sən qiyamətsən, sən yunan tanrısı qədər 
gözəlsən, amma mən bütün həyatım boyu tanıdıqlarım 
arasında sənin kimi dəlisini görməmişəm. 

Axşam teatra getdilər. Şam yeməyindən əvvəl isə birgə 
keçəcək xoşbəxt gələcəklərini bayram etmək və onun şərə- 
finə tost demək üçün şampan şüşəsi sifariş elədilər. Maykl 
Culiyanı otağının qapısına ötürəndə o, öpüş üçün yanağını 
uzatdı. 

— İstəyirsən, xeyirli axşamları sənə dəhlizdə arzulayım? 
Bəlkə, birdəqiqəlik otağına keçim? 

Culiya təmkin və ləyaqətlə: 

— Yox, — dedi, — sevgilim, yaxşı deyil. 

Culiya özünü nüfuzlu və köklü nəslinin ənənələrinə 
riayət etməli olan əsil-nəcabətli bir qız kimi hiss eləyirdi. 
Bəkarəti onun ən böyük varidatıydı. O həm də görürdü ki, 
ətrafdakılara olduqca yaxşı təsir bağışlayır. Əgər Maykl əsl 
centlmendirsə, lənət şeytana, о da özünü əsl xanım kimi 
aparmalıdır, ya yox? Culiya özünün nizam verdiyi səhnədən 
elə razı qalmışdı ki, otağa keçərkən ardınca qapını möhkəm- 
dən örtüb qürurla addımlaya-addımlaya sağ-sola başını 
nəzakətlə yelləməklə rəiyyəti salamlayırdı. Budur, o, ağap- 
paq əlini öpüş üçün qoca baş lakeyə (uşaqlıqda Culiyanı 
o, tez-tez dizləri üstə yelləyərdi) uzadır. Rəngi qaçmış 
dodaqlar onun əlinə yapışanda Culiya ora nəsə damdığını 
hiss elədi: göz yaşlarıydı. 
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Mayklın təmkini nikahlarının ilk ilinin ehtiraslı keçmə- 
sinə mane olurdu. Yalnız yaxşı rol almağının sevinci, premyera 
öncəsi həyəcan, yaxud içdiyi bir neçə badə şampandan ziyafət 
sonrası əmələ gələn ehtiras Mayklın proqramlaşmış 
düşüncəsini məhəbbətə yönləndirə bilirdi. Əgər səhəri 
gün Mayklı ayıq baş tələb edən işgüzar görüş, yaxud sər- 
rast göz istəyən qolf gözləyirdisə, heç bir tərif, heç bir 
şirnikləndirici təklif onu yolundan çıxara bilməzdi. Culiya 
onun qarşısında dəhşətli səhnələr qururdu. O, Mayklı 
hamıya, hər şeyə — aktyor tanışlarına, onu ondan saatlarla 
alan oyunlara, insanlarla tanışlıq qurmağın gələcəkdə onla- 
ra lazım olacağı bəhanəsiylə birini də buraxmadığı rəsmi 
ziyafətlərə qısqanırdı. O, əsəbdən havalanma həddinə 
çatanda belə Mayklın əllərini dizləri üstə qoyub arın-arxa- 
yın oturması, elə bil, burada gülməli nəsə varmış kimi, 
gözəl çöhrəsindəki nurlu təbəssümlə ona baxması Culi- 
yanı dəhşətə gətirirdi. 

Maykl soruşdu: 

— Sən mənim başqa qadınlarla gəzdiyimi zənn eləyirsən? 

— Haradan bilim? Kor-kor, gör-gör. Sən məni adam 
yerinə qoymursan. 

— Özün də gözəl bilirsən ki, sən dünyada məndən ötrü 
yeganə qadınsan. 

— İlahi, özün kömək oll 

— Sənin nə istədiyini anlamıram. 

— Məhəbbət istəyirəm. Elə bilirdim, İngiltərənin ən gözəl 
kişisinə gəlmişəm, amma demə, ərim maneken imiş. 

— Səfehləmə. Mən adi, normal ingilisəm, italiyalı şar- 
mankaçı deyiləm. 

Culiya əzəmətli addımlarla otaqda var-gəl edirdi. Onla- 
rın Bekinhem-qeytdəki darısqal mənzilində tərpənməyə 
belə yer olmasa da, Culiya birtəhər çıxış yolu tapırdı. O, əlini 
göylərə uzatdı. 

— Mən nə əyri-üyrü bir məxluq, nə də qozbeləm. Əlli 
yaşım da yoxdur. Doğrudanmı, mən bu qədər eybəcərəm? 
Səndən sevgi diləmək üçün niyə bu qədər alçalmalıyam? 
İlahi, mən necə də bədbəxtəml 


— Əzizim, bu çox tutarlı jest oldu. Elə bil, irəli kriket! 
topunu diyirlətdin. Onu yaxşı yadında saxla. 

Culiya nifrətlə Maykla baxdı. 

—Ağlında ancaq budur. Mənim burada ürəyim partlayır, 
sən isə hansısa təsadüfi jestdən dəm vurursan. 

Amma Maykl onun sifətinin ifadəsindən başa düşdü ki, 
Culiya, doğrudan da, bunu yaddaşına atdı və fürsət düşən 
kimi yenə oradan çıxaracaq. 

— Ona qalsa, məhəbbət özü heç də hər şey demək 
deyil. Məhəbbət müəyyən bir həddə, dövrə qədər yaxşıdır. 
Biz bal ayımızı heç də pis keçirmədik. Belə də olmalıydı, 
amma indi işə girişməyin vaxtıdır. 

Onların bəxti gətirmişdi. Uğur gətirən bir pyesdə hər 
ikisi sanballı rol ala bilmişdi. Culiyanın burada hər dəfə 
gurultulu alqışlarla qarşılanan bir güclü səhnəsi var idi, 
Mayklın isə heyrətamiz gözəlliyi müəyyən sensasiya yarat- 
mışdı. Mayklın ölçülü-biçili tədbirliliyi, ürəyiaçıqlığı ilə hamı- 
ya xoş təsir bağışlaması hər ikisi üçün əla reklam idi: hər 
ikisinin fotosu illüstrasiyalı qəzetlərdə peyda olmağa başla- 
mışdı. Hər ikisini təmtəraqlı gecələrə dəvət edirdilər. Maykl 
da əndazəni aşan yığcamlığına baxmayaraq, onlara lazım 
ola biləcək adamları qonaq etmək üçün gözünü də qırp- 
madan kisənin ağzını açırdı. Onun bu səxavəti Culiyanı hey- 
rətə gətirirdi. Onların oynadığı teatrın antreprenyoru növbəti 
pyesdə Culiyaya baş rolu təklif edəndə, burada Maykl üçün 
uyğun rol olmadığından imtina etmək istədi. Amma Maykl 
icazə vermədi. Dedi ki, onlar hisslərinin işə mane olmasına 
imkan verməməlidirlər. Tezliklə Maykl da tarixi pyeslərdən 
birində rol aldı. 

Müharibə başlayanda hər ikisi roldaydı. Culiyanın qürur 
və kədər hissinə rəğmən Maykl dərhal könüllülər siyahısına 
yazıldı, amma hərbi nazirlikdə mühüm şəxslərdən olan ata- 
sının köhnə hərbçi yoldaşının köməyi ilə ona tezliklə zabit 
rütbəsi verildi. Maykl Fransa cəbhəsinə göndəriləndə Culiya 
tez-tez ona ünvanladığı ittihamlara görə acı təəssüf hissi 
keçirib özünü o ki var qınayırdı. Qərara aldı ki, əgər onu 
öldürsələr, intihar edəcək. Şəfqət bacısı kimi o da cəbhəyə 
yola düşmək istədi: ən azı onunla bir torpağın üstə gəzə- 
cəkdi. Amma Maykl anlatdı ki, Culiyanın vətənpərvərlik borcu 


1 Kriket - ağacla oynanılan top oyunu 
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səhnədə çıxışlarını davam etdirməkdən ibarət olmalıdır. Və 
o, Maykl üçün sonuncu ola biləcək bu xahişi rədd etmək 
gücündə deyildi. O, alay klubunda məşhur idi və aktyor 
olsa da, yaşlı zabit kadrlar onu özlərininki sayırdılar. Belə 
görünürdü ki, hərbçi ailəsindən çıxması ona öz möhürünü 
vurub. O, instinktlə nəinki özünü peşəkar zabit kimi aparır, 
hətta onlar kimi düşünürdü. Maykl qılıqlıydı, özünü apar- 
mağı və əlaqələr qurmağı yaxşı bacarırdı. Odur ki o, gec- 
tez mütləq hansısa generalın yaxın dairəsinə düşməliydi. 
O, özünü yaxşı təşkilatçı kimi göstərə bildi və müharibənin 
son üç ilini baş komandanın qərargahında keçirdi. Maykl 
mayor rütbəsi və «Fəxri legion» ordeniylə qayıtdı. 

Bu müddətdə Culiya bir sıra böyük rollar oynamış və 
yeni nəslin ən yaxşı aktrisası adını almışdı. Müharibə döv- 
ründə teatr inkişaf eləmişdi və Culiya uzun müddət səhnə- 
dən düşməyən tamaşalarda oynamaqla tamaşaçının nəbzini 
tuta bilmişdi. Xərclər artmışdı və o, Mayklın ağıllı məsləhət- 
ləri sayəsində çətinliklə də olsa, antreprenyorlardan həftəyə 
səksən funt qopara bildi. Maykl İngiltərəyə məzuniyyətə 
gələndə Culiya hədsiz xoşbəxt idi. O elə də böyük təhlükə 
altında olmasa da – Yeni Zelandiyada qoyun-quzu saxla- 
maqla məşğul olmaq kimi bir şey — Culiya özünü elə apa- 
rırdı ki, elə bil, onunla keçirdiyi həmin qısamüddətli görüş- 
lər Maykla bu dünyadan həzz almaq üçün ayrılmış son gün- 
lər idi. Elə bil, o, səngərin dəhşətlərindən indicə ayrılmışdı. 
Culiya ona qarşı nəvazişli, qayğıkeş və tələbsiz idi. 

Amma müharibə qurtaraqurtarda Culiyanın ona qarşı 
bu sonsuz məhəbbəti qəflətən öldü. 

Həmin vaxt o, hamilə idi. Mayklın qənaətincə, bu ərəfə- 
lərdə uşaq barədə fikirləşmək kifayət qədər tez idi. Amma 
Culiyanın yaşı otuzu haqlamışdı və qərara aldı ki, əgər 
onlar, ümumiyyətlə, övlad istəyirlərsə, daha yubatmaq olmaz. 
Həm də onun teatrda mövqeyi elə möhkəmlənmişdi ki, səh- 
nədən bir neçə aylığa qeyb olmağı özünə rəva görə bilərdi. 
Üstəlik, Mayklı hər an öldürə bilərdilər — düzdür, özü deyirdi 
ki, ona qarşı heç bir təhlükə yoxdur, amma əlbəttə, sadəcə, 
onu sakitləşdirirdi, təhlükə necə olmaya bilərdi ki, hətta 
generalları da öldürürdülər. Və bu zaman Culiyanı həyata 
yalnız o uşaq bağlaya bilərdi. Doğuş ilin sonunda olmalıydı. 
Culiya Mayklın növbəti məzuniyyətini əvvəlkilərdən fərqli 


bir həyəcanla gözləyirdi. Özünü çox gözəl hiss eləyirdi, 
amma bir qədər dalğın və köməksiz idi. Onun ağuşu üçün 
necə də darıxmışdı. O, onu qorumalı və himayə etməliydi. 
Maykl gəlib çıxdı. O, özünün yaxşı tikilmiş hərbi geyimində 
qərargah işçisinin nişanları və poqonlarındakı tacla heyrə- 
tamiz dərəcədə gözəl idi. O qaralmışdı və təlimlər zamanı 
onun iştirakına məhdudiyyətlər qoyulması nəticəsində kifa- 
yət qədər kökəlmişdi. Qısa vurulmuş saçları, gümrah və 
laqeyd görkəmiylə o, təpədən-dırnağacan hərbçi idi. Çox 
gözəl əhvali-ruhiyyədəydi. Özü də səbəb təkcə bir neçə 
günlüyə evə gəlməyi yox, həm də artıq müharibənin sonu- 
nun görünməyi idi. Maykl ordudan mümkün qədər tez 
tərxis olunmaq niyyətindəydi. Əgər istifadə etməyəcəksən- 
sə, əlaqələr qurmağın nə faydası? Gənc aktyorların çoxu 
səhnəni tərk elədiyindən – kimisi vətənpərvərlik hissindən, 
kimisi evdə qaldığından vətənpərvərlərin onun həyatını 
dözülməz elədiyindən, kimisi çağırışla cəbhəyə yollandı- 
ğından – baş rollar ya hərbi xidmətə yararlı olmayanların, 
ya da yaralanıb ordudan tərxis olunanların ixtiyarına keç- 
mişdi. Ağlagəlməz dərəcədə münasib şərait yaranmışdı 
və Maykl anlayırdı ki, əgər fürsəti əldən verməsə, özünə 
uyğun rollar tapa biləcək və o, təzədən özünü publikanın 
yadına salıb Culiya ilə şəxsi teatr sevdasını bərpa edəcək. 
Culiyanın qazandığı nüfuz sayəsində onlar qəti risk eləmə- 
dən şəxsi işlərinin təməlini qoya bilərdilər. 

Onlar gecəyarıya qədər bu söhbəti elədilər və sonra 
yatağa girdilər. Culiya ehtirasla ona sığındı və Maykl onu 
qucaqladı. Öçaylıq qadınsızlıqdan sonra Maykl möhkəm 
həvəsə gəlmişdi. Pıçıltıyla: 

— Sən mənim sevimli xanımciyəzimsən, — dedi. 

O, dodaqlarını Culiyanın dodaqlarına yapışdırdı. 
Qəflətən Culiyanı izaholunmaz bir ikrah bürüdü. Onu itələ- 
məkdən özünü zorla saxladı. Əvvəllər Culiyaya elə gəlirdi ki, 
Mayklın bədəni, o sütül, gözəl bədəni çiçək və bal qoxuyur. 
O, acgözlüklə bu şirin qoxunu canına çəkirdi. Onu Maykla 
bağlayan da elə bu hisslər idi. Amma indi hansısa müəm- 
mayla Maykl öz cazibəsini itirmişdi. Culiya başa düşdü ki, 
o, gənclik qoxusundan məhrum olaraq adi kişiyə çevrilib. 
O, özündə yüngül ürəkbulanması hiss elədi. Culiya onun 
yanğısını söndürə bilmirdi, istədiyi bircə o idi ki, Maykl tezcə 
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doysun və o biri böyrü üstə uzanıb yuxuya getsin. Culiyanın 
bir xeyli gözünə yuxu getmədi. O, çaşqınlıq içində idi. Ürəyi 
sıxılırdı, bilirdi ki, çox doğma bir hissdən məhrum olub, 
özünə yazığı gəlirdi, ağlamaq istəyirdi, amma həm də elə 
bil, keçmişinə, acı əzablarına görə özündən qisas alırdı. 
Culiya artıq onu Maykla pərçimləyən zəncirdən azad olmuş- 
du və sevinc içində idi. İndi o, Mayklla bir sıradaydı. Culiya 
ayaqlarını uzadıb dərindən nəfəs aldı: «İlahi, insanın öz-özü- 
nə sahib olması necə də xoşdur». 

Səhər yeməyini yataq otağında yedilər — Culiya yataq- 
da, Maykl isə çarpayının yanındakı xırda stolun arxasında. 
Maykl qəzet oxuyan vaxt Culiya iti, sınayıcı nəzərlərlə onu 
müşahidə edirdi. Hansısa iki-üç ay onu, doğrudanmı, bu 
qədər dəyişmişdi? Bəlkə, bütün bu illər uzunu o, Maykla 
onu ilk dəfə gördüyü gözlərlə baxmışdı? Budur, o, gənclik 
təravəti və gözəlliyi ilə Middipulda səhnəyə çıxır və elə 
həmin andaca Culiya dəlicəsinə ona aşiq olur. Maykl hələ 
də heyrətamiz dərəcədə yaraşıqlı idi. Bir tərəfdən baxanda 
cəmi otuz altı yaşı var idi, amma gənclik artıq arxada qal- 
mışdı. Qısa qırxılmış saçıyla, codlaşmış dərisiylə, hamar 
alnının və gözlərinin ətrafını yavaş-yavaş zəbt eləyən yüngül 
qırışlarıyla o kişiydi. Bu qətiydi və geriyə yol yox idi. Özünün 
canavar balası kimi yerimək vərdişini itirmişdi. Onun jest- 
ləri yeknəsəq idi. Ayrı-ayrılıqda bütün bunlar xırda məsə- 
ləydi, amma birlikdə hər şeyi dəyişirdi. Maykl qocalmışdı. 

Onlar əvvəlki kimi, Londona ilk gəldikləri zaman kirələ- 
dikləri mənzildə yaşayırdılar. Son vaxtlar Culiya pis qazan- 
masa da, Maykl orduda olduğundan yeri dəyişməkdə bir 
məna görmürdülər. Amma indi, uşaq gözlədikləri bir vaxtda 
bu mənzil, sözsüz ki, onlara çox darısqal görünürdü. Culiya 
Ricens-parkda çox bəyəndiyi bir evi gözaltı elədi. İstəyirdi 
ki, əvvəlcədən orada məskunlaşıb doğumu gözləsin. 

Evin pəncərələri bağa baxırdı. Qonaq və yemək otaq- 
larının yerləşdiyi yarımzirzəminin üstündə iki yataq otağı, 
ikinci mərtəbədə isə uşaq üçün gündüz və gecə ayrıca isti- 
fadə oluna biləcək əlavə iki otaq var idi. Burada hər şey 
Mayklın çox xoşuna gəldi, hətta qiymət də ona münasib 
göründü. Son dörd ildə Culiya ondan o qədər çox qaza- 
nırdı ki, bu evi öz hesabına mebelləşdirməyi təklif etdi. 
Onlar iki yataq otağından birində dayanıb söhbət eləyirdilər. 


Culiya: 

— Mən bizdə olanları öz yataq otağıma gətirə bilərəm, 
— dedi, — sənin üçün də Meypldan yaxşı bir mebel dəsti 
alaram. 

Maykl gülümsünüb: 

— Mənim otağım üçün xərcə düşməyə ehtiyac yoxdur, 
— dedi, — çətin ki, ora tez-tez gərəyim olsun. 

O, Culiya ilə bir yerdə yatmağı xoşlayırdı. Maykl o qədər 
ehtiraslı olmasa da, nəvazişliydi və Culiyanı yanında hiss 
eləməyindən heyvani həzz alırdı. Uzun illər bu, Culiyanın ən 
böyük sevinciydi. Amma indi bu haqda fikirləşmək belə onu 
təbdən çıxarırdı. 

— Yox, mən düşünmürəm ki, uşaq doğulanacan biz bu 
dəliliyi özümüzə rəva görə bilərik. O vaxtacan sən tək yat- 
malı olacaqsan. 

— Bu heç ağlıma da gəlməyib. Əgər fikirləşirsənsə, kör- 
pəyə belə yaxşıdır... 


SƏKKİZİNCİ HİSSƏ 


Maykl düz müharibə qurtaran gün ordudan tərxis olun- 
du və dərhal da müqaviləylə işə götürüldü. O, səhnəyə əvvəl- 
kindən daha yaxşı aktyor kimi qayıtdı. Orduda yiyələndiyi hər 
şeyə laqeyd ədaları səhnədə çox effektli alınırdı. Sərbəst, 
idmançı görkəmi, həmişə şən ovqatı, yüngül təbəssümü və 
ürəkdən gələn gülüşü əskik olmayan Maykl salon pyesləri 
üçün, xüsusən, uyğun gəlirdi. Onun yüksəkdən gələn səsi 
yüngül atmacalara xüsusi cazibə verirdi. Doğrudur, ciddi ehti- 
ras tərənnüm edən səhnələr onda hələ də inandırıcı alın- 
mırdı, amma öz ürəyini, sanki, zarafat eləyirmiş kimi açsa da, 
eşq namələrini qarşısındakına, sanki, özü-özünə gülürmüş 
kimi oxusa da və beləcə coşqun məhəbbət səhnəsini yola 
versə də, publika heyran qalırdı. O, kefcil adam, varlı avara, 
qumarbaz centlmen, hərbçi, canlara dəyən gənc, tüfeyli rol- 
ları üzrə ixtisaslaşmışdı. Antreprenyorlar onu çox istəyirdilər. 
Maykl yorulmadan işləyir və tapşırıqlara əməl eləyirdi. Ondan 
ötrü əsas rolun özüydü, necəliyinin elə də fərqində deyildi. 
O, özünə layiq bildiyi pulu almaq üçün dəridən-qabıqdan 
çıxırdı, alınmayanda, işsiz qalmaqdansa, aza da qane olurdu. 
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Maykl öz planlarını cidd-cəhdlə götür-qoy eləyirdi. Qış- 
da, müharibə qurtarandan dərhal sonra qrip epidemiyası 
yayıldı. Mayklın valideynləri bu epidemiyadan çıxmadılar. 
Ona, təxminən, dörd min funt qaldı ki, bu da özünün və Culi- 
yanın pulları və əmanətləri ilə birlikdə yeddi minə yaxın elə- 
yirdi. Amma teatr binası üçün ödəniş haqqı dəhşətli dərə- 
cədə qalxmışdı, aktyorların və səhnə fəhlələrinin əməkhaqqı 
da artmışdı. Odur ki indi şəxsi teatr açmaq üçün daha çox 
pul tələb olunurdu. Müharibə başlananacan artıqlamasıyla 
bəs eləyən bu yeddi min indi heç də işə yaramırdı. Bir çıxış 
yolu qalırdı: bir-iki uğursuz tamaşanın onların kitabını bağ- 
lamaması üçün varlı birisini bu işə cəlb eləyib özlərinə şərik 
etməliydilər. Deyirdilər ki, yeni pyesin quruluşu üçün san- 
ballı məbləğdə çek yazan sadəlövhü həmişə tapmaq müm- 
kündür, amma sözdən işə keçəndə məlum olurdu ki, bu 
pyesdə baş rolu o varlının himayə etdiyi hansısa bir gözəlçə 
oynamalıdır və pul yalnız bu şərtlə verilə bilər. Əvvəllər tez- 
tez zarafatlaşırdılar ki, bəs hansısa varlı bir qarı Maykla vurul- 
saydı, ona öz teatrını açmağa kömək eləyərdi. Amma hər 
halda, onların rastına pullu bir qadın çıxdı. Özü də heç də 
yaşlı deyildi. Amma onu Maykl yox, Culiya maraqlandırırdı. 

Dolli de Friz dul idi. Bəstəboy, dolu, bir qədər kişisifət, 
gözəl qartalburunlu, qaragözlü, aşıb-daşan enerili, həddən 
artıq coşqun və eyni zamanda özündən bədgüman bu 
qadın teatr vurğunu idi. Culiya və Maykl xoşbəxtliklərini 
Londonda axtarmağı qərara alanda, Cimmi Lenqton bəzən 
teatrını bağlamaq həddinə çatanda köməyinə gələn həmin 
qadından onlara imkanı daxilində əl tutmağı xahiş etdilər. 
Missis de Friz Culiyanı Middlpulda artıq görmüşdü. O, gənc 
aktyorları antreprenyorlarla tanış etmək üçün ziyafət təşkil 
edərək, onları Qildfordun yaxınlığındakı əzəmətli evinə 
qonaq çağırdı. Onlar burada yuxularında belə görmədikləri 
bir dəbdəbə gördülər. Mayklı o, qəti bəyənmirdi. Culiya Dolli 
de Frizin onun mənzilinə və teatrdakı qrim otağına gön- 
dərdiyi çiçəklərdən, ondan aldığı hədiyyələrdən — çanta- 
lardan, neseserlərdən, yarıqiymətli daş-qaşlardan hazırla- 
nan üstü muncuqlu sancaqdan məmnun qalardı. Amma 
Dollinin bu səxavətinin nədən qaynaqlandığını başa düşdü- 
yünü üzə vurmayıb bütün bunları yalnız və yalnız istedadına 
verilən qiymət kimi qəbul eləyirdi. Maykl müharibəyə yolla- 


nanda Dolli inad etdi ki, Culiya köçüb onun Monteqyu- 
skverdəki evinə gəlsin. Amma Culiya çılğıncasına minnət- 
darlığını bildirib dəvətdən imtina etdi. Özü də elə bir tərzdə 
ki, köks ötürüb gözündən yaş axıdan Dolli onunla daha 
artıq qürrələndi. Rocer doğulanda Culiya Dolliyə onun xaç 
anası olmağı təklif etdi. 

Bir müddət Maykl Dolliyə müraciət edib-etməmək barə- 
də düşündü. Amma o, kifayət qədər ayıq idi və yaxşı başa 
düşürdü ki, o qadın Culiya üçün nəsə eləyibsə də, onun 
üçün heç nə eləyən deyil. Culiyaya gəlincə, o, həmin qadı- 
nın köməyinə bel bağlamaqdan qəti imtina etdi. 

— O, onsuz da, bizə qarşı çox mərhəmətli olub. Doğ- 
rusu, ondan indi də nəsə qoparmağa üzüm gəlməz. Həm 
də imtina eləsə, mənə çox pis təsir eləyər. 

— Başlamışıqsa, axıracan gedək. Özü də o, bu işdə nəsə 
itirsə belə, heç hiss eləməyəcək. Əminəm ki, əgər sən istə- 
sən, onu yola gətirə bilərsən. 

Culiya buna qəti şübhə eləmirdi. Maykl bəzi məsələlər- 
də o qədər sadəlövh idi ki... Amma o, gözünə aydınca görü- 
nənləri nişan verməyi lazım bilmirdi. Həm də Maykl məq- 
sədindən asanca geri çəkilənlərdən deyildi. Qosselinlər 
şənbə və bazarı Dolliylə birlikdə keçirmək üçün Hildforda 
Culiyanın Maykla ad günündə bağışladığı maşında getdilər. 
Gözəl, isti bir axşam idi. Maykl yenicə hər ikisinin bəyəndiyi 
üç pyesi səhnələşdirmək hüququ almışdı və eşitmişdi ki, 
teatr binalarından birini əlverişli şərtlərlə kirələmək olar. İşə 
başlamaq üçün hər şey hazır idi, çatışmayan ancaq pul idi. 
Maykl Culiyanı dilə tuturdu ki, bu görüşdən istifadə etsin. 

Culiya qətiyyətlə: 

— Əgər sənə belə lazımdırsa, özün xahiş elə, — dedi. — Bir 
də deyirəm: mən xahiş eləməyəcəyəm. 

— O, məni eşitməz, amma sən onu yola gətirə bilərsən. 

— Başqalarının pyesi hansı şərtlərlə maliyyələşdirdiyini 
biz artıq səninlə yaxşı bilirik. Adam ya özünə şöhrət istəyir 
— lap pis olsa belə, ya da kiməsə aşiqdir. Sənətdən hamı 
ağızdolusu danışır, amma özünə nəsə ummadan təmən- 
nasız yardım eləyən tək-tükdür. 

— Neynək, Dolliyə arzuladığı şöhrəti hədiyyə eləyə bilərik. 

— Ona tamam başqa şey lazımdır. 

— Nəyi nəzərdə tutursan? 
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— Məgər özün duyuq düşməmisən? 

Ancaq indi ayıldı. Maykl heyrət içindəydi. Odur ki sürəti 
də azaltdı. Doğrudanmı, Culiya düz deyir? Həmişə elə bil- 
mişdi ki, Dollinin xoşuna gəlmir, o qadının ona vuruldu- 
ğunu isə təsəvvürünə belə gətirə bilməzdi. Əlbəttə, Culiya 
gözüaçıq qadındır, heç nəyi buraxan deyil, amma yazıq 
o qədər qısqancdır ki, həmişə elə bilir, qadınlar onun boy- 
nundan asılı qalıblar. Nə gizlədəsən, Dolli Miladda ona tax- 
ma düymələr bağışlamışdı, amma onun gümanınca, qadın 
o hədiyyəni, sadəcə, onun incik qalmaması üçün vermişdi. 
Həm də axı o, Culiyaya qiyməti iki yüz funtdan əskik olma- 
yan bəzək sancağı hədiyyə etmişdi. Belə çıxır ki, o, fikri 
yayındırmaq üçün bu cür eləyib. Amma o nəyə desən and 
içə bilər ki, ona heç vaxt ümid verməyib. Culiya güldü: 

— Yox, əzizim, düzdür, o vurulub, amma sənə vurul- 
mayıb. 

Maykl pərt oldu. Görən, onun nə fikirləşdiyindən Culiya 
hər dəfə necə duyuq düşür? Hə, ondan nəsə gizlətmək 
mümkün deyil. 

— Bəs onda niyə məni belə fikirlərə sürükləyirsən? Səni 
bütün müqəddəslərə and verirəm, elə danış, başa düşmək 
mümkün olsun. 

Culiya elə də danışdı. 

Maykl ucadan: 

— Həyatım boyu belə səfehlik eşitməmişəml — dedi. 
— Culiya, sadəcə, sənin ağlın azıb. 

— Əzizim, boşla görək. 

— Yox, mən sənin bir sözünə də inanmıram. Ona qalsa, 
biz də kor deyilik. Necə olub ki, mən heç nə sezməmişəm? 

Culiya hələ heç vaxt onu belə əsəbi görməmişdi. 

— Hətta əgər bu, həqiqət olsa belə, elə bilirəm, sən 
özünü qorumağı bacararsan. Bu fürsət bir də çətin düşə, 
onu buraxmaq ağılsızlıq olardı. 

— «Öz arşınına görəədəkif Klavdio və İzabella kimi. 

— Belə danışmaq yaramaz, Culiya. Mən, hər halda, 
centlmenəm. 

«Nemo me impune lacessit». 

Yolun qalan hissəsi daş sükut içində keçdi. 

Missis de Friz yatmayıb onları gözləyirdi. 


1 “Öz arşınına görə” – Uilyam Şekspirin komediyası 


— Sizi görməyincə uzanmaq istəmədim, — dedi və Culi- 
yanı bağrına basıb hər iki yanağından öpdü. Mayklın isə 
könülsüz-könülsüz əlini sıxdı. 

Culiya bazar günü qəzetlərinə baxa-baxa bütün səhərini 
məmnuniyyətlə yataqda keçirdi. Teatr xəbərlərindən başla- 
yıb, kübar cəmiyyətdən yazılan xronikaya keçdi, sonra qadın 
səhifəsinə adladı və nəhayət, digər məqalələrin başlıqlarını 
gözdən keçirdi. Kitablara yazılan resenziyaları öz diqqətinə 
layiq görmürdü və ümumiyyətlə, belə yazılar üçün nədən bu 
qədər çox yer ayrılmasını heç cür başa düşə bilmirdi. Qonşu 
otaqda yatan Maykl sabahın xeyrini diləmək üçün ona baş 
çəkib bağa düşdü. Az sonra qapı astadan döyüldü və ardınca 
Dolli içəri keçdi. Onun iri, qara gözləri işım-işım işıldayırdı. 
Çarpayının bir küncündə əyləşib Culiyanın əllərindən tutdu. 

— Əzizim, mənim Mayklla söhbətim oldu. Sizin teatrı 
maliyyələşdirmək istəyirəm. 

Culiyanın ürəyi bərk-bərk döyündü. 

— Maykl sizdən heç nə xahiş eləməməliydi. Mən istə- 
mirəm. Siz onsuz da bizim üçün bu qədər eləmisiniz. 

Dolli əyilib Culiyanın dodaqlarından öpdü. Onun səsi 
öz səsinə oxşamırdı, astadan gəlirdi və yüngülcə əsirdi. 

—Ah, mənim eşqim, məgər bilmirsiniz ki, sizin yolunuz- 
da hər şeyə hazıraml Bu elə gözəl olacaq, bizi bir-birimizə 
elə yaxınlaşdıracaq ki... Mən sizinlə fəxr edəcəyəml 

Hər ikisi Mayklın fit çala-çala dəhlizlə gəldiyini eşitdi. 
O, otağa girəndə Dolli ona sarı qanrıldı və Maykl gördü ki, 
qadının gözləri yaşla dolub. 

— Mən ona danışdım. 

Maykl sevincini gizləyə bilməyib: 

— Siz əsl qadınsınız, — dedi. 

Sonra çarpayının o biri küncünə əyləşib Culiyanın 
Dollinin indicə buraxdığı əlindən tutdu: 

— Hə, Culiya, nə deyirsən? 

O, fikirli-fikirli Maykla baxdı. 

— «Vous l' avez voulu, Georges Dandin»!. 

— Nə dedin? 

— Molyer. 

Yoldaşlıq müqaviləsi imzalanandan və Maykl payız möv- 
sümü üçün yer kirələyəndən dərhal sonra iki reklam agentini 


1 “Siz özünüz bunu istədiniz, Jorj Danden” (fr.) 
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işə cəlb etdi. Yeni teatrın açılışıyla bağlı qısa məlumat qəzet- 
lərə göndərildi. Maykl mətbuata ötürmək üçün agentlə bir- 
likdə özüylə və Culiya ilə müsahibə hazırladı. Həftəlik qəzet- 
lərdə onların fotoları peyda oldu – təklikdə, ikilikdə və Rocerlə 
birlikdə. Onlar ailəni əldə bayraq edib imkan olduqca irəli- 
ləmək niyyətindəydilər. Öç pyesin hansından başlayacaq- 
larına hələ qərar verməmişdilər. Nəhayət, bir gün Culiya öz 
yataq otağında oturub roman oxuyarkən Maykl əlində əlyaz- 
mayla içəri girdi. 

— Qulaq as, istəyirəm, bu pyesə bir baxasan. Agent indi- 
lərdə göndərib. Məncə, onu möhtəşəm uğur gözləyir. Amma 
tez cavab verməliyik. 

Culiya romanı kənara qoydu. 

— İndi başlayaram. 

— Mən aşağıda olacağam. Bitirəndə xəbər elə, gəlim, 
birlikdə müzakirə eləyək. Orada sənin üçün qiyamət rol var. 

Culiya tez oxudu. Ona maraqsız olan səhnələrə gözə- 
yarı baxıb, bütün diqqətini qadın qəhrəmana yönəltmişdi. 
Əlbəttə, axı bu rolu özü oynamalıydı. Pyesi bitirib zınqırovun 
ipini çəkdi və qulluqçudan (həm də dərzisiydi) xahiş elədi 
ki, Maykla onu gözlədiyini desin. 

— Hə, nə fikirləşirsən? 

— Yaxşı pyesdir. Uğur qazanılmalıdır. 

Maykl onun səsində müəyyən tərəddüd hiss elədi. 

— Bəs onda nə məsələdir? Sənin roluna söz ola bilməz. 
Belə şeyləri sən hamıdan yaxşı eləyirsən. Xeyli gülməli səh- 
nə var, hiss-həyəcan da aşıb-daşır. 

— Möcüzə roldur, mübahisə eləmirəm, məni narahat 
eləyən kişi roludur. 

— O da elə pis deyil. 

— Elə olmağına elədir, amma axı onun əlli yaşı var. Sən 
onu cavanlaşdırsan, bütün dadı-duzu qaçacaq. Yaşlı adam 
rolu da sənə yaramır. 

— Mən heç onu oynamaq fikrində də deyiləm. Bu rola 
yalnız bir aktyor yarayır: Mont Vernoy. O, mütləq bizim ola- 
caq. Mənə gəlincə, Corcu oynayacağam. 

– Amma bu elə xırda roldur ki. Nəyinə lazımdır? 

— Niyə də yox. 

— Elə bilirdim, biz şəxsi teatrımızı ona görə açırıq ki, hər 
ikimiz baş rolda çıxış eləyə bilək. 


— Mənim heç eynimə də deyil. Əgər pyesdə sənə layiq 
rol varsa, məni hesaba almağa ehtiyac yoxdur. Bəlkə, o biri 
pyesdə bizimki gətirdi. 

Culiya kresloya yayxandı və yanaqlarından yaş axdı. 

— Ah, mən lap donuzaml 

Maykl gülümsədi. Onun təbəssümü əvvəlki kimi valeh- 
ediciydi. Yaxın gəldi, Culiyanın yanında dizi üstə çöküb onu 
qucaqladı. 

— Bu gün sənə nə olub, qarıciyəzim? 

İndi ona baxanda Culiya bu kişinin bir vaxtlar onda 
nədən belə dəli ehtiras oyatdığını heç cür anlaya bilmirdi. 
İndi Mayklla öz arasında intim münasibətlər barədə fikirlə- 
şəndə belə ödü ağzına gəlirdi. Xoşbəxtlikdən, öz əliylə onun 
üçün qurub-yaratdığı yataq otağı Mayklın çox xoşuna gəlir- 
di. Yataq ondan ötrü heç vaxt birinci yerdə olmamışdı və 
son vaxtlar Culiyanın daha ona qarşı heç bir iddia irəli sür- 
məməsinə görə hətta canında bir yüngüllük hiss eləyirdi. 
O, məmnunluqla düşünürdü ki, Culiyanı uşağın doğulması 
rahatladıb. Əslində, Maykl belə olacağına əvvəlcədən 
gümanlıydı və yalnız bu işi niyə çoxdan görmədiyinə təəs- 
süflənirdi. Bir-iki dəfə o, başqa səbəbdən çox, nəzakət xət- 
rinə ər-arvad münasibətlərini bərpa etmək istəmişdi, amma 
Culiya hər dəfə müxtəlif bəhanələrlə yayınmışdı: ya yorulub, 
ya özünü elə də yaxşı hiss eləmir, ya səhər kostyumlarının 
ölçülərinin götürülməsini saymasaq, sabaha iki çıxışı var. 
Maykl bunu tam sakitliklə qəbul eləyirdi. İndi Culiya ilə yol- 
laşmaq daha asan idi. Artıq qısqanclıq səhnələri qurmurdu 
və Maykl özünü əvvəlkindən daha xoşbəxt hiss eləyirdi. 
Onun nikah sarıdan bəxti yaman gətirmişdi. Başqa cütlərə 
baxanda o, bunu görməyə bilməzdi. «Culiya canlara dəyən 
qadındır, həm də ağıllıdır. Onunla dünyada nə varsa, hər 
şeydən danışmaq olar. And içirəm ki, indiyəcən olanların 
içində ən yaxşı yoldaşım odur. Bəli. Özü də qəti utanmadan 
etiraf edirəm ki, mənə qolf raundu oynamaqdansa, günü- 
mü onunla birlikdə keçirmək daha xoşdur». 

Culiya heyrət hissiylə başa düşdü ki, Maykla məhəbbəti 
öləndən ona yazığı gəlməyə başlayıb. O, mərhəmətli qadın 
idi və anlayırdı ki, əgər Maykl, ən azı, onun gözündən azca 
düşdüyünü zənn eləsə, bu, bir kişi kimi onun mənliyinə 
böyük zərbə olar. Odur ki onu tərifləməkdə davam eləyirdi. 
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Culiya sezirdi ki, o artıq öz sivri burnu və gözəl gözləri 
haqqında difiramblara tamamilə sakit tərzdə qulaq asır. 
Onun ən qatı tərifi necə həzmi-rabedən keçirdiyini görən- 
də Culiya ürəyində gülürdü. Culiya daha onun həyatından 
kənarda qala biləcəyindən qorxmurdu. Nəzərləri daha çox 
onun nazik dodaqlarında ilişib qalırdı. O dodaqlar get-gedə 
daha da nazikləşirdi. Qocalanda ağzı dar, soyuq yarığa çev- 
riləcəkdi. Mayklın gəncliyində ona məzəli, hətta təsirli görü- 
nən yığcamlığı indi onu iyrəndirirdi. İnsanlar dara düşəndə 
— aktyorların başına tez-tez gələn işdir — pula yox, yaxşı 
kəlamlara və təəssüfə ümid eləyə bilərdilər. O, qəpik-quruşla 
vidalaşanda özünü səxavət mücəssəməsi hesab eləyirdi, 
beşfuntluq bilet isə ondan ötrü bədxərcliyin sonu idi. Tez- 
liklə ona bəyan oldu ki, Culiya təsərrüfat işlərinə çox pul 
xərcləyir. Onu artıq yükdən azad etmək istədiyini deyib, 
hakimiyyəti öz əlinə aldı. Bundan sonra havayı itki olmadı, 
hər penni hesabdaydı. Culiya qulluqçunun niyə onları atıb 
getmədiyini heç cür anlaya bilmirdi. Görünür, səbəb Mayk- 
lın onunla mehriban davranmasıydı. Özünün məhrəm, 
gülərüz, dostyana davranışıyla o, elə bir ab-hava yaratmışdı 
ki, hamı ona xoş gəlmək istəyirdi. Aşpaz qadın başqalarına 
nisbətən funtdan bir penni ucuz ət satan qəssab tapanda 
Mayklla bu hissin məmnunluğunu bölüşürdü. Culiya onun 
özüylə, həyatdakı bu yığcamlığıyla səhnədə necə də yaxşı 
təsvir elədiyi əndazəsiz israfçı arasında nə boyda uçurum 
olduğunu təsəvvürünə gətirəndə özünü gülməkdən saxlaya 
bilmirdi. O əmin idi ki, Maykl böyük fest eləməyə qadir 
deyil. Amma buyur, sanki, hər şey öz təbii vaxtını gözləmə- 
lidir, Maykl ona yaxşı imkan yaratmaq üçün kənara çəkil- 
məyə hazırdır. Culiya elə dərindən təsirlənmişdi ki, söz deyə 
bilmirdi. Son vaxtlar başından çıxmayan o axmaq fikirlərə 
görə özünü o ki var məzəmmət eləyirdi. 


DOQQUZUNCU HİSSƏ 


Həmin pyesi səhnəyə qoydular və uğur qazandılar. Son- 
ralar ilbəil yeni pyeslər səhnələşdirdilər. Maykl teatrı da evi 
kimi yığcamlıqla idarə edirdi: uğur qazanan tamaşalardan 
gələn hər penninin qədrini bilirdi və odur ki tamaşa alın- 


mayanda – bu, hər teatr üçün təbii hal idi — itkiləri o qədər 
də böyük olmurdu. Maykl özünü öyürdü ki, bütün Lon- 
donda quruluş üçün bu qədər az xərcləyən teatr yoxdur. 
O işləndikcə anbara yığdığı hər cür mebellərdən istifadə 
etməklə köhnə dekorasiyaları yenilərinə dəyişərkən böyük 
ixtiraçılıq nümayiş etdirirdi və ən əsası bu zaman əlavə xər- 
cə ehtiyac olmurdu. Onlar teatrlarına cəsarətli və təşəb- 
büskar teatr adını qazandırmışdılar. Belə ki, Maykl riskə 
gedərək tanınmayan müəllifin pyesini səhnələşdirməyə 
hazır idi ki, sonra tanınana yaxşı pul verməyə imkanı olsun. 
O, özlərinə ad qazanmaq üçün imkan tapmayan və deməli, 
yüksək məvacibə iddiası olmayan aktyorları axtarıb tapırdı. 
Və bir neçə çox uğurlu tapıntısı olmuşdu. 

Öçcə ildən sonra onların mövqeyi elə möhkəmləndi ki, 
artıq Maykl yenicə tikilmiş teatr binasını icarəyə götürmək 
üçün bankdan ssuda ala bilərdi. Uzun müzakirələrdən son- 
ra bu teatra «Siddons teatr» adını verməyi qərara aldılar. 
Həmin mövsümü açdıqları pyes fiaskoya uğradı. Növbəti 
pyes də eyni aqibəti yaşadı. Culiya qorxub bədbinliyə qapıldı. 
O, elə zənn elədi ki, yeni teatr binası düşərli deyil və tama- 
şalar da publikanı bezdirib. Bu məqamlarda da Maykl ağıllı 
tərpəndi. O, çox təmkinliydi. 

— Bizim işdə hər şey mümkündür: bu gün yaxşı, sabah 
pis ola bilər. Sən İngiltərənin ən yaxşı aktrisasısan. Truppa- 
da cəmi üç insan pyesin necəliyindən asılı olmadan kas- 
saya pul gətirir ki, o üç nəfərdən də biri sənsən. Nə olar, iki 
dəfə iflasa uğramışıq. Növbəti pyes uğur qazanar, biz də 
ziyandan artıqlamasıyla çıxarıq. 

Maykl ayaqlarının yerə möhkəm pərçimləndiyini görən 
kimi Dolli de Frizin payını almağa cəhd etdi. Amma o, Mayklı 
eşitmək belə istəmədi. Onun soyuqluğu və incikliyi də Dol- 
liyə təsir eləmədi. Nəhayət, Mayklın qarşısına layiqli rəqib 
çıxmışdı. Dolli, hər şeydən göründüyü kimi, çiçəklənən və 
ona Culiya ilə sıx əlaqədə olmaq imkanı yaradan müəssi- 
sədən öz payını götürüb çıxmağa heç bir əsas görmürdü. 
Budur, o, yenidən özündə təpər tapıb ondan canını qurtar- 
mağa cəhd elədi. Dolli təəccüb içində onları bu çətin vəziy- 
yətdə tərk eləməkdən imtina etdi və nəticədə Maykl, sadə- 
cə, əl yelləməklə kifayətləndi. O, Dollinin xaç oğlu Rocerə, 
yəqin, babat pul miras qoyacağıyla özünə təsəlli verirdi. 
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Dollinin Cənubi Afrikadakı qohumlarından savayı, heç kimi 
yox idi və üzünə baxan kimi dərhal görünürdü ki, o qadında 
qan təzyiqi var. Hələlikdə isə Mayklı Hildfordun yaxınlığında 
istədiyi vaxt gedə biləcəyi şəhərətrafı ev tamamilə təmin 
edirdi. Bu, onu öz şəxsi bağı olması üçün pul xərcləmək- 
dən azad eləyirdi. Üçüncü pyes böyük uğur qazandı və təbii 
ki, Maykl dediyi sözləri Culiyaya xatırlatdı. Bəli, indi Culiya 
da gördü ki, o haqlıymış. Maykl elə danışırdı ki, guya, hər 
bir şey tək onun zəhmətinə görədir. Culiya az qala arzula- 
yacaqdı ki, kaş bu da əvvəlki iki pyes kimi fiaskoya uğra- 
yardı. Yəqin, onda Mayklın hovu bir az alınardı. Maykl özü 
haqqında çox yüksək fikirdəydi. Əlbəttə, onun özünə görə 
ağıllı, ələlxüsus da bic və təcrübəli olduğunu inkar etmək 
olmazdı, amma o özü təsəvvür etdiyi qədər müdrik deyildi. 
Mayklın şəxsi qənaətinə görə, yer üzündə elə bir iş yox idi 
ki, o, bunu başqalarından yaxşı bilməsin. 

Get-gedə Maykl səhnədə daha az görünməyə başladı. 
Onu inzibatçılıq fəaliyyəti daha çox cəlb edirdi. 

— İstəyirəm, Sitidə olan bütün şirkətlər kimi, bizim teatrı 
da möhkəm dayaqlar üstə qoya bilim, — deyirdi. 

Maykl hesab edirdi ki, Culiya çıxış etdiyi vaxt o da iste- 
dad axtarışıyla əyalət teatrlarına baş çəksə, axşamdan daha 
səmərəli istifadə etmiş olar. Gəldiyi şəxsi qənaətə görə, 
ümidverici hesab etdiyi aktyorların adlarını həmişə yanında 
gəzdirdiyi qeyd kitabçasına yazırdı. Sonra Maykl rejissor- 
luğun qulpundan yapışdı. Refissorların tamaşaya quruluş 
vermək üçün belə böyük pullar istəməsi onu həmişə hid- 
dətləndirirdi. Son vaxtlar isə hətta onlardan bəziləri kassa 
yığımından paya iddia edirdilər. Nəhayət, təsadüf elə gətirdi 
ki, Culiyanın daha çox bəyəndiyi iki refissorun işi çıxdı. 
Qalanlardan az-çox inandığı o bir nəfər isə öz qiymətli vax- 
tından onlara ayıra bilmədi. 

Maykl: 

— Öz bəxtimi sınamaqdan imtina etməzdim, — dedi. 

Culiya tərəddüd içindəydi. Maykl təxəyyül sarıdan seçil- 
mirdi, ideyaları da bəsit idi. Culiya aktyorların onun tapşırıq- 
larını eşidəcəklərinə əmin deyildi. Amma az-çox bəyəndik- 
ləri refissor elə ağlasığmaz qonorar tələb etdi ki, Maykla öz 
qüvvəsini sınamaq imkanı verməkdən başqa çıxış yolları qal- 
madi. O, sınaqdan gözlədiklərindən xeyli yaxşı çıxdı. Maykl 


vicdanlı, diqqətli və dürüst idi. İşdən qəti qorxmurdu. Öz hey- 
rətinə rəğmən, Culiya gördü ki, o, digər refissorlara nisbətən 
ondan daha çox çəkib qopara bilir. Çünki onun nəyə qadir 
olduğunu hamıdan yaxşı bilirdi. Onun hər intonasiyasına, 
gözəl gözlərinin hər ifadəsinə, biçimli bədəninin hər hərəkə- 
tinə bələd olduğundan Culiya onun məsləhətləriylə ən yaxşı 
rollarından birini yaratdı. Truppanın aktyorlarına qarşı tələb- 
kar olsa da, həm də onlarla dost münasibətdə idi. Aktyor- 
ların əsəbləri tarıma çəkiləndə onun ürəkaçıqlığı, səmimi 
davranışı bütün ağrıları unutdururdu. Bu tamaşadan sonra 
növbəti pyesləri kimin səhnələşdirəcəyi sualı aradan qalxdı. 
Müəlliflər Mayklı sevirdilər. Çünki yaradıcı təxəyyülə malik 
olmadığından o imkan yaradırdı ki, öz yerinə pyes özü danış- 
sın. Və çox vaxt müəllifin nə demək istədiyinə tam əmin 
olmadığından onların izahatlarını dinləməli olurdu. Culiya 
artıq varlı qadın olmuşdu. O, Mayklın onun pullarına öz pul- 
ları qədər diqqətli olmasını etiraf etməyə bilməzdi. Maykl 
Culiyanın əmanətlərinə nəzarət edirdi və onun səhmlərini 
sərfəli qiymətə sata biləndə, sanki, bu işi özü üçün görür- 
müş kimi işindən razı qalırdı. O, Culiyaya çox böyük maaş 
təyin etmişdi və fəxrlə bəyan edirdi ki, o, Londonun ən bahalı 
aktrisasıdır. Amma özü oynayanda gəldiyi şəxsi qənaətə 
görə, rolunun layiq olduğu pul nə qədər idisə ondan artığını 
yazmazdı. Pyesi səhnəyə qoyanda isə özünə ikincidərəcəli 
reyissora verəcəkləri həcmdə qonorar yazardı və onu da 
teatrın xərclər hissəsinə aid eləyərdi. Ev pulunu və Rocerin 
təhsil haqqını yarı-yarıya ödəyirdilər. Anadan olandan bir 
həftə sonra Rocerin adını Копа: yazdırmışdılar. Mayklın xəs- 
təhalcasına vicdanlı və ədalətli olduğunu inkar etmək müm- 
kün deyildi. Maykldan nə qədər varlı olduğu ona aydın 
olanda Culiya bütün xərcləri öz üzərinə götürmək istədi. 

Maykl: 

— Bunun üçün heç bir əsas görmürəm, — dedi. — Nə 
qədər ki öz payımı verə bilirəm, mənlə işin olmasın. Sən özün 
baha olduğuna görə, qiymətin də bahadır. Mən sənə bu 
pulu qara qaşına yox, işinə görə verirəm. 

Bu özündən imtinası, özünü bütünlüklə Culiyaya qur- 
ban verməsinə görə Mayklla ancaq qürurlanmaq olardı. 
Əvvəllər özüylə bağlı şəxsi maraq güdən planları olsa da, 


1 İton – zadəgan övladlarının oxuduğu ingilis məktəbi 
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Culiyanın karyerasını hamarlamaq naminə onlardan imtina 
etdi, hətta Mayklı sevməyən Dolli də onun bu xoşniyyətli- 
liyini etiraf edirdi. Hansısa aydın olmayan bir hiss Culiyanı, 
Dolliylə Maykl barədə pis danışmağa qoymurdu. Amma 
özünün yerin altını da, üstünü də bilən ağlıyla Dolli Mayklın 
öz arvadında necə ikrah doğurduğunu çoxdan sezmişdi 
və ərinin Culiya üçün nə qədər gərəkli olduğunu vaxtaşırı 
o qadına xatırlatmağı özünə borc bilirdi. Hamı onu tərif- 
ləyirdi. İdeal ər. Culiyaya elə gəlirdi ki, belə dəhşətli şöhrət- 
pərəst ərlə bir damın altında yaşamağın necəliyini ondan 
başqa heç kim təsəvvür eləyə bilməz. Qolfda öz rəqibini 
udduğu zaman, yaxud hansısa sövdələşmədən üstün çıxan- 
da onun özündənrazı görkəm alması Culiyanı tamam özün- 
dən çıxarırdı. Maykl öz fərasətindən həzz alırdı. Lap adamı 
səbirdən çıxarırdı. O, həmişə hər şeyi Culiyaya danışırdı, 
ağlına gələn fikirləri onunla bölüşürdü. Onunla bir yerdə 
olmaqdan hədsiz məmnunluq duyduğu həmin o vaxtlarda 
bu, Culiyaya çox xoş gəlirdi, amma artıq uzun illər idi ki, 
Mayklın bu nasiranəliyi ondan ötrü dözülməz idi. Maykl 
danışdığı hər şeyi xırdalıqlarına qədər təsvir eləyirdi. Və 
o təkcə özünün fərasətiylə yox, yaşa dolduqca həm də 
ağlasığmaz dərəcədə öz zahiri görkəmiylə öyünürdü. 
Cavanlıqda gözəlliyi Maykla təbii bir şey kimi görünürdü, 
indi isə zahirinə xeyli diqqət ayırmağa başlamışdı. Və olub- 
qalanını qoruyub saxlamaq yolunda canını fəda eləmişdi. 
Bu, onda özünətəlqin ideyası aşılamışdı. Öz bədən quru- 
luşunu həddən ziyadə qoruyurdu: çəkisinə təhlükə yaradan 
bir tikəni də ağzına aparmırdı, pəhrizi bir an belə yaddan 
çıxarmırdı. Ona elə gələndə ki keçəlləşir, dərhal bu sahə- 
nin səriştəli həkiminə müraciət etdi. Culiya şübhə etmirdi 
ki, əgər gizli saxlaya bilsəydi, o, dərisini dartdırmaq üçün 
plastik cərrahiyyəyə də razı olardı. O, boynundakı qırışlar 
elə də aydın görünməsin deyə, oturanda buxağını bir qədər 
qaldırmağa adət eləmişdi və qarnının sallanmaması üçün 
təbiilikdən çıxan tərzdə dik dayanırdı. O, bir güzgünün də 
qabağından ona nəzər yetirmədən keçməzdi. O, hər yolla 
kompliment almaq istəyirdi və arzuladığına çatanda məm- 
nun qalırdı. Ac saxla, amma de ki, necə də yaraşıqlısan. 
Culiya fikirləşəndə ki Mayklı buna özü öyrəşdirib, acı-acı 
gülürdü. Uzun illər ona necə gözəl olduğunu təlqin elə- 


mişdi və o da indi tərifsiz yaşaya bilmirdi. Bu, onun Axilles 
dabanıydı. Hansısa bir işsiz aktrisanın Mayklın gözlərinin 
içinə onun inanılmaz gözəl olmasını deməsi kifayət idi ki, 
ona elə gəlsin, rola uyğun axtardıqları adam elə həmin 
aktrisadır. Culiyaya məlum olduğu qədərində uzun illər 
boyu Mayklın qadınlarla eşq macəraları olmamışdı, amma 
yaşı qırx beşə adlayanda yüngül macəralara başladı. Culiya 
güman edirdi ki, onlar ciddi nəyəsə gətirməyiblər. O, ehtiyat- 
liydi və əslində, istəyi yalnız bir şey idi: onunla qürur duy- 
sunlar. Culiya eşidirdi ki, xanımlar həddən artıq inadkarlıq 
eləyəndə Maykl onlardan canını qurtarmaq üçün arvadın- 
dan bəhanə kimi istifadə edir. Ya o, Culiyanın öz hisslərində 
təhqir olunmaması, ya da onun nəsə şübhələnə biləcəyi və 
qarşısında qısqanclıq səhnəsi qura biləcəyi üçün risk elə- 
məyə ehtiyatlanırdı. Bu biri olmasa, o birində nəsə olacaq- 
dı. Amma conların dostluğu burada bitsə, yaxşıdır». 

Culiya boş otağa üzünü tutub: 

– Axı onda nə görüblər? — deyirdi. 

Əlinə keçən son on fotosuna bircə-bircə baxib çiynini çəkdi: 

— Onları günahlandırmaq mənə qalmayıb. Elə mən də 
ona vurulmuşdum. Əlbəttə, onda o, gözəl idi. 

Culiya bir vaxtlar onu necə də sevməsini xatırlayıb 
kədərləndi. Culiyaya elə gəldi ki, həyat onu aldadıb. Çünki 
məhəbbəti daha ölmüşdü. Dərindən ah çəkib: 

— Belim necə də ağrıyır, — dedi. 


ONUNCU HİSSƏ 


Qapı döyüldü. Culiya: 

— İçəri keçin, — dedi. 

Evi idi. 

— Miss Lembert, uzanıb dincəlməyəcəksiniz? 

Evi baxıb gördü ki, Culiya yan-yörəsində qalaq-qalaq 
fotolar yerdə oturub. 

— Siz nə eləyirsiniz belə? 

Culiya iki fotonu yerdən götürüb: 

— Yuxulara baxıram, — dedi. — «Bura nəzər sal, bu iki 
təsviri al»!. 


1 Uilyam Şekspir. “Hamlet” 
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Fotolardan birində Maykl Merkuçionun qiyafəsindəydi: 
gəncliyindən boylanan gözəlliyi göz qamaşdırırdı, o birin- 
də son rolundaydı: ağ silindr, rəsmi görüşlər üçün xüsusi 
biçimli sürtuk, çiynindən asdığı səhra binoklu. Özündənrazı 
duruşu göz çıxarırdı. 

Evi burnunu çəkdi. 

— Hə, gedəni qaytarmaq olmaz. 

— Keçmişi xatırladım. İndi məndə dəhşətli bir xiffət 
əmələ gəlib. 

— Belə də olmalıdır. Çünki əgər keçmişi fikirləşirsənsə, 
deməli, gələcəyin daha yoxdur. 

Culiya: 

— Mumla, qoca camış, — dedi. 

O, belə kobud da ola bilirdi. 

— Di bəsdi, gedək, yoxsa axşam tamam yararsız halda 
olarsınız. Bu tör-töküntünü mən özüm yığaram. 

Culiya həm qulluqçusu, həm də dərzisi Eviylə Middipul- 
dan bir yerdəydi. Oradan doğma Londona da birlikdə gəl- 
dilər. O, kokniydil. Bədəncə kök, əyri, şiş sifətli və yuyul- 
mağa ehtiyacı olan sarı, əbədi dağınıqsaçlı bu yaşlı qadının, 
üstəlik, qabaqdan iki dişi də yox idi. Təzə diş saldırması 
üçün Culiyanın ona etdiyi təkidli təkliflərə baxmayaraq, Evi 
razı olmurdu. 

— O qədər ki mən yeyirəm, hələ bu diş də artıqdır: ağzı- 
mı dolduranda hələ desən, fil xortumu kimi mane olacaq. 

Maykl çoxdan istəyirdi ki, Culiya zahiri görünüşü onların 
cəmiyyətdəki mövqeyinə uyğun gələn birisini özünə qul- 
luqçu götürsün və ona görə də Evini inandırmağa cəhd 
eləyirdi ki, bəs iki vəzifənin öhdəsindən gəlmək ondan ötrü 
çətindir. Amma Evi onu eşitmək istəmirdi. 

— Nə istəsəniz, deyə bilərsiniz, mister Qosselin, amma 
nə qədər ki canımda və qolumda təpər var, miss Lembertin 
qulluğunda özüm duracağam. 

— Hamımız yaşlaşırıq, Evi, daha bizə cavan demək olmaz. 

Evi burnunu çəkib suyunu barmağiyla sildi. 

— Hələ ki miss Lembert kifayət qədər gəncdir. Teatrda 
onu geyindirib-kecindirmək, evdə qulluğunda dayanmaq 
üçün heç mən də bir elə qoca deyiləm. 


I Kokni - koknilərin danışıq tərzi yanlış, qeyri-ədəbi tələf- 
füz və qrammatik səhvləri ilə fərqlənir. 


Evi sınayıcı nəzərlərlə onu süzüb davamını gətirdi: 

— Bir də ki bütün işləri görən birisi varsa, niyə axı siz iki 
məvacib ödəmək istəyirsiniz? 

Maykl ürəkdən güldü: 

— Evi, əzizim, deməli, burada nəsə bir şey var. 

...Evi Culiyanı otaqdan çıxarıb yuxarı qovdu. Günorta 
tamaşası olmayanda Culiya, adətən, axşam tamaşası öncəsi 
iki saat yatıb dincəlirdi və sonra yüngül masali elətdirirdi. 
Culiya indi də soyunub yatağa girdi. 

— Lənət şeytana, qızdırıcı tamam soyuyub. 

Culiya sobanın üstündəki saata baxdı. Təəccüblü bir 
şey yoxdur, isidici onu az qala bir saat gözləmişdi. Fotolara 
baxa-baxa keçmiş xatirələrə dalıb Mayklın otağında bu 
qədər qalması özünə də qəribə gəldi. 

“Qırx altı. Qırx altı. Qırx altı. Mən səhnədən altmış 
yaşımda gedəcəyəm. Əlli səkkizimdə Cənubi Afrika və Avs- 
traliya boyu turne... Maykl deyirdi ki, orada cibimi kefim 
istəyən qədər doldura bilərəm. Bütün köhnə rollarımı oyna- 
yaram. Əlbəttə, hətta altmışda da mən qırx beş yaşlını 
oynaya bilərəm. Amma o pyesi haradan alım? Lənətə 
gəlmiş dramaturqlar!» 

Qırx beş yaşlı qadın üçün hansı pyesdə uyğun rol oldu- 
ğunu yadına sala-sala Culiya yuxuya getdi. Masaiçı qadın 
gəlib çıxanacan daş kimi yatıb qaldı. Evi axşam qəzetlərini 
gətirdi. Uzun, biçimli ayaqları və yastı qarnı masaj olunan 
müddətdə Culiya eynəyini taxıb səhər oxuduqları elə həmin 
teatr xəbərlərini, kübar cəmiyyətin xronikasını və qadınlar 
üçün səhifəni bir də gözdən keçirdi. Bir azdan Maykl içəri 
keçib çarpayıda ona yaxın əyləşdi. 

Culiya soruşdu: 

— Hə, adı necə oldu? 

— Kimin? 

— Lança dəvət elədiyimiz oğlanın. 

— Mən haradan bilim. Onu teatra ötürən kimi yaddan 
çıxardım. 

Maykl həmin o masalçı qadının, miss Filippenin xoşuna 
gəlirdi. Fikirləşirdi ki, onunla dərdləşmək xoşdur. Çünki Maykl 
həmişə eyni şeyi deyirdi və bilirdin nə cavab verəsən, adamı 
yormurdu. Necə də gözəldirl.. Hətta inanılmaz dərəcədəl 

— Hə, miss Filippe, piyi əridəkmi? 
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— Ah, mister Qosselin, miss Lembertdə piydən əsər- 
əlamət belə yoxdur. Onun özünü belə saxlaya bilməsi lap 
möcüzədir. 

— Heyif ki, siz məni masaj eləyə bilməzsiniz, miss Filip- 
pe. Bəlkə, onda mənim də artıq-urtuğum yox olardı. 

— Nə danışırsınız, mister Qosselinl Sizdə iyirmiyaşlı 
gəncin bədən quruluşu var. Bunu necə bacardığınızı ağlı- 
ma sığışdıra bilmirəm, doğru sözümdür, heç cür ağlıma 
sığışdıra bilmirəm. 

— «Sadə həyat tərzi, yüksək təfəkkür tərzis1. 

Culiya onların boş-boş danışmasına əhəmiyyət ver- 
mirdi, amma miss Filippenin cavabını qulağı aldı. 

— Əlbəttə, mən həmişə deyirəm ki, masajdan yaxşı şey 
yoxdur, amma gərək pəhriz də saxlayasan. Əsas məsələ 
budur. 

Culiya ürəyində belə fikirləşdi: 

— Hə, mütləq pəhriz lazımdır. Altmış yaşım olanda özü- 
mə sərbəstlik verərəm. Ürəyim istəyən qədər yağ-çörək 
yeyəcəyəm, səhərlər isti kökə, lançda və naharda kartof 
qızartması yeyəcəyəm, hətta pivə də içəcəyəm. İlahi, mən 
pivəni necə də xoşlayıraml Noxudlu şorba, tomatlı şorba, 
düyü ilə kişmiş, yumurta və süddən olan azşəkərli kükü və 
albalı piroqu. Gavalı, gavalı, gavalı. Tanrı özü köməyimdə 
duracaq, həyatım boyu heç vaxt ispanağa əl vuran deyiləm. 

Masai qurtarandan sonra Evi Culiyaya bir fincan çay, 
üstündən piyi kəsilib götürülmüş bir dilim vetçina və qızar- 
dılmış çörək gətirdi. Culiya yataqdan qalxıb geyindi və Mayklla 
teatra yollandı. Culiya teatra tamaşadan bir saat öncə gəl- 
məyi vərdiş eləmişdi. Maykl yemək üçün kluba getdi. Evi 
bura daha ertədən gəlmişdi. Odur ki Culiya öz otağına girən- 
də burada artıq hər şey hazır idi. Culiya təzədən soyunub 
xalatını geyindi. Culiya qrimlənmək üçün güzgülü stolun 
arxasına keçib əyləşəndə güldana təzə-tər çiçəklərin qoyul- 
duğunu gördü. 

— Bu çiçəkləri kim göndərib? Missis de Friz? 

Dolli premyeralar, yüzüncü, əgər olurdusa, iki yüzüncü 
tamaşa üçün həmişə ona iri gül dəstələri bağlatdırıb göndə- 
rirdi, arada isə hər dəfə öz evinə gül sifariş eləyəndə ondan 
Culiyaya da pay ayırırdı. 


1 Siseron. “Doğmalara məktub” 


— Xeyr, miss. 

— Lord Çarlz göndərib? 

Lord Çarlz Temerli Culiyanın ən qədim və ən sadiq pərəs- 
tişkarı idi. Gül dükanlarının yanından keçəndə o, adətən, 
ora girib Culiya üçün qızılgüllər seçirdi. 

Evi: 

— Ora kağız qoyulub, — dedi. 

Culiya üstünü oxudu. Mister Tomas Fennel. Tevistok-skver. 

— Ada bir bax. Səncə, bu, kim ola bilər, Evi? 

—Yəqin, sizin məşum gözəlliyinizdən başını itirən zaval- 
llardan biridir. 

— Bir funtdan ucuz olmaz. Tevistok-skver elə də təmtə- 
raqlı səslənmir. Qorx ki, o gülü almaq üçün bir həftə yemək- 
siz qalıb. 

— Elə düşünmürəm. 

Culiya üzünü qrimlədi. 

— Səndə romantikadan əsər-əlamət yoxdur, Evi. Əgər 
xorda oxumuramsa, mənə nədən gül dəstələri göndərildi- 
yinin səbəbi sənə çatmır, hə? Amma Yaradan özü də görür 
ki, mənim ayaqlarım o qızcığazların çoxunun ayağından 
yaxşıdır. 

Evi: 

— Ayaqlarınız özünüzə qalsın, — dedi. 

— Amma sənə deyəcəyəm ki, bu yaşda gül dəstələri 
almaq heç də pis deyil. Deməli, qiymətim hələ üstümdədir. 

Evi: 

— Əgər sizi bu görkəmdə görsəydi, bir quru yarpaq da 
göndərməzdi, — dedi. 

— Cəhənnəm oll 

Culiya qrimlənib qurtardı və Evi uzunboğaz corabları 
və tufliləri onun ayağına geyindirdi. Culiya qalan bir neçə 
dəqiqəsindən istifadə edib öz aydın xəttiylə Tomas Fennelə 
gözəl güllərinə görə təşəkkür məktubu yazmaq üçün yazı 
stolunun arxasına keçdi. Culiya təbiətən nəcib insan idi və 
həm də onun istedadına pərəstiş edənlərin hamısının mək- 
tubuna cavab verməyə adət etmişdi. Bu yolla o, tamaşa- 
çıyla əlaqə qururdu. Culiya təzə zərfinin üstünü yazıb özünə 
göndəriləni zibil səbətinə atdı və birinci akt üçün nəzərdə 
tutulan kostyumu geyinməyə başladı. Aktyorları səhnəyə 
çağıran oğlan qapını döydü. 
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— Çıxışa, zəhmət olmasa. 

Kim bilir, neçənci dəfə eşitsə də, bu sözlər hələ də Culi- 
yanı dərindən həyəcanlandırırdı. Bu sözlər yağ kimi canına 
yayılırdı. Həyat məna alırdı. Culiya qurama aləmdən gerçək 
aləmə keçid edirdi. 


ON BİRİNCİ HİSSƏ 


Səhəri gün Çarlz Temerli Culiyanı lança dəvət etdi. 
Onun atası markiz Dennorant varlı bir vərəsəylə evlənmişdi 
və Çarlza da valideynlərindən xeyli var-dövlət qalmışdı. 
Özünün Hill-stritdəki malikanəsində ziyafətlər təşkil etməyi 
xoşlayırdı və Culiya da tez-tez bu qəbullara dəvətli olurdu. 
Örəyinin dərinliyində Culiya burada gördüyü özündən müş- 
təbeh xanımlara və mərhəmətli cənablara nifrət edirdi. Axı 
o, öz işinin ustası kimi, çörəyini onlardan fərqli olaraq, alın 
təriylə qazanırdı. Amma həm də yaxşı anlayırdı ki, belə yer- 
lərdə yaxşı əlaqələr yarada bilər. Onların sayəsində qəzetlər 
sSiddonsteatroda baş tutan möhtəşəm premyeralardan 
yazırdı və Culiya şəhərətrafı qəbullarda topa-topa kübar 
insanın əhatəsində şəkil çəkdirəndə bilirdi ki, bu, onun 
üçün yaxşı reklamdır. Ondan gənc olan bir-iki aparıcı aktri- 
saya, Culiyanın, ən azı, üç hersoginyanı adıyla çağırması 
elə də xoş gəlmirdi. Belə şeylər Culiyanın vecinə də deyildi. 
Culiya elə də maraqlı həmsöhbət deyildi, amma danışanı 
elə diqqətlə dinləyir və bu zaman gözləri elə par-par yanırdı 
ki, heç kim onunla birlikdə olmaqdan bezmirdi. O, kübar 
cəmiyyətin јагфдопипи çox tez mənimsədi. Belə ki, onda 
çox güclü təqlidçilik istedadı var idi. Doğrudur, istedadının 
bu tərəfini, adətən, üzə çıxarmırdı, hesab eləyirdi ki, səh- 
nədə oyununa mane ola bilər, amma belə məclislərdə 
ondan öz xeyrinə istifadə etməklə hazırcavab qadın kimi 
hörmət qazanmışdı. Bu bayram ovqatlı nazlı-qəmzəli 
xanımlara xoş gəlmək özünə də xoş idi, amma onların 
gözlərini onun məhz romantik parıltısının qamaşdırmasına 
ürəyində gülürdü. Maraqlıdır, əgər onlar naxışı gətirən 
aktrisanın həyatının həqiqətdə necə nasiranə olduğunu, 
dinclik bilməyən zəhmət, özünə daimi qayğı, bununla 
yanaşı, ölçülü-biçili, yeknəsəq ömür sürməyi tələb etməsi- 


ni bilsəydilər, nə düşünərdilər?1l Culiya onlara, sadəcə, kos- 
metikadan necə düzgün istifadə etmək barədə məsləhətlər 
və öz libaslarına oxşarını tikdirmələri üçün eskizlər verirdi. 
Culiya həmişə çox gözəl geyinirdi. Sadəlövhcəsinə Culiya- 
nın öz əyin-başını qəpik-quruşa aldığını zənn edən Mayk- 
lın, əslində, onun o paltara nələr xərclədiyi təsəvvürünə 
belə gəlməzdi. 

Culiya özünün hər iki dünyasında xeyirxah, ciddi qadın 
kimi qəbul olunurdu. Hamı Mayklla onun nikahını nümu- 
nəvi hesab edirdi. Bu nikah, az qala, ər-arvad sədaqətinin 
rəmzi idi. Bununla yanaşı, Çarlz Temerlinin ətrafındakılar- 
dan çoxu Culiyanın onun məşuqəsi olduğuna əmin idi. 
Amma bu əlaqənin belə uzun müddət davam etməsi onlar- 
da belə qənaət yaratmışdı ki, Culiya ilə Çarlzın münasibət- 
lərini kifayət qədər mötəbər saymaq olar. Həftənin sonunda 
hər ikisini hansısa şəhərətrafı evlərdən birinə dəvət eləyən- 
də ev sahibələrindən çoxu İltifat göstərib onlara qonşu 
otaqlarda yer ayırırdı. Onların münasibətləri haqqında Çarlz 
Temerlinin çoxdan ayrıldığı arvadı bir vaxtlar şayiə burax- 
mışdı, amma əslində, burada zərrə qədər də həqiqət yox 
idi. Bu söhbətlərə əsas verən yeganə şey Çarlzın Culiyaya 
artıq iyirmi ildən bəri davam edən dəli məhəbbəti idi. Doğ- 
rusu, çoxdan bir-birləriylə yola getməsələr də, Temerlilər 
onun ucbatından ayrılmışdılar. Qəribə də olsa, Culiya ilə 
Çarlzı bir-birinə məhz onun xanımı ürcah eləmişdi. Təsadüf 
elə gətirdi ki, onlar üçü də Dolli de Frizin malikanəsinə 
toplaşdı. O vaxtlar hələ gənc aktrisa olan Culiya Londonda 
ilk uğurunu qazanmışdı. Möhtəşəm qəbul təşkil olunmuş- 
du və Culiya hamının diqqət mərkəzindəydi. O vaxt yaşı 
otuzu ötmüş ledi Çarlz gözəl sayılsa da, əslində, gözündən 
savayı başqa bir gözəl yeri yox idi. Odur ki ətrafdakılara 
olsa-olsa özünün qaba oriinallığıyla effektiv təsir göstə- 
rəcəyini zənn edərək, çöhrəsində nurani təbəssüm qon- 
darıb stolun bu başından o başına boylandı: 

— O, missis Lembert, elə bilirəm, sizin atanızı tanıyırdım. 
Mən də Cersidənəm. O, həkim idi, deyilmi? Tez-tez bizə 
gələrdi. 

Culiyanın damarında qanı dondu. Ledi С̧апап qızlıq 
vaxtı kimlərdən olduğu indi yadına düşdü. Culiya ona quru- 
lan tələni başa düşüb gülməkdən uğunub getdi. 
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— Heç də həkim deyildi. O, baytar idi. Sizə də qancıq- 
larınızın doğuşu zamanı gəlirdi ki, onların küçüklərini tut- 
sun. Sizin evinizdə it əlindən tərpənmək olmurdu. 

Ledi Çarlz bir müddət nə deyəcəyini bilmədi. Nəhayət, 
dilləndi: 

— Hə, mənim anam itləri yaman çox sevirdi. 

Culiya Mayklın qəbulda olmamağına sevindi. Zavallı 
quzuciyəz, bu, onun qüruruna toxunardı. O, həmişə Culi- 
yanın atasının adını fransızsayağı «Lamber həkimə kimi 
çəkirdi. Müharibədən az sonra o kişi öləndən və Culiyanın 
anası Sen-Maloya, bacısının yanına köçəndən sonra da 
qayınanasını «Madam de Lamber» kimi çağırmağa başladı. 
Karyerasının ilkin dövrlərində belə şeylərdən az-çox təsir- 
lənirdi, amma indi, artıq ayaq üstə durandan, özünü böyük 
aktrisa kimi təsdiqləyəndən sonra Culiya olanlara başqa 
gözlə baxırdı. O, özünün adi bir baytar qızı olduğunu, xüsu- 
sən, «dünyanın yiyələri» arasında qeyd etməyi özünə şərəf 
bilirdi. Səbəbini izah eləyə bilməsə də, nəsə ona elə gəlirdi 
ki, bununla həmin adamları yerlərində otuzdurur. 

Çariz Temerli arvadının bilərəkdən gənc aktrisanı alçalt- 
maq istədiyini duyub, onun könlünü almaq üçün dəridən- 
qabıqdan çıxdı. Onu görmək üçün icazə alıb görüşünə 
gözəl güllərlə yollandı. 

O vaxt onun, təxminən, qırx yaşı olardı. Biçimli bədə- 
nini balaca başı tamamlayırdı. Çöhrəsi elə gözəl olmasa 
da, kübar cizgilərdən xali deyildi. O, həddən ziyadə tərbiyəli 
insan təsiri bağışlayırdı ki, bu da həqiqətə uyğun idi. Və nəza- 
kətli davranışıyla fərqlənirdi. Lord Çarlz incə sənətlərin hamı- 
sının xiridarı idi. O, müasir rəsm əsərlərini də, qədim mebel 
dəstlərini də alıb yığırdı. O, musiqini çox sevirdi və eyni 
zamanda həddən ziyadə mütaliəli idi. İlk vaxtlar iki gənc 
aktyorun Bekinhem-pleysrouddakı darısqal mənzilinə gəl- 
mək ondan ötrü məzə almaqdan özgə bir şey deyildi. Onla- 
rın kasıb olduğunu görürdü və sadəlövhcəsinə əsl bohema 
zənn etdiyi bu ər-arvadla tanışlıq onun əsəblərinə rahatlıq 
gətirirdi. O, onlarla bir neçə dəfə görüşdü. Bir gün onu 
lança dəvət etdilər və bu, ondan ötrü əsl macəra oldu. 
Yeməyi süfrəyə bu evin qulluqçusu olan Evi adlı əyni formalı 
bir müqəvva verirdi. Lord Çarlz gözə girən gözəlliyinə bax- 
mayaraq, onda kifayət qədər adi bir gənc təəssüratı oyadan 


Maykla xüsusi diqqət ayırmırdı, amma Culiya onu valeh 
etmişdi. O, Culiyada həyatı boyu heç bir qadında görmədiyi 
hərarət, xarakter və aşıb-daşan enerji görmüşdü. Lord 
Çarlz Culiyaya baxmaq üçün dəfələrlə teatra gedib onun 
oyununu bir vaxtlar gördüyü dünyanın böyük aktrisalarının 
ifalarıyla müqayisə edirdi. Ona elə gəlirdi ki, Culiyada çox 
qabarıq emənəm-mənəmlikə var. Onun cazibəsinə söz ola 
bilməzdi və onun necə istedadlı olduğunu qəflətən dərk 
eləyəndə qürur hissindən ürəyi əsdi. 

dİkinci Siddons», ola bilsin, Ellen Terridəni də üstündür. 

O vaxtlar Culiya günorta yatmağı qəti yaxın burax- 
mazdı. At kimiydi, yorulmaq nədir bilməzdi, tez-tez lord 
Çarlzla parkda gəzişərdi. Culiya hiss edirdi ki, Çarlz onun 
simasında təbiətin doğma övladını görmək istəyir. Bu elə 
Culiyanın boyuna biçilmişdi. Səmimi, açıq, qız kimi heyran- 
edici görünmək üçün ona əziyyət çəkmək lazım deyildi. 
Çarlz onu özüylə Milli qalereyaya, Teyt muzeyinə”, Britaniya 
muzeyinə aparır və Culiya bundan gözlədiyi həzzi alırdı. 
Lord Temerli bildiklərini paylaşmağı xoşlayırdı və Culiya da 
o payı almağına şad idi. Culiyanın güclü yaddaşı var idi və 
ondan çox şey əxz etdi. Sonralar ən seçmə dairələrdə 
Prust? və Sezann? haqqında öz mülahizələrini irəli sürəndə 
və hamını öz yüksək savadı ilə heyrətləndirəndə o, buna 
görə, ilk növbədə, lord Çarlza borcluydu. Culiya anlayırdı ki, 
lord özü də bilmədən ona vurulub. Culiyaya bu, kifayət 
qədər gülməli görünürdü. Onun nəzərincə, lord Çarlz yaşlı 
bir kişiydi və Culiya üçün olsa-olsa mehriban bir qoca dayı 
idi. Culiyanın hələ Mayklı dəlicəsinə sevdiyi vaxtlar idi. Onu 
sevdiyini Çarlz özü də dərk eləyəndə Culiyaya qarşı davra- 
nışları bir qədər dəyişdi, nəsə, elə bil, utancaq oldu, onunla 
təklikdə qalanda daha çox susmağa üstünlük verdi. 

Culiya ürəyində deyirdi: «Zavallı quzuciyəz, belə böyük 
centlmendir, amma özünü onunla necə aparmalı olduğu- 
nu, sadəcə, bilmirə. 

С̧апап ona ürəyini açanda özünü necə aparmalı oldu- 
ğunu Culiya çoxdan müəyyənləşdirmişdi. Bu, gec-tez mütləq 


I Ellen Alisiya Terri - ingilis aktrisası (1848-1928) 

? Teyt muzeyi - Londonda klassik və müasir təsviri sənət 
muzeyi 

3 Prust - fransız yazıçısı Marsel Prust (1871-1922) 

4 Sezann - fransız rəssamı Pol Sezann (1839-1906) 
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baş verməliydi. Özündən incik salmadan ona anlatmalıydı 
ki, elə ağlından keçməsin, Culiya aktrisadır deyə, barma- 
ğının bir işarəsiylə qız onun yatağına girəcək. Əgər onunla 
belə rəftar eləmək istəsə, Culiya təhqir olunmuş abır-ismətli 
qız roluna girərək, Janna Tebudan öyrəndiyi kimi əzəmətli 
yestiylə əlini uzadıb barmağıyla qapını göstərəcək. Yox, işdir, 
əgər hisslərinin bir-birinə qarışmasına, ya utandığına görə 
tutulub ağzından bir kəlmə düz-əməlli söz çıxara bilməsə, 
onda Culiya da özünü utancaq və həssas aparacaq, səsinə 
göz yaşları, nə bilim, nələr qatacaq, deyəcək ki, özünə qarşı 
onda belə hiss olduğu ağlına belə gəlməyib. Amma yox, 
yox, bu mümkün deyil, Mayklın ürəyi partlayar. O, Çarlzla 
birlikdə yaxşıca ağlayacaq və sonra hər şey yenidən öz axa- 
rına düşəcək. Çarlz çox tərbiyəli insandır, əgər bunun baş 
tutan sevda olmadığını onun ağlına yaxşıca yeritsə, lord 
onu bezdirməz. 

Amma nəhayət, bu eşqnamə oxunanda heç də Culiya 
gözləyən kimi olmadı. Onlar Sent-Ceyms-parkda gəzişə- 
gəzişə qutanlara baxmaqdan həzz alırdılar. Arada Çarlz 
Culiyadan bazar günü axşam Millamantıl oynayıb-oynama- 
yacağını soruşdu. Sonra onlar bir fincan çay içmək üçün 
Culiyanın evinə gəldilər. Yağlı kökəni yarı bölüb yedilər. Az 
sonra lord Çarlz getmək üçün ayağa qalxdı. O, cibindən 
miniatür çıxarıb Culiyaya uzatdı. 

— Kleronun portretidir. On səkkizinci əsrin aktrisasıdır. 
Siz qadir olanların çoxuna o da qadir olub. 

Culiya ənlik-kirşanlı və buruqsaçlı bu yaraşıqlı və ağıllı 
simaya baxıb bu şəklin əsl brilyant, yoxsa qiymətli süni 
daşla əhatələndiyi barədə fikirləşdi. 

— O, Çarlz, bu, çox bahalıdır. Siz necə də nəzakətlisiniz. 

— Bilirdim ki, xoşunuza gələcək. Ona, haradasa, vida 
hədiyyəsi də demək olar. 

— Siz harasa gedirsiniz? 

Culiya təəccübləndi. Çünki o, bu haqda ona heç nə 
deməmişdi. Lord Çarlz yüngül təbəssümlə ona baxdı. 

— Yox. Amma mən daha sizinlə görüşməməyi qərara 
almışam. 

— Niyə? 


1 Millamant - ingilis komedioqrafı U.Konaqrivin (1670- 
1729) “Kübar həyatın yolları” komediyasının qəhrəmanı 


— Fikrimcə, siz bunun səbəbini məndən pis bilmirsiniz. 

Bu zaman Culiya, ilk öncə, nə edəcəyini bilmədi. Otu- 
rub bir dəqiqə lal-dinməz miniatürə baxdı. İdeal pauzasın- 
dan sonra gözləri Çarlzın gözləriylə görüşənəcən ağır-ağır 
başını qaldırdı. Ürəyi istəyən vaxt gözündən yaş çıxara bilir- 
di, bu, onun ən effektiv tryuklarından idi. İndi də içindən 
azca səs, hıçqırtı çıxmasa da, göz yaşları yanaqları boyu 
axırdı. Ağzı azca açıq qalmışdı, gözləri incik uşağın gözləri 
kimiydi. Bütün bunlar çox təsirli mənzərə yaratmışdı. Lord 
Çariz buna dözə bilmirdi, üzünün hər cizgisindən bir ağrı 
boylanırdı. Danışmağa başlayanda içini bürüyən hisslərdən 
səsi də çat vermişdi. O səs xıriltılıydı: 

— Siz Mayklı sevirsiniz, eləmi? 

Culiya güclə seziləcək tərzdə başını tərpətdi. Sanki, özünü 
toparlamaq üçün dodaqlarını bir-birinə sıxdı, amma əvvəlki 
kimi yanaqlarıyla axıb gedən göz yaşları ona tabe olmurdu. 

— Mənim heç bir ümidim yoxdur, eləmi? 

O, cavab gözləyirdi. Culiya isə əvvəlki kimi dolmuş 
gözləriylə ona baxa-baxa qalmışdı, bu sözdən sonra dəyi- 
şən yalnız o oldu ki, əlini ağzına aparıb dırnaqlarını yemə- 
yə başladı. 

— Hər dəfə sizi görəndə nə əzab çəkdiyimi təsəvvürü- 
nüzə belə gətirə bilməzsiniz. Bundan sonra sizinlə görüş- 
məkdə davam etməyimi istəyirsinizmi? 

Culiya yenidən güclə seziləcək tərzdə başını tərpətdi. 

— Klara günümü qara eləyib. Sizə vurulduğumu hiss 
eləyib. Ayıq başla fikirləşəndə boşanmaqdan başqa yolu- 
muz yoxdur. 

Bu dəfə Culiya yüngülcə başını buladı, hıçqırdı. Kres- 
loya yayxanıb üzünü çevirdi. Bu görkəmi dərdinin nə qədər 
ağır olduğundan xəbər verirdi. Kim axı burada dayana 
bilərdi? Çarlz bir addım atıb dizi üstə çökdü və dərddən 
üzülən, kirimək bilməyən bu məxluqu qucaqladı. 

— Gülümsəyin, Tanrı xətrinə. Mən buna dözə bilmərəm. 
O, Culiya, Culiyal.. Bilməzsiniz, sizi necə sevirəm. İmkan 
vermərəm ki, mənə görə əzab çəkəsiniz. Mən hər şeyə 
razıyam. Daha heç nəyə iddia etməyəcəyəm. 

Culiya göz yaşlarında yuyunan üzünü (zİlahi, gör bir nə 
sifətdəyəmlə) çevirib dodaqlarını ona uzatdı. Lord bu dodaq- 
ları nəvazişlə öpdü. Bu öpüş ilk və yeganəydi. 
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Culiya göz yaşlarından islanmış səsiylə: 

— Mən sizi itirmək istəmirəm, — dedi. 

— Sevimliml Sevimlim məniml 

— Hər şey əvvəlki kimi olacaq? 

— Eynilə. 

Culiya dərindən və rahatlıqla köks ötürüb iki dəqiqə 
onun ağuşunda qaldı. Lord Çarlz gedəndən sonra kreslodan 
qalxıb güzgüyə baxdı. Öz-özünə müraciətlə: «Ay səni, itin qızı», 
— dedi. Dərhal da gülümsədi. Elə bil, burada utanmalı heç 
nə yox idi. Üz-gözünü yumaq üçün vanna otağına keçdi. Çox 
yüksək əhvali-ruhiyyədə idi. Mayklın gəldiyini eşidib çağırdı: 

— Maykl, gəl gör Çarlz indicə mənə nə miniatür hədiyyə 
elədi. Sobanın rəfindədir. Əsl daş-qaşdır, yoxsa saxtadır? 

Ledi Çarlz ərindən ayrılandan sonra Culiya bir qədər nara- 
hat oldu. O, boşanmaq üçün ərini məhkəməyə verəcəyi ilə 
hədələyirdi və Culiyaya şahid qismində elə yerlərdə peyda 
olmaq o qədər də xoş deyildi. İki-üç həftə əməlli-başlı əsəb 
keçirdi. Qərara aldı ki, son həddə qədər Maykla bu barədə 
heç nə deməsin. Şükür ki, sonradan məlum oldu, bəs demə, 
ledi С̧апап hədələri yalnız bir məqsəd güdürmüş: heç bir 
təqsiri olmayan ərini ona sanballı məbləğdə aylıq kəsməyə 
məcbur etmək. Culiya Çarlzı heyrətamiz bir çevikliklə idarə 
eləyirdi. Hər ikisinə sözsüz də aydın idi ki, Culiyanın Maykla 
bu məhəbbətinə görə, hansısa intim əlaqələrdən söhbət belə 
gedə bilməz, amma qalan hər şeydə Çarlz ondan ötrü hər şey 
idi: dost, məsləhətçi, tərəfdaş, lazım olan məqamda kömə- 
yinə bel bağlaya, istənilən ağır vəziyyətlərdə onu ovundura 
biləcək adam. Çarlz özünəməxsus hissiyyatla onun daha 
Mayklı sevmədiyini görəndə Culiya üçün xeyli çətin oldu. 
Özünün bütün bacarığını köməyə çağırmalı oldu. Əlbəttə, 
Culiya heç bir vicdan əzabı çəkmədən çox asanlıqla onun 
məşuqəsi ola bilərdi. Deyək ki, əgər Culiyanı bu cür çoxdan 
və güclü sevən kəs hansısa bir aktyor olsaydı o, sadəcə, dost- 
luq hissləri xatirinə onunla yatağa girərdi. Amma Çarlzla 
bu, mümkün deyildi. Doğrudur, Culiya ona böyük hisslər 
bəsləyirdi. Amma o, o qədər alicənab, tərbiyəli, mədəni insan 
idi ki, Culiya, sadəcə, onu məşuq qismində təsəvvür eləyə 
bilmirdi. Elə bil, «object d”artolal yatağa girmisən. Hətta 
onun teatra məhəbbəti Culiyada yüngül kinayə doğururdu. 


1 Sənət predmeti (fr.) 


Bir tərəfdən baxanda, Culiya yaradıcı, Çarlz, olsa-olsa, adi bir 
tamaşaçı idi. Çarlz istəyirdi ki, Culiya Mayklı atıb onun yanı- 
na gəlsin. Bu zaman onlar Neapolitan körfəzinin sahilində, 
Sorrentoda iri bağ-bağatı olan bir malikanə və yelkənli 
gəmi alıb günlərini o gözəl, tünd-qızılı dənizdə keçirərdilər. 
Tərki-dünyalıqda yaşanan məhəbbət, gözəllik və sənət. 

«Axmaq adam! Elə bilir ki, mən hansısa dəlmə-deşikdə 
özümü basdırmaq üçün bu boyda karyeramdan imtina 
eləyəcəyəm». 

Culiya ürəyində belə fikirləşdi. 

O, Çarlzı inandıra bildi ki, bəs çox şeylərə görə Maykla 
borcludur, üstəlik, uşağı da var. Axı o, imkan verə bilməz ki, 
övladının gənc həyatı anasının pis qadın olması fikriylə kor- 
lansın. Portağal ağaclarının əhatəsində olmaq, əlbəttə, 
gözəldir, amma Mayklı bədbəxt etməsi və övladını yad 
adamların ümidinə qoyması fikri ona həmin o gözəl mali- 
kanədə bir dəqiqə də can rahatlığı verməyəcək. Gərək 
ancaq özünü fikirləşməyəsən, elə deyil? Başqalarını da fikir- 
ləşməlisən. Culiya elə gözəl, elə təravətliydi ki. Əsl qadın! 
Hərdən Çarlzdan, boşanıb ürəyəyatımlı qızlardan biriylə 
niyə evlənməməyinin səbəbini soruşurdu. Deyirdi ki, bəs 
ona görə Çarlzın həyatını boşa xərcləməsi fikrindən əzab 
çəkir. Çarlzın cavabı bu olurdu ki, Culiya sevdiyi və ömrü- 
nün sonunacan sevəcəyi yeganə qadındır. 

Culiya ah çəkib: 

— Ah, bu nə dərddir belə, — deyirdi. 

Bununla bərabər, Culiya həmişə pusqudaydı. Görəndə 
ki hansısa qadın Çarlzı qarmağına keçirmək istəyir, bu işi 
pozmaq üçün əlindən gələni edirdi. Əgər təhlükə daha da 
böyüyürdüsə, onda Culiya qısqanclıq səhnələri qurmaqdan 
da çəkinmirdi. Əlbəttə, birbaşa da olmasa, müəyyən incə 
işarələr və ayrı-ayrı ifadələr vasitəsilə onlar artıq çoxdan 
aralarında razılığa gəlmişdilər. Çarlzın bu tərbiyəsinin, Culi- 
yanın bu ürəyiyumşaqlığının müqabilində onlardan ancaq 
bunu gözləmək olardı. Belə ki, əgər Mayklın başına bir iş 
gəlsəydi, nə yolla olur-olsun, ledi Çarlzdan canlarını qurta- 
rıb əlaqələrini nikahla rəsmiləşdirəcəkdilər. Amma Mayklın 
sağlamlığı ideal idi. 

Həmin gün Culiya Hill-stritdəki lançdan xeyli həzz aldı. 
Böyük qəbul təşkil olunmuşdu. Culiya heç vaxt Çarlzın 
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orada-burada təsadüfən görüşdüyü aktyor və dramaturq 
tayfasını öz evinə dəvət etmək istəyinə qarşı çıxmırdı. Və bu 
gün Culiya qonaqlar arasında öz zəhməti hesabına yaşa- 
yan yeganə adam idi. Culiya onun başını qatmaqdan ötrü 
dəridən-qabıqdan çıxan Nazirlər Kabinetinin kök, keçəl, 
çərənçi üzvüylə balaca at təlimçisinə oxşayan və fransız 
şərabını istənilən fransızdan yaxşı tanımasıyla fəxr edən 
gənc hersoq Gestrinin arasında əyləşmişdi. Culiyanın fran- 
sızca bildiyini eşidəndə tələb etdi ki, onunla yalnız bu dildə 
danışsın. Lançdan sonra dilə tutdular ki, «Komedi Fran- 
sezədə olduğu kimi -Fedraədan bir parça nümayiş eləsin. 
Özü də elə bir tərzdə ki, bu parçanı, sanki, ifa edən drama- 
tik sənətlər üzrə Kral Akademiyasında təhsil alan bir ingilis 
tələbədir. Culiya hamını doyunca güldürüb qəbuldan növ- 
bəti zəfərlə ayrıldı. Gözəl, əvəzsiz bir gün idi və Culiya Hill- 
stritdən, Stenhoup-pleysə qədər piyada getməyə qərar verdi. 
Oksford-strit qələbəlik idi. Adamların arasından keçəndə 
çoxları onu tanıyırdı və Culiya yalnız qabağına baxıb addım- 
lasa da, üzərində onların baxışlarını hiss edirdi. 

«Lənət şeytana, bu gözlərin əlindən adam bilmir hara- 
da gizlənsinə. 

Culiya addımlarını yavaşıtdı. Doğrudan da, çox gözəl 
gün idi. 

Öz açarı ilə qapını açıb holla keçəndə telefonun zəng 
çaldığını eşitdi. Qeyri-iradi dəstəyi qaldırdı. 

— Bəli. 

Adətən, o, zənglərə cavab verəndə səsini dəyişirdi, 
amma bu gün nəsə unutdu. 

— Miss Lembert? 

— Bilmirəm evdədirmi? Danışan kimdir? 

Bu dəfə koknilər kimi danışdı. Amma elə ilk sadə sözlər 
paxırını açmışdı. Dəstəyin o üzündən gülüş səsi gəldi. 

— Nahaq narahat olursunuz. Mən sizə, sadəcə, təşək- 
kür eləmək istədim. Məni lança dəvət eləməyinizi tərəfi- 
nizdən böyük iltifat kimi qəbul eləyib sizə bir neçə çiçək 
göndərmək istədim. 

Sözlər bir yana, bu səs özü onun həmsöhbətinin kimliyini 
aşkarlayırdı. Bəli, adını hələ də bilmədiyi həmin utancaq gənc 
idi. Hətta indi, göndərdiyi kağızı görəndə də onu tanıma- 
mışdı. Yadına düşən yalnız onun Tevistok-skverdə yaşamasıydı. 


— Siz çox diqqətlisiniz, — Culiya öz səsiylə cavab verdi. 

— Siz, yəqin, mənim sizinlə nə vaxtsa bir fincan çay içmək 
təklifimi qəbul etməzsiniz? 

Həyasızlığa bir baxl Mən heç hersoginya ilə çay içmək 
istəmərəml Elə danışır ki, elə bil, Culiya ondan ötrü hansısa 
xor qızının birisidir. Ancaq durub güləsən, vəssalam. 

— Niyə də yox? 

— Doğrudan? - səs həyəcanlıydı. («Onun necə də şirin 
səsi varə.) — Nə vaxt? 

Bu dəqiqə uzanıb dincəlməyə qəti həvəsi yox idi. 

— Bu gün. 

— Əla. Mən idarədən icazə alıb tez çıxaram. Beşin yarısı 
sizi təmin edir? Tevistok-skver, yüz otuz səkkiz. 

Çuliyanı öz evinə dəvət etməsi onun tərəfindən çox nəcib 
addım idi. O, dəbdə olan bir yer adı da çəkə bilərdi ki, orada 
hamı gözüylə Culiyanı yeyəcəkdi. Deməli, məsələ o gəncin, 
sadəcə, Culiya ilə bir yerdə görünmək istəməsində deyil. 

Tevistok-skverə Culiya taksiylə yollandı. O, özündən 
razı qalmışdı. Xeyirxah iş görmək həmişə xoşdur. O, gələ- 
cəkdə arvadına və uşaqlarına məmnunluqla danışacaq ki, 
bəs hələ mühasibatlıq idarəsində xırda bir işçi olduğu vaxt- 
larda Culiya Lembert çay içmək üçün şəxsən onun evinə 
təşrif buyurub. O elə sadə, elə təbii insan idi ki... Çərən- 
ləmələrini dinləyəndə ağlına belə gəlməzdi ki, o, İngiltərə- 
nin çox böyük aktrisasıdır. Əgər inanmasalar, onlara altın- 
dan -Səmimi-qəlbdən sizin Culiya Lembertə imzasını qoy- 
duğu fotonu göstərər. Gülə-gülə deyəcək ki, əlbəttə, o, belə 
üzlü olmasaydı, onu evinə çağırmağa heç vaxt cürət etməzdi. 

Evə çatıb taksini buraxandan dərhal sonra ağlına gəldi 
ki, onun adını elə də xatırlaya bilmədi. İndi qapı açılanda kimi 
soruşacaqdı? Amma qapıya yaxınlaşanda gördü ki, orada bir 
yox, nə az, nə çox — düz səkkiz zəng var: hərəsi iki zəng 
olmaqla dörd sıra və hər birinin yanında üstünə adlar yazılmış 
kağız parçaları. Bu, mənzillərə bölünmüş köhnə malikanə idi. 
Culiya ümidsiz halda adları oxumağa başladı. Kim bilir, bəlkə, 
onlardan hansısa tanış gəldi. Elə bu vaxt qapı taybatay açıldı 
və şəxsən özü Culiyanın qarşısında peyda oldu. 

— Sizin taksiylə gəldiyinizi görüb aşağı qaçdım. Üzr istə- 
yirəm, mən dördüncü mərtəbədə yaşayıram. Ümid eləyi- 
rəm ki, sizə çətin olmaz. 
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— Əlbəttə. 

Culiya yalın pilləkənlə qalxmağa başladı. Sonuncu mər- 
təbəyə çatanda nəfəsi azca təngiyirdi. O gənc pilləkənləri elə 
yüngül qalxır, elə tullanırdı ki, Culiya onu keçiyə bənzətdi. 
Nədənsə, ondan bir az aramla qalxmağı xahiş etmək istə- 
mədi. Culiyanın gördüyü otaq kifayət qədər böyük olsa da, 
hər tərəfindən kasıblıq yağırdı — solub-soluxmuş divar kağız- 
ları, parçası sürtülmüş köhnə mebel. Stolun üstündə içində 
keks olan qab, iki fincan, qənddan və südqabı var idi, saxsı 
qab-qacaq ən ucuzlarından idi. 

Gənc: 

— Zəhmət olmasa, əyləşin, — dedi. — Su artıq qaynayır. 
Bir dəqiqə. Qaz vanna otağındadır. 

O çıxdı və Culiya yan-yörəsinə baxdı. 

«Ay səni, quzuciyəzl Belə görünür ki, lap kilsə siçanı kimi 
heç nəyi yoxdur». 

Bura səhnəyə ilk çıxdığı vaxtlarda yaşamalı olduğu 
həmin mebelli otağı Culiyanın yadına saldı. Çox təsirliydi, 
o gənc gizlətməyə çalışsa da, buranın eyni vaxtda həm 
qonaq, həm yemək, həm də yataq otağı olduğu Culiyanın 
gözündən yayınmadı. Divan, aydın məsələdir ki, gecələr 
ona çarpayı kimi xidmət eləyirdi. Culiya, sanki, iki onilliyin 
yükünü çiynindən atdı. Xəyalən öz gəncliyinə qayıtdı. Belə 
otaqlarda yaşamaq necə də qayğısız, şən idi, yemək adına 
olan hər şeyi onlar necə də ləzzətlə həzmi-rabedən keçirir- 
dilər: kağız bağlamalarda olan yeməli şeylər, yaxud qazda 
qızardılmış və üstünə yumurta vurulmuş donuz ətil.. Evin 
sahibi əlində qəhvəyi çaynik gəldi. Culiya üstünə çəhrayı 
krem çəkilmiş dördkünc biskvit məmulatını yedi. O, uzun 
illər idi ki, iştahasına belə sərbəstlik verməmişdi. Şəkərli və 
südlü tünd Seylon çayı onu, deyəsən, artıq çoxdan unut- 
duğu günlərə qaytardı. O, yenidən aztanınan, uğura can 
atan gənc bir aktrisaydı. Nə gözəl duyğu. Bu hiss hansısa 
bir jest tələb eləyirdi. Culiyanın ağlına yalnız bir şey gəldi: 
şlyapasını çıxarıb saçını dağıtdı. 

Söhbətə başladılar. Gənc utana-utana qalmışdı, elə bil, 
bayaq telefonda ötkəm-ötkəm danışan həmin adam deyildi. 
Bir də ki burada təəccüblü nəsə yoxdur. İndi axı Culiya 
buradadır, gözünün qabağındadır, ona görə də, təbii ki, sıxı- 
lr, həyəcanlanır. Culiya qərara aldı ki, onu toxtatsın. O gənc 


Culiyaya valideynlərinin Hayqeytdə yaşadıqlarını dedi. Atası 
hökumət işindəydi. Əvvəllər valideynləriylə bir yerdə yaşa- 
yıb, sonra özü özünə yiyəlik eləmək istədiyindən indi, təh- 
silinin sonuncu ili ailəsindən ayrılaraq bu xırda mənzili kirayə 
edib. O, son imtahanına hazırlaşırdı. Onlar teatrdan danı- 
şırdılar. O gənc on iki yaşından bu yana Culiyanı bütün rol- 
larında görmüşdü. Dedi ki, bir dəfə günorta tamaşasından 
sonra xidməti çıxışda dayanıbmış və Culiyanı görəndə 
onun avtoqraflar kitabçasına qol çəkməsini xahiş edib. Hə, 
bu gənc çox ürəyəyatımlıdır: mavi gözlər, açıq-şabalıdı saç- 
larl Heyif ki, saçlarını yağlayır. Dərisi necə də ağdır və üzü- 
nün əzələlərinin üstündə vərəm qızartısı var. Maraqlıdır, 
görən, vərəm deyil ki? Ucuz kostyum əynində yaxşı oturub. 
O, əyin-başına fikir verməyi bacarır və xoşlayır. Və kənardan 
da görünür ki, həddən ziyadə təmizkardır. 

Culiya onun nəyə görə məhz Tevistok-skveri seçdiyini 
soruşdu. Gənc səbəbi buranın mərkəzdən uzaq olmaması 
və ağacların bolluğuyla izah etdi. Pəncərədən baxanda 
adamın eyni açılır. Culiya da baxmaq üçün qalxdı. Çıxıb 
getmək üçün yaxşı bəhanədir. Elə durmuşkən şlyapasını 
da başına qoyub o gənclə sağollaşar. 

— Hə, füsunkar yerdir. Qoca, əziz London: o dəqiqə 
adamın ürəyi açılır. 

Gənc onunla yanaşı dayanmışdı. Culiya bu sözləri deyib 
döndü. Bu zaman gənc onu qucaqlayıb dodaqlarından 
öpdü. Yer üzündə heç bir qadın bu cür heyrətlənməzdi. 
Gördüyünə özü də inanmırdı, daş kimi donub qalmışdı. 
Gəncin yumşaq dodaqları vardı və onun havasından gəncliyin 
ətri vururdu — kifayət qədər xoş ətri. Amma onun bu hərəkəti 
heç bir əndazəyə sığmırdı. O artıq Culiyanı hər iki əliylə 
qucaqlayıb dilinin ucuyla dodaqlarını aralayırdı. Culiya əsə- 
biləşməmişdi, amma hiss eləyirdi ki, gülməyə də həvəsi 
yoxdur. Əslində, nə istədiyini özü də bilmirdi. Görürdü ki, 
gənc, nəvazişlə onu harasa çəkir, dodaqları hələ də dodaq- 
larına yapışıb, onun bədəninin istisini aşkar duyurdu. İnanı- 
lası deyildi: elə bil, onun içində soba yanırdı. Bir də ayıldı ki, 
divana uzanıb və o gənc də yanındadır, onun dodaqlarından, 
boynundan, yanaqlarından, gözlərindən öpür. Culiyanın 
nədənsə ürəyi sıxıldı, hər iki əliylə gəncin başını özünə çəkib 
dodaqlarından öpdü. 
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Bir müddətdən sonra Culiya sobanın yanındakı güzgü- 
nün qarşısında dayanıb özünü sahmana saldı. 

— Saçlarıma bir baxl 

Gənc darağı uzatdı və Culiya onu başı boyu gəzdirdi. 
Sonra şlyapasını başına qoydu. Gənc arxada dayanmışdı, 
Culiya çiyninin üstündən onun səbirsiz mavi gözlərini görür- 
dü. O gözlərdə indi yüngül təbəssüm var idi. 

Culiya onun güzgüdəki əksinə: 

— Mən də elə bilirdim, sən utancaq oğlansan, — dedi. 

O, azca gülümsəyib soruşdu: 

— Səni bir də nə vaxt görəcəyəm? 

— Sən məni yenə görmək istəyirsən? 

— Özü də necəl 

Ağlına müxtəlif fikirlər gəldi, bütün bunlar qəti yolveril- 
məz idi. Əlbəttə, Culiya bir də onunla görüşmək fikrində 
deyildi, bu gün ona özünü belə aparmağa imkan verməsi 
səfehlik idi, buradan o yana əyləci basmaq lazımdır. Amma 
ona indi bu səhnənin davamının olmayacağını desə, gənc 
inadkarlıq göstərə bilər. 

— Bu günlərdə özüm zəng eləyəcəyəm. 

— And iç. 

— Doğru sözümdür. 

— Çox yubatma. 

O, inadla Culiyanı aşağı ötürüb taksiyə əyləşdirdi. Culi- 
ya zəngin yanındakı kağızı oxumaq üçün tək düşmək istə- 
yirdi. «Heç olmasa, onun adını bilməliydi axı». 

Amma gənc ona bu imkanı vermədi. Taksi tərpənib 
uzaqlaşanda oturacağın küncünə söykənən Culiya, az 
qala, gülməkdən boğulacaqdı. 

“Zorlandın, əzizim. Özü də necə lazımdır. Bu yaşda, bu 
başda. Hətta heç cicazənizlə-filansda olmadı. Elə bil, adi bir 
fahişəyəm. Lap on səkkizinci əsrin komediyaları kimi. Baş- 
qa ad vermək olmur. Məndən yaxşı qulluqçu çıxar. O vaxt 
geyindikləri bu gülməli, yumşaq qadın tumanlarına onlar, 
lənət şeytana, nə deyirdilər? Əndamlarını xüsusi qabardır- 
dılar, qarınlarına fartuq, boyunlarına yaylıq bağlayırdılar. 
Farkerlə Qoldsmiti" bir-birinə qatıb təsəvvüründə belə bir 
dialoq yaratdı: «Fu, ser, ayıb deyilmi, sadə bir kəndli qızın təc- 


1 İngilis-irland dramaturqu Corc Farker (1677-1707), ingilis 
yazıçısı Oliver Qoldsmit (1728-1774) 


rübəsizliyindən istifadə etdiniz. Xanımın qulluqçusu missis 
Ebiqeyl biləndə ki, zati-alilərin qardaşı bəkarətimi pozmaqla 
bizim kimi qızların malik olduqları ən qiymətli xəzinəni mən- 
dən oğurlayıb, nə deyəcək?» 

Culiya evə qayıdanda masalçı qadın artıq onu gözləyirdi. 
Miss Filippe Eviylə çənə vururdu. Evi onu görüb soruşdu: 

— Haralardan belə, miss Lembert? Bilmək istərdim, indən 
belə haçan dincələcəksiniz? 

— Rədd olsun istirahətl 

Culiya libasını və alt paltarını çıxarıb gücü gəldikcə otaq 
boyu tulladı. Sonra çılın-çılpaq çarpayının üstünə atılıb 
köpükdən doğulan Venera kimi bir dəqiqə eləcə dayandı. 
Sonra yatağa yıxılıb ayaqlarını uzatdı. 

Evi soruşdu: 

— Sizə nə olub belə? 

— Kefim yaxşıdır. 

— Əgər mən özümü belə aparsaydım, camaat deyərdi, 
ağlı azıb. 

Miss Filippe Culiyanın ayaqlarını masaj eləməyə başladı. 
O, asta ovxalayırdı ki, bədən dincələ bilsin, əksinə, yorulmasın. 

Miss Filippe: 

— Siz indicə belə güllə kimi otağa girəndə, elə bildim, 
iyirmi il cavanlaşmısınız, — dedi. 

Culiya: 

— Ah, bu sözləri mister Qosselin üçün saxlayın, miss 
Filippel — deyib, sanki, özü də özündən heyrətlənib əlavə 
etdi. — Doğrudan da, mən özümü biryaşlı körpə kimi hiss 
eləyirəm. 

Eyni şey az sonra teatrda da təkrarlandı. Tərəf-müqabili 
Arçi Dekster nəsə soruşmaq üçün onun otağına girəndə 
Culiya təzəcə qrimlənib qurtarmışdı. Arçi üzündə heyrət 
donub qaldı. 

— Salam, Culiya. Sənə bu gün nə olub belə? Mükəm- 
məl görünürsən. Sənə dünyasında iyirmi beş yaşdan artıq 
vermək olmazl 

— Əgər oğlunun on altı yaşı varsa, özünü cavan gös- 
tərməyinin faydası yoxdur. Yaşım qırxdır, özü də lap istəyir 
bütün dünya bilsin. 

— Gözlərinə nə eləmisən? Onların belə parıldadığını mən 
indiyəcən görməmişəm. 
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Culiya çoxdan özünü bu cür gümrah hiss eləməmişdi. 
Axşam göstərdikləri «Pudra yastığı? komediyası artıq neçə 
həftədən bəri səhnəni zəbt etsə də, Culiya bu gün lap prem- 
yeralardakı kimi oynayırdı. Onun ifası misilsiz idi. Tamaşa- 
çılar heç olmayan kimi gülürdülər. Culiyada aktyor cazibəsi 
həmişə qabarıq idi, amma indi görünürdü ki, onun şüaları 
bütün zala yayılıb. Son iki akt zamanı Maykl da təsadüfən 
teatrdaydı. Tamaşadan sonra Culiyanın otağına gəldi. 

— Xəbərin var, suflyor dedi ki, biz tamaşanı vaxtından 
doqquz dəqiqə sonra bitirdik. Publika belə çox gülübmüş. 

— Yeddi dəfə səhnəyə çağırdılar. Elə bilirdim, onlar heç 
vaxt dağılışmayacaqlar. 

— Ancaq özünü günahkar bil, əzizim. Bütün dünyada 
sənin bu gün oynadığını göstərə biləcək aktrisa yoxdur. 

— Düzünü desəm, özüm də həzz aldım. İlahi, necə də 
acmışaml Şam yeməyinə nəyimiz var? 

— Soğanlı içalat. 

Culiya qollarıyla Maykla sarıldı, onu öpüb: 

— Əlal Soğanlı içalat üçün ürəyim gedir, — dedi. — Ah, 
Maykl, əgər məni sevirsənsə, əgər sənin o daş ürəyində 
mənə bir tikə mərhəmət varsa, icazə ver, bir şüşə pivə içim. 

— Culiyal 

— Yalnız bu gün. Mənim üçün nəsə eləmək xahişiylə 
səni tez-tez narahat eləmirəm axı. 

— Neynək, sən ki bu gün tamaşanı belə yola verdin, 
yəqin, «yox» deyə bilməyəcəyəm, amma Tanrıya and olsun, 
özüm nəzarət edəcəyəm ki, sabah miss Filippe sənin bədə- 
nində salamat yer qoymasın. 


ON İKİNCİ HİSSƏ 


Culiya yatağa girib qızdırıcının xoş istisini hiss eləmək 
üçün ayaqlarını uzadandan sonra özünün qızılı məlaikəli 
mavi-çəhrayı yataq otağını məmnunluqla gözdən keçirib 
razı qaldı. Eynən, elə bil, madam de Pompadurun qəbul 
otağıdır. İşığı söndürdü, amma nəsə yuxusu yox idi. İndi 
Kvequya «Bal de 1"Орегаууа: gedə bilsəydi, necə də 
sevinərdi. Amma Mayklla yox, XV Lüdeoviklə, ya bavariyalı 


1 Opera teatrında bal (fr.) 


Lüdoviklə, ya Alfred de Müsseylə, yaxud Kleronla rəqs 
eləmək istəyirdi. Bir vaxtlar Çarlzın ona hədiyyə etdiyi 
miniatürü xatırladı. Nə vaxtdan bəriydi belə macəra ondan 
gen gəzirdi. Buna oxşar bir şey son dəfə səkkiz il əvvəl baş 
vermişdi. Əlbəttə, o gərək həmin hadisəyə görə xəcalət 
hissi keçirəydi. Sonra yaman qorxmuşdul Olan olub, 
amma nə gizlədəsən, Culiya həmin hadisəni həmişə gülə- 
gülə xatırlayırdı. 

O vaxt da hər şey təsadüfən baş verdi. Culiya neçə 
həftəydi fasiləsiz oynayırdı, ona mütləq istirahət lazım idi. 
Pyesə artıq publikanın marağı öldüyündən yenisinin repe- 
tisiyalarına başlamışdılar ki, elə bu vaxt Maykl teatr binasını 
altıhəftəliyə bir fransız truppasına icarəyə verə bildi. Bu, 
Culiyaya buradan uzaqlaşmağa imkan yaratdı. Dolli Kannda 
bütün mövsüm üçün bir ev kirələmişdi. Culiya ona qonaq 
ola bilərdi. Pasxa ərəfəsində yola çıxdı. Qatarlar sərnişinlə 
elə dolmuşdu ki, o, yataq vaqonunun kupesinə bilet tapa 
bilmədi. Amma Kuka şirkətinin dəmiryol bürosunda dedilər 
ki, narahat olmasın, Parisdə onu yataq yeriylə təmin edə- 
cəklər. Onun çox böyük təəccübünə rəğmən məlum oldu 
ki, Parisdə bu haqda heç nə bilmirlər. Chef de train! ona 
dedi ki, yataq yerləri hamısı büsbütün tutulub, yalnız ümidini 
kiminsə son anda qatara gecikməsinə bağlaya bilər. Bütün 
gecəni birincidərəcəli vaqonun kupesinin küncündə otur- 
maq heç də bəyəniləsi iş deyildi. O, nahar üçün vağzalın 
restoranlarına gedəndə bütün günü çəkdiklərindən bərk 
həyəcanlıydı. Onu ikinəfərlik stolda əyləşdirdilər. Az sonra 
boş stulu hansısa bir kişi tutdu, Culiya ona qəti fikir vermirdi. 
Bir müddət sonra chef de train Culiyaya yaxınlaşıb böyük 
təəssüf hissiylə bəyan etdi ki, ona heç cür kömək eləyə bil- 
məyəcək. Culiya özündən çıxsa da, xeyri yox idi. O gedən- 
dən sonra stol qonşusunun səsi gəldi. Fransızca sərbəst 
danışsa da, Culiya aksentindən başa düşdü ki, fransız deyil. 
Onun ədəb-ərkanlı sorğu-sualına cavabında Culiya bütün 
tarixçəni bəyan etdi. Kuka şirkəti, Fransa dəmir yolu, bütün 
bəşər övladı haqqında düşündüklərini onunla bölüşdü. 
O, Culiyanı ürəkağrısıyla dinlədi və dedi ki, nahardan sonra 
özü qatarboyu gəzib baxacaq görsün, bir şey təşkil edə 
bilirmi. Bələdçi yaxşı pula nə desən, eləyər. 


1 Qatar rəisi (fr.) 
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Culiya köks ötürüb: 

— Mən dəhşət yorulmuşam, — dedi, — bir yataq kupesi 
üçün böyük sevinclə lap beş yüz frankdan da keçərəm. 

Beləcə, aralarında ünsiyyət yarandı. Həmsöhbəti 
dedi ki, o, Parisdəki İspaniya səfirliyinin attaşesidir və 
Kanna Pasxanı keçirməyə gedir. Culiya onunla artıq 
saatın dörddəbiri qədər söhbət eləsə də, sifətinə əməl- 
li-başlı fikir verməmişdi. Onun qara, qıvrım saçlarına və 
qara, qıvrım bığına ancaq indi nəzər yetirdi. Saqqalı çox 
qəribəydi: dodağının aşağı künclərində ləkə kimi görü- 
nən iki qırxılmış hissə sifətinə qəribə görkəm verirdi. Bu 
saqqal, qara saçlar, ağır, yarımaçıq kirpiklər və kifayət 
qədər uzun burun ona kimisə xatırladırdı. Amma kimi? 
Qəflətən xatırladı və elə heyrətləndi ki, özünü saxlaya 
bilməyib ucadan dedi: 

— Bilirsiniz, mənə kimi xatırlatdığınızı heç cür yadıma 
sala bilmirdim. Siz heyrətamiz dərəcədə Luvrda gördüyüm 
Tisianın çəkdiyi 1 Françeskanın portretinə oxşayırsınız. 

— Onun o donuz gözlərinə görəmi? 

— Xeyr, sizin gözləriniz iridir. Fikrimcə, məsələ saqqal- 
dadır. 

Culiya diqqətlə ona baxdı: gözünün altındakı dəri 
qırışsızdır, tarımdır, bənövşəyiyə çalır. Hələ çox cavandır, 
sadəcə, saqqal yaşlı göstərir, yaşı uzağı otuz olar. Maraq- 
lidir, bəlkə, o, məşhur ispanlardan biridir? Doğrudur, o 
qədər də şıq geyinməyib, amma əcnəbilərdən baş açmaq 
mümkün deyil, əyinə geyiləsi olmayan kostyuma bir ətək 
pul verirlər. Kifayət qədər gözə girən qalstukun Şarvyodan 
alınmasına şübhə yox idi. Stola qəhvə veriləndə o, Culi- 
yadan onu likörə qonaq eləmək xahişiylə icazə istədi. 

— Siz çox nəzakətlisiniz. Bəlkə, onu içsəm, daha rahat 
yataram. 

Culiyaya siqaret təklif etdi. Portsiqarının gümüş olması 
Culiyanı bir qədər pəlmürdə elədi, amma bağlayanda başı- 
nın bir küncündə qızıl tacı gördü. Yəqin, hansısa qraf, ya da 
o mənsəbdə olan birisidir. Qızıl taclı gümüş portsiqar: bir- 
biriylə çox əla tamamlanır. Heyif ki, o, müasir geyimlərdə 
görünməyə məcburdur. Əgər onu 1 Françeska kimi geyin- 
dirsən, kifayət qədər kübar görünər. Culiya onunla bacardığı 
qədər nəzakətli davranmağı qərara aldı. 


O, bir qədər sonra mətləbə keçdi: 

— Yaxşısı budur, sizi tanıdığımı etiraf edim. Həm də ica- 
zə verin, sizinlə böyük qürur duyduğumu əlavə edim. 

Culiya onu gözəl gözlərinin uzun-uzadı baxışlarına 
qonaq etdi. 

— Siz mənim oyunumu görmüsünüz? 

— Bəli. Mən keçən ay Londondaydım. 

— Maraqlı pyesdir, eləmi? 

— Sizin sayənizdə. 

Ofisiant hesabla onlara yaxınlaşdı. Culiya təkid elədi ki, 
yediyinin pulunu özü ödəyəcək. İspan onu kupeyəcən ötü- 
rüb dedi ki, gedib vaqonları gəzəcək, görsün, ona yataq 
yeri tapa bilirmi? İyirmi beş dəqiqədən sonra bələdçiylə 
qayıdıb dedi ki, kupe tapıb, qoy Culiya əşyalarını bələdçiyə 
versin, o isə onu həmin yerə ötürəcək. Culiya sevinc için- 
dəydi. İspan şlyapasını Culiyanın qalxdığı oturacağa atdı və 
ondan ardınca gəlməsini xahiş etdi. Onlar kupeyə çatanda 
ispan bələdçiyə göstəriş verdi ki, onun içəridəki çamada- 
nıyla çantasını madamın vaqonuna aparsın. 

Culiya qışqırdı: 

— Məgər siz öz yerinizi mənə verirsiniz? 

— Bütün qatarboyu tapa bildiyim yeganə boş yer bura 
oldu. 

— Xeyr, mən bu haqda eşitmək belə istəmirəm. 

İspan, bələdçiyə: 

— Allez! — dedi. 

— Xeyr, xeyr... 

İspan, bələdçiyə göz elədi və o, yükü yerdən aldı. 

— Fərq etməz. Mən harada gəldi yata bilərəm, amma 
düşünəndə ki, belə böyük aktrisa gecəni üç yad adamla 
keçirmək məcburiyyətindədir, bax onda gözümə yuxu 
getməz. 

Culiya yenə etiraz elədi, amma əvvəlki inadkarlıq yox 
idi. Bu, onun tərəfindən necə də nəcib, xeyirxah bir addım 
idi. Culiya ona necə təşəkkür eləyəcəyini özü də bilmir. 
İspan hətta onu bilet arasındakı fərqi ödəməyə də qoy- 
madı. O, az qala, gözündən yaş axa-axa Culiyaya yalvardı 
ki, ona şərəf verib bu xırda hədiyyəni qəbul eləsin. Culiya- 
nın özüylə götürdüyü bircə yol çantasıydı ki, onun da içinə 


1 Tərpənin (fr.) 
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üz kremi, gecə köynəyi və axşam tualeti üçün lazım olanlar 
qoyulmuşdu. İspan onu stolun üstünə qoydu. Yeganə 
xahişi o oldu ki, uzanıb dincəlmək istəyənəcən onun yanın- 
da əyləşib bir-iki siqaret çəkməsinə Culiya icazə versin. 
Bu xahişi rədd eləmək Culiya üçün çətin idi. Yataq artıq 
hazır idi və onlar adyalın üstündə əyləşdilər. Bir neçə dəqi- 
qədən sonra bələdçi əlində şampan şüşəsi və iki badə 
peyda oldu. Pis macəra deyill Culiya ürəkdən həzz alırdı. 
Bələdçi ona qarşı necə də nəzakətliydi. Hə, bu əcnəbilər 
böyük aktrisayla özlərini necə aparmağı yaxşı bacarır! Belə 
şeyləri Sara Bernar, yəqin, hər gün görüb. Hələ Siddons! 
O, qonaq otağına girəndə hamı ayağa qalxarmış, sanki, 
gələn şahzadədir. 

Fransızca belə mükəmməl danışmasına görə ispan 
Culiyanın ünvanına kompliment dedi. Cersi adasında doğul- 
sa da, təhsilini Fransada alıb. Hə, onda aydındır. Amma 
niyə axı o, fransız deyil, ingilis səhnəsini seçib? Onun 
şöhrəti Duzedən heç də az olmazdı. O, həqiqətən də, ona 
Duzeni xatırladır: misli-bərabəri olmayan həmin gözlər və 
ağappaq dəri, ifa tərzindəki həmin çılğınlıq və heyrətamiz 
təbiilik. 

Onlar şampan şüşəsini yarıyacan boşaldandan sonra 
Culiya qayıtdı ki, artıq çox gecdir. 

— Doğru sözümdür, elə bilirəm, yatmaq vaxtıdır. 

— Qedirəm. 

O qalxıb Culiyanın əlindən öpdü. O çıxandan sonra 
Culiya kupenin qapısını bağlayıb soyundu. Başının altında 
olandan savayı, bütün lampaları söndürüb mütaliəyə baş- 
ladı. Bir neçə dəqiqədən sonra qapı döyüldü. 

— Bəli. 

— Sizi narahat elədiyimə görə çox üzgünəm. Diş fırçam 
tualetdə qalıb. İçəri keçə bilərəmmi? 

— Mən artıq uzanmışam. 

— Mən dişimi yumasam, yata bilmərəm. 

«Hər halda, o təmizkardırə. 

Culiya çiyinlərini çəkib əlini qapıya uzatdı və sürgünü 
açdı. Yaranmış bu şəraitdə abır-həya mücəssəməsi kimi 
görünmək səfehlik idi. İspan kupeyə, oradan tualetə keçdi 
və bir saniyədən sonra əlində diş fırçasını fırlada-fırlada 
çıxdı. Culiya dişini yuyanda o fırçanı görmüşdü, amma elə 


bilmişdi ki, onu qonşu kupedə olan adam ora qoyub. O vaxt- 
lar iki kupeyə bir tualet düşürdü. Culiya ispanın şampan 
şüşəsinə dikilən baxışlarını tutdu. 

— Susuzluqdan ciyərim yanır, etiraz etməsəydiniz, bir 
badə şampan içərdim. 

Culiyanın cavabı bir-iki saniyə ləngidi, bir də şampan 
da onun özününküydü, kupe də. Necə deyərlər, könlü balıq 
istəyənin ayağı suda gərək. 

— Əlbəttə, etirazım yoxdur. 

O, özünə şampan süzüb siqaret yandırdı və yatağın bir 
küncündə oturdu. Onun üçün rahat olsun deyə, Culiya azca 
kənara çəkildi. O, özünü tamamilə sərbəst aparırdı. 

— Siz həmin kupedə heç cür yuxuya gedə bilməzdiniz, 
— dedi, — bir sərnişin dəhşətli səslə fısıldayır. Xoruldasaydı, 
ondan yaxşıydı. Heç olmasa, bu bəhanə ilə oyadardım. 

— Çox mütəəssir oldum. 

— Fikir verməyin. Bəd ayaqda sizin qapının astanasın- 
da büzüşüb yataram. 

Culiya ürəyində özüylə danışdı: 

«Bəlkə, gözləyir, onu bura, mənimlə yatmağa dəvət edə- 
cəyəm? Görən, bütün bunlar onun quraması deyil ki? Heç 
nə alınmayacaq, əzizimə. Sonra ucadan əlavə etdi: 

— Əlbəttə, çox romantik fikirdir, amma burada narahat 
olarsınız. 

— Siz qiyamət qadınsınızl 

Hər halda, yaxşı ki, əynindəki gecə köynəyi ona yaraşır, 
üzünü kremləməyə də vaxtı olmayıb. Düzü, köhnə ənlik- 
kirşanı silmək üçün hələ özünə əziyyət verməyib. Dodaqları 
al-qırmızıdır və bilir ki, kitab oxuması üçün yanan başının 
arxasındakı lampanın işığında heç də pis görünmür. Amma 
cavabı sərt oldu: 

— Əgər kupenizi mənə güzəştə getdiyinizə görə sizinlə 
yatacağımı düşünürsünüzsə, səhv edirsiniz. 

— Necə istəyirsiniz. Amma niyə də yox? 

— Mən siz güman etdiyiniz həmin o «qiyamət» qadınlar- 
dan deyiləm. 

— Bəs hansı qadınlardansınız? 

— Sədaqətli həyat yoldaşı və mehriban ana. 

O ah çəkdi. 

— Neynək, onda gecəniz xeyrə qalsın. 
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Siqaret kötüyünü külqabıda əzib Culiyanın əlini dodaq- 
larına yaxınlaşdırdı. Dodağıyla asta-asta qolundan çiyninəcən 
yol getdi. Culiyanı qəribə hiss bürüdü. Saqqal onun dərisini 
yüngülcə qıdıqlayırdı. Sonra o əyilib Culiyanın dodaqla- 
rından öpdü. Onun saqqalından nəsə qeyri-adi boğucu qoxu 
vururdu. Ona qarşı nifrət, yoxsa məhəbbət hiss eləyirdi? 
Culiya cavabı bilmirdi. Qəribədir, bir tərəfdən baxanda 
hələ indiyəcən onu saqqallı kişi öpməmişdi. Deməli, bu, 
o qədər də ədəbsizlik deyil. Düyməni basdı və işıq söndü. 

O yalnız nazik işıq zolağı elə də kip örtülməyən pərdələ- 
rin arasından içəri keçib səhərin açılmasından xəbər verəndə 
çıxıb getdi. Culiya tamam sarsılmışdı: həm mənəvi, həm cis- 
mani, «Kanna gəlib çatanda əsl xəbərdarlıq kimi görünəcəyəmə. 

Belə risk etməkl O axı onu öldürə, yaxud mirvari boyun- 
bağısını oğurlaya bilərdi. Özünü hansı təhlükəyə atdığını 
fikirləşəndə Culiyanı gah soyuq, gah da isti basırdı. O da 
Kanna gedir. Birdən orada onunla tanışlığının davamına 
iddia etdi. Dostlarına onun kimliyini necə izah edəcək? 
Culiya əmin idi ki, Dolli onu bəyənməyəcək. Bəlkə, fikrindən 
şantaj eləmək... Əgər o, bugünkü təcrübəni təkrarlamaq 
həvəsinə düşsə, Culiya nə edəcək? Bəli, o ehtiraslıdır, buna 
şübhə ola bilməz. O, Culiyadan harada qalacağını soruşdu. 
Doğrudur, cavab olmadı, amma bunu öyrənmək elə də 
çətin iş deyil. Kann boyda balaca bir yerdə göz-gözə gəl- 
məkdən yayınmaq çətin mümkün olsun. Bəlkə, o, sırtığın 
birisidir? Əgər, doğrudan da, dediyi kimi, Culiyaya vuru- 
lubsa, aydın məsələdir ki, əl çəkən deyil. Bu əcnəbilərlə 
sonunun necə olacağını əvvəlcədən bilmək çətin işdir: qorx 
ki, səni camaat qarşısında biabır eləməsin. Culiyanı sakit- 
ləşdirən bir şey idi: o demişdi ki, ancaq pasxanı orada keçi- 
rəcək. Özünü elə göstərər ki, guya, çox yorulub, bir müd- 
dət malikanədə rahat qalmaq istəyir. 

«Mən bu axmaqlığa necə yol verdim?!» 

Dolli, əlbəttə ki, onu qarşılamağa gələcək. Əgər o insan 
sağollaşmaq üçün yaxınlaşsa, Dolliyə deyər ki, bu şəxs ona 
kupesini verib. Burada elə bir şey yoxdur. Yaxşısı budur, 
həmişə həqiqətin tərəfində olasan... Mümkün qədər. Kan- 
na gəlib çatanda vağzalda adam əlindən tərpənmək müm- 
kün deyildi. Culiya hətta ispanın üzünü belə görmədən 
düşüb Dollinin maşınına mindi. 


Dolli: 

— Mən bu gün üçün heç kimi dəvət eləməmişəm, — dedi. 
— Fikirləşdim, yorulmusunuz, ona görə də istədim, heç 
olmasa, bir gün ikimiz təklikdə qalaq. 

Culiya nəvazişlə onun çiynini sığalladı. 

Bundan gözəli ola bilməz. Malikanədə oturub üzümüzü 
kremləyəcəyik, sonra da ürəyimiz istəyən qədər qeybət elə- 
yəcəyik. Səhəri gün onlar lança dəvətliydilər. Ona qədər isə 
məclis yiyəsiylə Kruazet tərəfdəki barda görüşüb birlikdə 
kokteyl içməliydilər. Maşından düşəndə Dolli sürücüyə onla- 
rın ardınca hara gəlməyi başa salmaq üçün ləngidi. Culiya 
kənarda dayanıb onu gözləyirdi. Qəflətən ürəyi yerindən 
qopdu: qatardakı ispan düz üstünə gəlirdi. Sağıyla addım- 
layan gənc bir qadın onun qoluna girmişdi, o biri əliylə də 
bir qız uşağının əlindən tutmuşdu. Yayınmaq gec idi. Dolli 
gəlib çıxdı, onlar küçənin o biri tərəfinə keçməliydilər. İspan 
gəlib onlara çatanda biganə nəzərlərlə ona baxıb yol 
yoldaşıyla söhbətləşə-söhbətləşə yoluna davam etdi. Başa 
düşdü ki, o da Culiya kimi onu görməyə tamarzı deyil. Qadınla 
qız, görünür, onun arvadıyla qızıydı: Kanna pasxanı ailəvi 
keçirməyə gəlmişdilər. Necə də rahatlaşdı. İndi qorxu-ür- 
küsüz həyatdan həzz ala bilər. Amma Dollinin ardınca bara 
tərəf addımlayanda Culiya öz-özlüyündə fikirləşdi ki, bu 
kişilər, doğrudan da, heyvan xislətlidirlər. Onları boş burax- 
maq olmaz. Ayıb olsunl Belə gözəl arvadı və göyçək qızın 
ola-ola qatarda təsadüfi tanışlıq sevdasına düşəsənl Kişi- 
lərdə, görən, azca da olsa, ləyaqət hissi varmı?! 

Amma üstündən vaxt ötdükcə Culiyanın çaşqınlığı da 
soyuyub getdi və hətta bu macəra onun yaddaşında xoş bir 
gün kimi qaldı. Hərdən özünü xatirələrin ağuşuna atıb həya- 
tında bu səpkili yeganə gecəni bütün təfərrüatlarına qədər 
yaddaşında oyatmaq istəyirdi. Söz ola bilməzdi, məşuq 
kimi əvəzi yox idi. Qocalanda xatırlamağa nəsə olacaq. 

Bütün məsələ saqqalda idi — onun üzünü elə dalayırdı 
ki, bir də eyni vaxtda onu həm özünə çəkən, həm də özün- 
dən qovan həmin o boğucu qoxuda idi. Bir neçə il Culiyada 
saqqallı kişilərə qarşı qəribə hiss oldu. Culiyaya elə gəlirdi ki, 
əgər o saqqallılardan hansısa biri ardınca gəlsə, etiraz eləmə- 
yə, sadəcə, gücü olmayacaq. Şükürlər olsun ki, saqqal dəb- 
dən düşdü, yoxsa hər dəfə saqqallı kişi görəndə ayaqları elə 
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əsirdi ki, az qalırdı yıxılsın. Amma nədənsə, hərdən həyatda 
rastına çıxan saqqallılardan biri də ona aşiq olmurdu. Maraq- 
lıdır, hər halda, o ispan axı kim idi? Culiya bir neçə gün son- 
ra onu kazinoda gördü. O, chemin de fer! oynayırdı. İki-üç 
tanışından onun kimliyini soruşdu. Amma onlardan biri də 
onunla tanış deyildi. Beləcə, o, Culiyanın yadında və canın- 
da əbədi adsız qaldı. Gülməli bənzərlikdir — bu günorta onu 
heyrətə gətirən o gəncin də adını Culiya bilmirdi. 

«Əgər özlərini mənimlə belə sərbəst aparacaqlarını 
təsəvvürümə gətirə bilsəydim, əvvəlcədən, heç olmasa, 
onlardan vizit kartlarını istəyərdim». 

Bu fikirlə də şirin yuxuya getdi. 


ON ÖĞÇÜÖNCü HİSSƏ 


Culiya yatağında uzanıb yeni pyesi oxuyurdu. Səhər- 
lərdən birində kürsülü mərtəbədəki daxili telefondan zəng 
gəldi ki, bəs mister Fennel adlı birisiylə danışmaq istəyirdi? 
Ad tanış deyildi, elə «yox» demək istəyirdi ki, birdən bu 
Fennelin həmin macərasının gənc qəhrəmanı ola biləcəyini 
düşündü. Maraq üstün gəldi və dedi ki, onları calaşdırsınlar. 
Culiya onun səsini dərhal tanıdı. 

O: 

— Zəng eləyəcəyinə söz vermişdin, — dedi. — Gözləmək- 
dən bezib özüm zəng elədim. 

— Bütün bu vaxtı iş-gücdən başım ayılmayıb. 

— Səni haçan görəcəyəm? 

— Boş vaxtım olanda. 

— Bu günə vaxt məsələsi necədir? 

— Günorta tamaşam var. 

— Tamaşadan sonra çay içməyə gəl. 

Culiya gülümsədi. (Yox, balaca, sən məni ikinci dəfə 
eyni qarmağa keçirdə bilməyəcəksən?.) 

— Alınmayacaq, — dedi. — Mən axşam tamaşasınacan 
həmişə teatrdakı otağımda qalıb dincəlirəm. 

— Sən dincələn vaxt necə, gələ bilərəmmi? 

Bir anlıq Culiya tərəddüd elədi. Belə daha yaxşıdır. 
Əgər Evi elə bir ucdan otağına girib-çıxırsa, üstəlik, miss 


1 Azartlı kart oyunu (fr.) 


Filippeni də gözləyirsə, bu zaman heç bir axmaqlıqdan 
söhbət gedə bilməz. Yaxşı fürsətdir. Dostcasına. O oğlan 
elə nurludur ki, amma həm də qətiyyətlə deməliyəm ki, 
davamı olmayacaq. Bir neçə tutarlı sözlə ona izah eləyər 
ki, bu dəlilikdir və olanların hamısını yaddaşından silmək 
onu tamamilə sakitləşdirər. 

— Yaxşı, altının yarısı gəl, səni bir fincan çaya qonaq 
eləyim. 

Günorta və axşam tamaşaları arasında öz otağında 
keçirdiyi bu üç saat yüklənmiş günboyu onun ən sevimli 
vaxtı idi. Truppanın qalan üzvləri teatrdan çıxırdılar, bura- 
da yalnız onun bütün istəklərini təmin etməyə hazır olan 
Evi, bir də heç kəsin onun rahatlığını pozmamasına nəza- 
rət edən qapıçı qalırdı. Odasını Culiya gəmi kayutuna 
bənzədirdi. Bütün dünya öz təkliyindən həzz alan Culiya- 
dan çox-çox uzaqlarda qalmışdı. Haradasa, elə bil, onu 
daha da sərbəstləşdirən bir magik dairəyə düşürdü. 
Mürgüləyirdi, mütaliə eləyirdi, ya da yumşaq, rahat divan- 
da uzanıb düşüncələrini məqsədsiz-filansız, özbaşına 
buraxırdı. Qarşıda onu gözləyən və artıq keçmişdə qalan 
rolları barədə düşünürdü. Oğlu Rocer haqqında fikirlə- 
şirdi. Xoş arzu və xatirələr yaşıl meşədə gəzişən sevgililər 
kimi aramla düşüncələrindən gəlib-keçirdi. Culiya fransız 
poeziyasını çox sevirdi və hərdən ürəyində Verlenin şeir- 
lərini deyirdi. Düz saat altının yarısında Evi oxumaq üçün 
ona vizit kartını uzatdı: «Mister Tomas Fennel». 

— Onu bura ötür, özün də çay gətir. 

Culiya onunla özünü necə aparacağını səhərdən müəy- 
yənləşdirmişdi. İsti, amma quru münasibət göstərsin, işiylə 
maraqlanıb imtahan barədə soruşsun. Sonra ona Rocer 
haqqında danışacaqdı. Rocerin on yeddi yaşı tamam 
olmuşdu, bir ildən sonra Kembricə daxil olacaqdı. Dola- 
yısıyla gənci inandırmalıydı ki, onun anası yerindədir. 
Culiya özünü elə aparacaq ki, sanki, onların arasında heç 
vaxt heç nə olmayıb və gənc bir də onu görməmək şər- 
tiylə həmişəlik həyatından qeyb olacaq. Culiya, az qala, 
özünü inandırmışdı ki, bütün olanlar, demə, onun təxəy- 
yülünün məhsuluymuş. Amma bu zərif, alyanaq, mavigözlü, 
belə sütül və gözəl gəncə gözucu baxan kimi ürəyi ağrıdı. Evi 
çıxıb arxasınca qapını bağladı. Divanda uzanan Culiya 
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madam Rekamyenini mərhəmətli təbəssümüylə ona əlini 
uzatdı. Amma o, divana tərəf atılıb Culiyanın yanında dizi 
üstə çökdü və ehtirasla onun dodağından öpdü. Culiya 
özüylə bacara bilməyib qollarını gəncin boynuna doladı və 
eyni ehtirasla öpüşünün cavabını qaytardı. 

(cİlahi, mənim abır-həyam hara qeyb oldu? Yoxsa mən 
ona vurulmuşam?) 

— Tanrı xətrinə, əyləş. Evi indi çay gətirəcək. 

— Dedin ki, o, bizə mane olmasın? 

— Sən nəyi nəzərdə tutursan? 

Nəyi nəzərdə tutduğu gün işığı kimi aydın idi. Culiyanın 
ürəyi əsə-əsə qalmışdı. 

— Bu, düz deyil. Mümkün deyil. Maykl içəri girə bilər. 

— Mən səni istəyirəm. 

— Evi nə fikirləşər? Belə risk eləmək dəlilikdir. Yox, yox, 
yox. 

Qapı döyüldü və Evi çayla içəri girdi. Culiya ona gös- 
təriş verdi ki, xırda stolu divana tərəf çəksin və gənc üçün 
kreslonu o biri tərəfə gətirsin. Culiya Evini mənasız söhbət- 
lərlə ləngidirdi. O, özündə gəncin baxışlarını hiss elədi. 
Onun gözləri sürətlə Culiyanın festlərini, üzünün ifadələrini 
izləyirdi. O, bu baxışlardan yayınmaq istəsə də, gəncin göz- 
lərindən axan hövsələsizliyi, yanğını, ehtirası hiss eləməmək 
mümkün deyildi. Culiya həyəcanlanmışdı. Ona elə gəlirdi 
ki, səsi də təbiiliyini itirib. (“Lənət şeytana! Mənə nə olub 
axı? Güclə nəfəs alıram!») 

Evi qapıya yaxınlaşanda gəncin elədiyi məsuliyyət- 
siz hərəkəti Culiya gözündən çox, hissiyyatıyla tutdu və 
özünü saxlaya bilməyib ona baxdı. Gəncin sifəti ağappaq 
olmuşdu. 

Culiya: 

— Evi, bu gənc mənimlə öz pyesi barədə danışmaq 
istəyir, — dedi. — Nəzarət elə ki, bizə mane olmasınlar. Mənə 
lazım olsan, zəng eləyəcəyəm. 

— Yaxşı, miss. 

Evi çıxıb arxasınca qapını örtdü. 
(«Mən lap axmağam. Ən axmaq adamam?.) 


1 güli Rekamye (1777-1845) - məşhur fransız gözəli, 
o dövrlərin tanınmış yazıçılarının toplaşdığı nüfuzlu Paris salo- 
nunun sahibəsi 


O, artıq stolu kənara itələyib onun yanında dizi üstə 
çökmüşdü. Culiya onun ağuşunda idi. 

...Culiya miss Filippe gələnəcən onu yola saldı. O gedən- 
dən sonra Eviyə zəng elədi. 

Evi sualla gəldi: 

— Yaxşı pyes idi? 

— Hansı pyes? 

— İndicə o gələnlə haqqında danışdığınız. 

— O, axmaq deyil, amma əlbəttə, hələ çox cavandır... 

Evi qrim stolunun üstünə baxdı. Culiya şey-şüylərinin 
yerində olmasını istəyirdi, əgər krem qabını, ya da qaş üçün 
rəngi yerində görməyəndə hay-küy qaldırırdı. 

— Darağınız hanı? 

Gənc onun darağıyla daranıb sonra təsadüfən stolu- 
nun üstünə qaytarıb qoymuşdu. Evi darağı orada görüb 
bir müddət matdım-matdım baxdı. 

Evi qayğılı-qayğılı: 

— Siz istədiklərinizin canı, o daraq bura necə düşüb? 
— dedi. 

— Elə mənə də maraqlıdır. 

Culiyanın ürəyi əsə-əsə qalmışdı. Əlbəttə, teatrda, öz 
odasında belə işlərlə məşğul olmaq əsl dəlilik idi. Hətta bu 
qapıda açar da yoxdur: Evi onu özündə saxlayır. Amma hər 
halda, risk xüsusi maraq gətirir. Bu dərəcədə başını itirmə- 
yə hələ qadir olduğu Culiya üçün xoş idi. Evdə onu necə 
çağırdıqlarını soruşanda «Tomas» dedi. Amma ona belə 
müraciət eləməyə, nədənsə, Culiyanın dili dönmürdü. Tom 
onu həm də rəqs eləyə biləcəkləri bir yerdə şam yeməyinə 
dəvət eləmək istəyirdi. Maykl bu günlərdə tələbələrin yaz- 
dığı birpərdəli pyeslərin məşqlərinə baxmaq üçün Kem- 
bricə gedəcək. Deməli, vaxtları çox olacaq. 

— Sən sübh tezdən, süd paylanan vaxt qayıda bilərsən? 

— Bəs səhəri günün tamaşası necə olsun? 

— Bunun məsələyə nə dəxli var? 

Onun arxasınca gəlməyi Toma qadağan eləmişdi. 
Culiya hər ikisinin bəyəndiyi restorana gələndə Tom onu 
hollda gözləyirdi. Culiyanı görəndə eyni açıldı. 

— Artıq çox gecdir. Qorxdum, daha gəlməyəcəksən. 

— Təəssüf eləyirəm. Tamaşadan sonra otağıma bir xeyli 
mənasız insan gəldi. Güclə canımı onlardan qurtardım. 
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Yalan deyirdi. Bütün axşamı Culiya ilk görüşə gedən 
qız kimi həyəcanlıydı. Bəlkə də, min dəfə özünə deyirdi ki, 
bu dəlilikdir. Amma səhnə qrimini silib şam yeməyinə get- 
mək üçün təzədən boyananda nəticə heç cür onu qane 
eləmirdi. O, kirpiklərinə mavi kölgə verib təzədən sildi və 
sonra başqa rəngi yoxladı. 

Evi soruşdu: 

— Siz nə eləmək istəyirsiniz axı? 

— İstəyirəm, iyirmi yaşlı qız kimi görünəm, axmaq. 

— Əgər indi bu işdən əl çəkməsəniz, qırx altı yaşınızın 
hamısı görünəcək. 

Culiya hələ Tomu smokinqdə görməmişdi. Oğlan əsgər 
düyməsi kimi işım-işım yanırdı. Ortaboylu olsa da, arıqlığı 
onu hündür göstərirdi. Özünü dünyagörmüş və kübar 
məxluq kimi göstərmək istəsə də, sifariş vermək məqamı 
gələndə onun ofisiant qarşısında karıxıb qalmasından Culi- 
ya bərk təsirləndi. Onlar rəqs eləməyə qalxdılar. Oynamağı 
elə də bacarmırdı, amma Culiya üçün bu naqolay hərə- 
kətlərin özündə də məxsusi cazibədarlıq var idi. Culiyanı 
tanıyırdılar və ona elə gəlirdi ki, Tom onun şöhrətinin şüa- 
larında yuyulmaqdan həzz alır. Bir gənc cütlük rəqslərini 
bitirib salamlaşmaq üçün onların stoluna tərəf gəldi. Onlar 
aralanandan sonra Tom soruşdu: 

— Bunlar ledi və lord Dennorantlar deyilmi? 

— Hə, mən Corcu o, hələ İtonda oxuduğu vaxtlardan 
tanıyıram. 

Tomun baxışları onları izlədi. 

— Onun qızlıq adı ledi Sesili Loustondur, eləmi? 

— Xatırlamıram. Doğrudan? 

Culiya üçün bu, maraqlı deyildi. Bir neçə dəqiqədən 
sonra başqa cütlük yanlarından keçdi. 

— Bu ki ledi Lepardır. 

— O kimdir? 

— Məgər xatırlamırsan? Bir-iki həftə əvvəl onlar şəhər- 
ətrafı evlərində — Çeşirdə böyük ziyafət təşkil eləmişdilər. 
Orada Uels şahzadəsi şəxsən özü iştirak eləmişdi. Bu haq- 
da cMüşahidəçiədə də yazmışdılar. 

Hə, məlum oldu bu xəbərləri haradan toplayırmış. 
Zavallı uşaql Amma o, hərdən-hərdən haqlarında qəzetlər- 
də oxuduğu bu adlı-sanlı cənabları teatrda və restoranlarda 


dipdiri də görürdü. Əlbəttə, o çox məmnun idi. Romantika. 
Əgər bir bilsəydi, onlar hamısı necə də əttökəndir. İllüs- 
trasiyalı qəzetlərə fotoları həkk olan insanlarla fikrini məşğul 
etməsi Tomu Culiyanın nəzərində həddən ziyadə sadəlövh 
gəncə çevirdi və o, nəvazişlə stolun bu başından ona baxdı. 

— Sən haçansa restorana aktrisa dəvət eləmisən? 

O, qıpqırmızı oldu. 

— Heç vaxt. 

Hesabı onun ödəməsi Culiyaya xoş gəlmirdi, güman 
eləyirdi ki, bu məbləğ Tomun həftəlik qazancı qədər olar, 
amma pulu özü verməklə onun qüruruna toxunmaq istə- 
mirdi. Culiya səbəbini özü də bilmədən ondan saatı soruş- 
du. O da vərdiş elədiyi tərzdə qoluna baxdı. 

— Gör ha, saatı taxmağı unutmuşam. 

Culiya sınayıcı nəzərlərlə ona baxdı. 

— Təsadüfən saatı girov qoymamısan ki? 

O, təzədən qızardı. 

— Yox. Əynimi tələsik geyindim. 

Sözlərinin doğru olmadığını bilmək üçün tək qalstukuna 
baxmaq kifayət idi. O, Culiyaya yalan deyirdi. Onu şama 
dəvət etmək üçün saatını lombarda qoymuşdu, Culiyanı 
qəhər basmışdı. O, yerindəcə Tomu bağrına basıb mavi 
gözlərini öpmək istəyirdi. Culiya ona heyran qalmışdı. 

— Gəl gedək, – dedi. 

Taksi saxladıb onun Tevistok-skverdəki mənzilinə yol- 
landılar. 


ON DÖRDÖNCü HİSSƏ 


Səhəri gün Culiya Kartyedən Toma girov qoyduğunun 
əvəzinə bir saat alıb yolladı, ad gününün vaxtını öyrənib iki- 
üç həftə sonra isə ona qızıl portsiqar hədiyyə etdi. 

— Bilirsənmi, bu, mənim ömrüm boyu arzuladığım bir 
şeydir. 

Ona elə gəldi ki, Tomun gözləri yaşarıb. O, Culiyanı 
ehtirasla öpdü. 

Sonra müxtəlif bəhanələrlə Culiya ona qalstuk üçün 
sancaq, mirvari taxma düymələr və jilet üçün düymələr 
bağışladı. O, Toma hədiyyə etməkdən hədsiz həzz alırdı. 
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Tom: 

— Dəhşətdir, əvəzində, mən sənə heç nə hədiyyə eləyə 
bilmirəm, — dedi. 

— Məni şama qonaq eləmək üçün girov qoyduğun saatı 
bağışla. 

Culiyanın xahişi yerinə yetirildi. Culiya on funtdan baha 
olmayan xırda qızıl saatı hərdən qoluna taxmağı xoşlayırdı. 

Restorandakı şam yeməyinin ardınca birlikdə keçir- 
dikləri gecədən sonra, nəhayət, Culiya Toma vurulduğunu 
özünə etiraf etdi. Bu kəşf onu sarsıtdı. Amma bununla belə, 
özünü göyün yeddinci qatında hiss eləyirdi. 

«Mən də elə bilirdim, daha kiməsə vurulmaram. Əlbət- 
tə, bu, çox da uzun çəkməyəcək. Amma nə qədər ki imkan 
var, niyə sevincimi gizləyim?ə 

Culiya qərara aldı ki, çalışıb onu yenidən Stenhoup- 
pleysə dəvət etsin. Tezliklə belə bir fürsət yarandı. 

Maykla: 

— O cavan mühasibini xatırlayırsanmı, — dedi. — Adı 
Tom Fenneldir. Mən bu günlərdə onu bir ziyafətdə gördüm. 
Təklif elədim ki, üzümüzə gələn bazar bizə təşrif buyursun. 
Bizə bir kişi də lazımdır. 

— Fikrimcə, o, uyğun gələr? 

Onlar möhtəşəm qəbula hazırlaşırdılar. Ona görə də 
Culiya Tomu yada salmışdı. Yalnız qəzetlərdəki fotolardan 
tanıdığı adamlarla görüşmək ona məmnunluq gətirərdi. 
Culiya artıq onun bir qədər şöhrətpərəst olduğunu duy- 
muşdu. Neynək, lap yaxşı dəbdəbəli mərasimlər onun ixti- 
yarında olacaqdı. Culiya ağıllı qadın idi və gözəl başa düşür- 
dü ki, Tom ona vurulub-eləməyib. Sadəcə, onunla eşq 
Toma qürur gətirirdi. Tom həddən artıq çılğın idi və bu eşq 
oyunundan ləzzət alırdı. Ara-sıra ondan dartıb qopardığı 
bəzi işarələrdən, hekayətlərdən öyrənib bilmişdi ki, artıq on 
yeddi yaşından başlayaraq xeyli qadınla gəzib. Ondan ötrü 
əsas əlaqənin necəliyi idi, kimliyi elə də əhəmiyyətli deyildi. 
O, cinsi əlaqəni dünyanın ən böyük ləzzəti hesab eləyirdi və 
Culiya nədən onun belə sevildiyinin səbəbini yaxşı başa 
düşürdü. Onun arıqlığının özündə də cazibə var idi. Bir 
dəri, bir sümükdür, yəqin, elə ona görədir ki, kostyum 
əynində belə yaxşı oturur. Onun sütüllüyü və təravəti hey- 
ranedicidir. Ona baxıb təsirlənməmək mümkün deyil. Hələ 


onun həyasıyla həyasızlığının vəhdətinə gəlincə, bunun 
əvəzi yox idi. Qəribə də olsa, qadına yalnız bir məqsədlə, 
tez onu çarpayıya yıxmaq məqsədilə baxmaqdan xoşlanır. 
«Hə, dayanmadan seks — onun silahı bax budur». 
Culiya anlayırdı ki, özünün belə ürəyəyatımlığına görə 
Tom yalnız cavanlığına borcludur. Yaş ötdükcə quruya- 
caq, sümüyü çıxacaq, yorğun çöhrəsi qırışların işğalına 
məruz qalacaq, gözəl, al yanağı pörtləşəcək, zərif dərisi 
saralıb-solacaq. Bu gözəlliyin əbədi olmaması hissi Culi- 
yanın Toma nəvazişini daha da artırırdı. Tomun varlığı 
ona, nədənsə, qəribə qüssə gətirirdi. O, həmişə gəncliyə 
xas yüksək əhvali-ruhiyyədə olurdu və Culiya onun bu şən- 
liyini acgözlüklə, eynən pişik balası qabındakı südü yalayan 
kimi canına çəkirdi. Amma o, adamı əyləndirməyi bacar- 
mırdı. Culiya məzəli bir şey danışanda gülürdü, amma baş- 
qasını güldürmək üçün özü məzəli bir şey danışa bilmirdi. 
Tomun darıxdırıcı olmasından darıxmırdı, əksinə, bu, onun 
əsəblərini sakitləşdirirdi. Heç vaxt özünü onun yanında 
olduğu qədər rahat hiss eləməmişdi, hazırcavablığa gəlin- 
cə, Culiyada olanlar ikisinə də xirtdəyəcən bəs edərdi. 
Ətrafdakılar hamısı bir ağızdan Culiyanın on il cavan- 
laşdığını, hələ heç vaxt belə oynamadığını deyib durmuşdu. 
Culiya bu deyilənlərlə razılaşırdı və səbəbini də bilirdi. Amma 
sayıq olmalıdır. Başını itirməməlidir. Çarlz Temerli həmişə 
deyərdi ki, aktrisaya ağıllı yox, ayıq olmaq lazımdır. Yəqin ki, 
o haqlıydı. Ola bilsin ki, Culiya ağıllı deyildi, amma zənni 
ayıq idi və o heç vaxt onu aldatmırdı. Hissləri Culiyaya deyir- 
di ki, Toma onu sevdiyini etiraf etməlidir. O, öz-özünün ağası 
olduğunu və ona heç bir iddiası olmadığını Toma anlat- 
mağa çalışırdı. Culiya özünü elə aparırdı ki, sanki, onların 
arasında baş verənlər onun da, Tomun da xüsusi əhəmiyyət 
vermədiyi boş bir şeydir. Amma onu özünə öyrəşdirmək 
üçün hər yola gedirdi. Bilirdi ki, Tom ziyafətləri xoşlayır və 
Odur ki dəvətli olduğu yerlərə onu da özüylə aparırdı. Dol- 
liylə Çarlz Temerlini məcbur eləyirdi ki, Tomu da lança 
çağırsınlar. Tom rəqs eləməyi xoşlayırdı və odur ki Culiya 
onun üçün bala dəvətnamələr təşkil eləyirdi. Onun xətrinə 
Culiya birsaatlığa ora baş çəkirdi və görürdü ki, adamların 
ona olan bu böyük məhəbbəti Toma necə xoş gəlir. Culiya 
bilirdi ki, yekə adamlarla ünsiyyətdən onun başı əməlli-başlı 
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gicəllənir. Odur ki onu adlı-sanlı adamlarla tanış etməyi 
özünə borc bilirdi. Xoşbəxtlikdən, o, Mayklın çox xoşuna 
gəlirdi. Mayklda danışmaq, Tomda isə dinləmək istedadı var 
idi. Tom öz işinin ustasıydı. Bir gün Maykl Culiyaya dedi: 

— Bu Tom diribaş oğlandır. Mənə mənfəət vergisinin 
dilini öyrətdi. Gələn dəfə vergi ödəyəndə illik gəlirdən iki-üç 
yüz funt qənaət eləməyin yolunu mənə başa saldı. 

Maykl axşamlar yeni istedad axtarışıyla Londonun özün- 
dəki və ətrafındakı teatrlara baş çəkəndə Tomu da tez-tez 
özünə qoşurdu. Tamaşadan sonra Culiyanın ardınca gəlib 
birgə şam eləyirdilər. Bəzən bazar günləri Maykl Tomu bir 
partiya qolf oynamağa çağırırdı və onlar başqa yerə dəvətli 
olmayanda nahara evinə gətirirdi. 

— Evdə gəncliyin olması yaxşı şeydir, — deyirdi, — adamı 
paslanmağa qoymur. 

Tom hər hərəkətiylə onların işinə yarımağa çalışırdı. 
Mayklla trik-trak oynayırdı, Culiya ilə kartları düzürdü, onlar 
qrammofonu işə salanda valları dəyişdirmək üçün dərhal 
orada peyda olurdu. 

Maykl: 

— Ondan Rocerə yaxşı dost olar, — dedi. — Tomun ağlı- 
başı yerindədir, həm də Rocerdən böyükdür. Ona yaxşı 
təsir göstərir. Məzuniyyətə çıxanda niyə axı onu bizdə qal- 
mağa dəvət eləməyək? 

(-Xoşbəxtlikdən, mən yaxşı aktrisayam?.) 

Örəyinin döyüntüsündən qulağı tutulurdu. Səsinin sevin- 
cini, çöhrəsinin parıltısını gizlətmək üçün xeyli əziyyət çək- 
məli oldu. 

— Pis ideya deyil, — dedi. — Əgər istəsən, mən onu dəvət 
eləyərəm. 

Teatr avqustun sonunacan fəaliyyət göstərməliydi. 
Odur ki Maykl yayın ən qızmar günlərini keçirmək üçün 
Teplouda ev tutmuşdu. Culiya şəhərə tamaşa vaxtı, Maykl 
isə işi üçün gedirdi. Amma hər halda, adi günləri axşama- 
can, bazar günlərini isə bütünlüklə şəhər ətrafında keçirir- 
dilər. Toma ikihəftəlik məzuniyyət düşürdü və o, onların 
dəvətini məmnuniyyətlə qəbul etdi. 

Bir gün Culiya nəsə sezdi ki, Tom heç özünə oxşayan 
kimi deyil, qəti dinib-danışmır. Əvvəlki həyatsevərlik onu 
tərk eləmişdi. Culiya hiss elədi ki, nəsə olub. Amma Tom 


yalnız bir az kefinin olmadığını deməklə kifayətləndi, ağzın- 
dan başqa söz çıxarmaq istəmədi. Nəhayət, Culiya onun 
ürəyini boşaltdırdı. Məlum oldu ki, borca girib və sərma- 
yəçilər ondan təkidlə borcunu ödəməyi tələb edirlər. Culi- 
yanın Toma göstərdiyi həyat onun cibinə görə deyilmiş. 
Culiyanın onu özüylə apardığı yüksək təbəqələrin ziyafə- 
tində ucuz kostyumda görünməkdən xəcalət çəkib bahalı 
dərzidə özünə təzələrini sifariş eləmişdi. O, udub borcdan 
çıxmaq ümidiylə cıdırda pul qoyduğu at ən axırda gəlmişdi. 
Onun yüz iyirmi beş funt borca girməsi Culiya üçün xırda 
şey idi və kiminsə belə bir boş şeydən dilxor olması ona 
qəribə gəlirdi. Dərhal dedi ki, bu pulu ona verəcək. 

— Yox, bacarmaram. Mən qadından pul ala bilmərəm. 

Tom qulağına qədər qızardı, təkcə bu haqda fikirləş- 
mək özü xəcalət çəkməsinə kifayət idi. Culiya onu yola 
gətirmək üçün bütün istedadını, hiylələrini işə saldı. 
O, Toma ağlabatan səbəblər gətirirdi, arada özünü elə 
apardı ki, guya, bərk inciyib, hətta göz yaşları axıtmaqdan 
da qalmadı. Nəhayət, Tom razılaşdı, amma bir şərtə ki, bu 
pulu da borca alır. Səhəri gün Culiya ona içində ikiyüz- 
funtluq əsginaz olan zərf göndərdi. Tom zəng eləyib dedi ki, 
bu, lazım olandan xeyli artıqdır. 

Culiya gülə-gülə: 

— Mən yaxşı bilirəm, insanlar nə qədər borc aldıqlarını 
gizlədirlər, — dedi. — Əminəm ki, sənin borcun mənə etiraf 
elədiyindən çoxdur. 

— Doğru sözümdür, elə deyil. Mən dünyasında yalan 
demərəm. 

— Onda qalanını özündə saxla, hər halda, gərəyin ola 
bilər. Sən restoranın, taksinin, nə bilim, başqa şeylərin 
pulunu verəndə pis oluram. 

— Yox, yox, heç cür götürə bilmərəm. Mən alçalmaq 
istəmirəm. 

— Boş şeydir! Özün bilirsən, pulum o qədər çoxdur ki, 
qoymağa yer tapmıram. Mən səni dar ayaqdan xilas etmək 
hissindən həzz almaq istəyirəm. Bu icazəni mənə vermək 
sənin üçün çoxmu çətindir? 

— Sənin mənə qarşı bu xoş niyyətin heç bir ölçüyə sığ- 
mır. Təsəvvürünə belə gəlməz ki, məni necə xilas etdin. 
Özüm də bilmirəm, sənə necə təşəkkür eləyim. 
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Amma səsindən hiss olunurdu ki, həyəcanlıdır. Zavallı 
quzu, şərtiliklərin əsirliyindən qurtula bilmir. Amma Culiya 
həqiqəti deyirdi: o, ömründə heç vaxt indi ona pul verdiyi 
an qədər məmnun olmamışdı. Qəflətən, elə bil, onda hiss- 
lər partlayışı baş verdi. Onun fikrində başqa bir layihə də 
var idi. Tomun Teplouda onlarla birgə qaldığı bu iki həftədə 
bu layihəni gerçəkləşdirməyə ümid edirdi. Tomun Tevistok- 
skverdəki odasının bir vaxtlar ona valehedici görünən kasıbyana 
mebelləri indi canını sıxırdı. Bir-iki dəfə pilləkəndə rastına adam 
çıxmışdı və Culiyaya elə gəlmişdi ki, nəsə ona birtəhər 
baxırlar. Otağı yığışdırıb səhər yeməyi hazırlamaq üçün 
Tomun yanına üstündən çirkab yağan yöndəmsiz bir 
xadimə gəlirdi. Culiya elə güman eləyirdi ki, o, onların müna- 
sibətlərindən agahdır və bura onu güdmək üçün gəlir. Bir 
dəfə Tomun yanında olanda kimsə qapının dəstəyini fır- 
latdı. Culiya çıxanda xadimənin pilləkənin tutacaqlarını 
sildiyini gördü. O, Culiyaya ikrahla baxdı. Culiya pilləkənin 
üstünə qoyulan kiflənmiş ərzaqların üfunətindən boğulur- 
du. Tomun odasının tör-töküntüsünün də buradan dala 
qalmadığı Culiyanın iti nəzərlərindən yayınmadı. Rəngi qaç- 
mış, tozlu pərdələr, yeyilib-sürtülmüş xalça, ucuz mebel... 
Bütün bunlar Culiyanı iyrəndirirdi. İş elə gətirmişdi ki, Maykl 
pullarını yaxşı bir işə qoymaq üçün vasitələr arayanda Sten- 
houp-pleysdən azca kənarda bir neçə qarai aldı. Lap əvvəl- 
lər ora at tövləsi olmuşdu. Maykl hesab eləyirdi ki, onlardan 
bir hissəsini icarəyə verməklə xərcini çıxaracaq. Qaraiların 
üstündə otaqlar var idi. Maykl o otaqlardan iki mənzil əmələ 
gətirdi — birini sürücüyə, o birini isə kirayəyə vermək üçün. 
Sonuncu hələ də boş idi və Culiya Toma oranı tutmağı tək- 
lif etdi. Bu, qiyamət olardı. Tom idarədən qayıdanda Culiya 
birsaatlığa qaçıb yanına gələr, hərdən tamaşadan sonra da 
bura təşrif buyurmağa imkan eləyə bilərdi. Ən əsası, heç 
kim heç nə bilməyəcəkdi, kimsə onlara mane olmaya- 
caqdı, tamamilə sərbəst görüşə biləcəkdilər. Culiya Toma 
otağı necə bəzəyəcəyindən danışırdı. Stenhoup-pleysdə 
o qədər artıq əşyaları vardı ki, Tom onları «saxlamağa» razı 
olsaydı, böyük iltifat göstərmiş olardı. Çatışmayanı da bir 
yerdə gedib alardılar. Şəxsi mənzilə sahib olmaq fikri Tomu 
çox şirnikləndirirdi, amma bunu arzulamağa da dəyməzdi, 
çünki tələb olunan ən xırda vəsait belə onun cibinə görə 


deyildi. Culiya da bunu bilirdi. Onu da bilirdi ki, əgər Toma 
öz pulunu təklif etsə, o, çaşqınlıq içində razılaşmayacaq. 
Amma ona elə gəlirdi ki, çay sahilində, dəbdəbəli şəhər- 
ətrafı evdə keçirəcəkləri bayram ovqatlı bu iki həftədə 
onun tərəddüdlərini yoluna qoya biləcək. Culiya bu tək- 
lifinin onu necə sevindirdiyini artıq xəyalən görürdü və şüb- 
hə eləmirdi ki, razılıq verməklə ona xidmət göstərdiyini han- 
sısa bir yolla Toma inandıra biləcək. 

cİstədiklərini eləmək üçün insanlara əsas yox, bəhanə 
lazımdır». 

Culiya belə düşünürdü. 

İndi o, Teplouda həyəcanla Tomu gözləyirdi. Səhər 
onunla çay qırağında gəzişib, günorta parkda yanaşı otur- 
maq necə xoş olacaql Culiya qəti qərara almışdı ki, Rocer 
gələndə Tomla arasında heç bir axmaqlıq olmayacaq. Bu, 
sadəcə, abır-həyanın tələbi idi. Amma Tomla, təxminən, 
bütün günü bir yerdə olmağın özü elə ilahi bir hiss idil Culi- 
yanın günorta tamaşaları olanda isə Tomla Rocer bir şey 
tapıb başlarını qatacaqdı. 

Amma hər şey heç də gözlədiyi kimi olmadı. Rocerlə 
Tomun belə dostlaşacağı Culiyanın ağlına da gəlməzdi. 
Onların arasında beş il fərq var idi və Culiya hesab eləyirdi 
ki, — amma doğrusu, o, ümumiyyətlə, bu haqda düşün- 
məmişdi — Tom Rocerə çox əziz bir uşaq kimi baxacaq. 
Amma əlbəttə, Tom onunla yaşına uyğun davranacaq: 
haradasa, elə bil, hamının buyruqçusu olan uşaqdan 
bezəndə onu özüylə oynamağa göndərirlər. Rocerin on 
yeddi yaşı yenicə tamam olmuşdu. O, sarımtıl saçlı və göy- 
gözlü xoşsifət bir yeniyetməydi. Onun cazibədarlığı da elə 
bu iki cizgidən ibarət idi. Onda nə anasının simasındakı ifa- 
də, qaynarlıq, nə də atasının klassik gözəlliyi var idi. Culiya 
bir qədər dilxor olmuşdu: oğlu onun ümidlərini doğrultma- 
mışdı. Uşaqlığında, Culiyanın tez-tez onunla şəkil çəkdirdiyi 
vaxtlarda Rocer çox gözəl idi. İndi o, həddən ziyadə fleq- 
matik olmuşdu və həmişə görkəmindən ciddilik yağırdı. 
Axtarsan, yeganə tərifli yeri saçları və dişləriydi. Əlbəttə, 
Culiya onu çox sevirdi, amma yanında darrxırdı. İkilikdə 
qalanda vaxt bitib-qurtarmaq bilmirdi. Culiya Roceri məş- 
ğul edə biləcək kriket və başqa əyləncələrə yönləndirmək 
istəsə də, oğlu cavabında hətta söz tapıb deyə bilmirdi. 
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Onun bu kallığı Culiyada təşviş yaradırdı. Amma bununla 
belə, nikbinliyini də əldən vermirdi: 

— Əlbəttə, hələ uşaqdır, — deyirdi, — yəqin, yaşa dolduq- 
ca yetişəcək. 

Rocer hazırlıq məktəbinə gedəndən sonra Culiya onu 
az-az görürdü. Tətil vaxtları da bütün gününü teatrda keçi- 
rirdi, o da gah atasıyla, gah da dostlarıyla harasa gedir, 
bazar günləri isə Mayklla qolf oynayırdı. Bəzən Culiyanı 
lança dəvət eləyəndə, – səhərlər otağına keçib ona səhərin 
xeyrini dilədiyi iki-üç dəqiqəni hesaba almasaq — günlərlə 
oğlunun üzünü görmürdü. Heyif ki, sakit-sakit, heç kəsə 
mane olmadan onun otağında oynayan, balaca əlləriylə 
anasının boynunu qucaqlayıb düz obyektivə gülən həmin 
o balaca gözəl uşaq həmişəlik qeyb olmuşdu. Culiya hər- 
dən-hərdən oğlunu görmək üçün İtona gedib onunla çay 
içirdi. Oğlunun otağında özünün bir neçə fotosunu görmək 
Culiyaya ləzzət eləyirdi. Yaxşı dərk eləyirdi ki, onun İtona 
gəlişi hamıda həyəcan yaradıb. Rocerin yaşadığı pansionun 
baş nəzarətçisi mister Brekenbric də ona xoş gəlmək üçün 
dəridən-qabıqdan çıxırdı. Təhsilinin yarım ilini başa vuran- 
dan sonra Rocer birbaşa Mayklla Culiyanın artıq köçdüyü 
Teplouya gəldi. Culiya bərk-bərk onu öpdü. Rocer, nəha- 
yət, evə gəlməsinə heç də anası gözlədiyi qədər sevinmirdi. 
O, özünü kifayət qədər laqeyd aparırdı. Elə görünürdü ki, 
qəflətən yaşına uyğun olmayan qədər yaşlaşıb. 

Rocer Culiyaya dərhal bəyan etdi ki, Miladacan İtonu 
tərk etmək istəyir. Dedi ki, bəs oradan nə qədər müm- 
künsə, o qədər əxz eləyib, indi də Kembricə daxil olmaz- 
dan öncə Vyanaya gedib orada bir neçə ay almancanı 
öyrənmək niyyətindədir. Maykl onun hərbçi olmağını istə- 
sə də, Rocer qəti etiraz etdi. O, hələ hansı sahəni seçəcə- 
yini özüyçün müəyyən etməmişdi. Rocer az qala doğuldu- 
ğu gündən Maykl da, Culiya da qorxurdu ki, birdən o uşaq 
da səhnəni seçər, amma görünür, onun teatra azca da 
meyli yoxmuş. 

Culiya: 

— Hər halda, onsuz da ondan nəsə çıxan deyildi, — dedi. 

Rocer Teplouda heç kimə qaynayıb-qarışmırdı. Səhər 
açılan kimi çaya gedir, sonra bütün günü əlində kitabla 
bağçada ilişib qalırdı. Ad günündə Culiya ona sürətli yol 


velosipedi aldı. İndi o, həmin velosipedlə qəsəbəarası yolları 
başgicəlləndirən sürətlə ələk-vələk eləmişdi. 

Culiya: 

— Yeganə təsəlli Rocerin adama əziyyət verməməsidir, 
— deyirdi. — O özü özünün, necə lazımdır, başını qata bilir. 

Bazar günləri yanlarına şəhərdən müxtəlif adamlar — akt- 
yorlar, aktrisalar, hansısa tanınmayan bir yazıçı və ya onların 
ən məşhur dostlarından biri gəlirdi. Culiya belə məclisləri xoş- 
layırdı və həm də bilirdi ki, insanlar da onlara qonaq gəl- 
məyi xoşlayırlar. Rocerin gəlişinin ilk bazarı bu evə, sanki, 
axın oldu. Rocer qonaqlara qarşı çox nəzakətliydi. O, ev 
sahibinin oğlu vəzifəsinin öhdəsindən əsl kübar kimi gəlirdi. 
Amma Culiyaya elə gəldi ki, o, daxilən hamıya qarşı biga- 
nədir, sanki, içinə büsbütün girə bilmədiyi bir rolu oynayır. 
Culiyada belə bir narahat hiss vardı ki, oğlu bütün bu insan- 
ları olduqları kimi qəbul eləmir, onları kənar gözlə soyuq- 
qanlılıqla qınayır. Culiyada belə təsəvvür yaranmışdı ki, oğlu 
onlara ciddi yanaşmır. 

Tomla Teplouya gələn həftə gəlməyi danışmışdılar və 
Culiya tamaşadan sonra onu öz maşınında bura gətirdi. 
Aylı bir gecəydi. Bu vaxtlar yol da boş olur. Bu lap nağıl 
gecəydi. Culiya istəyirdi ki, bu gecə əbədi davam etsin. 
Culiya ona sığınmışdı, Tom ara-sıra qaranlıqda onu öpürdü. 

— Xoşbəxtsənmi? – Culiya soruşdu. 

— Əlbəttə. 

Mayklla Roceri mətbəxdə şam yeməyi gözləsə də, onlar 
artıq uzanmışdılar. Hər tərəfdə hökm sürən sükut Tomla 
Çuliyada belə hiss yaratmışdı ki, sanki, onlar bura ev sahib- 
lərinin icazəsi olmadan giriblər. Elə bil, onlar iki qərib kimi 
gecənin zülmətindən yad bir evə düşüb burada onlar üçün 
açılmış dəbdəbəli süfrə aşkar etmişdilər. Lap «Min bir gecə» 
nağıllarında olduğu kimi. Culiya Toma onun Rocerlə yanaşı 
olan otağını göstərib yatmağa getdi. Səhəri gün Culiya yuxu- 
dan gec oyandı. Gözəl bir gün idi. Bütün gününü Tomla bir 
yerdə keçirsin deyə, Culiya şəhərdən heç kimi dəvət etmə- 
mişdi. Geyinəndən sonra onunla çaya gedəcəkdi. Culiya 
səhər yeməyini yeyib vanna qəbul etdi. Gəzinti üçün yaxşı 
yarayan ağ yüngül donunu geyinib, sifətini daha da açan qır- 
mızı həsirdən olan enli şlyapanı başına qoydu. Demək olar, 
boyadan istifadə etmədi. Güzgüyə baxıb razılıqla gülümsədi. 
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O, doğrudan da, çox cavan və təravətli görünürdü. Asudə 
yerişlə bağçaya tərəf getdi. Suya sarı düşəndə Mayklı göl- 
məçənin yanında dayanan gördü. Onun dörd bir yanını 
bazar gününün qəzetləri tutmuşdu. Maykl tək idi. 

— Elə bilirdim ki, sən qolf oynamağa getmisən. 

Maykl özünün isti təbəssümüylə: 

— Yox, uşaqlar özləri getdilər, — dedi. — Fikirləşdim ki, 
əgər tək buraxsam, onlara daha xoş olar. Mən onlarla ayaq- 
laşa bilmərəm. Səhər səkkizdən artıq sudaydılar, yeməklərini 
tələsik içəri ötürən kimi Rocerin maşınıyla qolf oynamağa 
şütüdülər. 

— Şadam ki, onlar belə dostlaşıblar. 

Culiya bu sözləri səmimi deyirdi. Doğrudur, Tomla çayın 
qırağıyla gəzə bilməməsinə görə dilxor idi, amma çox istə- 
yirdi ki, o, Rocerin xoşuna gəlsin. Culiyada belə bir qənaət 
yaranmışdı ki, Rocer öz simpatiya və antipatiyalarında kifayət 
qədər dəqiqdir. Bir də ki Tom hələ düz iki həftə onlarla olacaq. 

Maykl da qənaətini bölüşdü: 

— Səndən nə gizlədim, onlarla bir yerdə olanda özümü 
əsl qoca kimi hiss eləyirəm. 

— Boş-boş danışmal Sən onların ikisindən də gözəlsən. 
Sevgilim, özün də bunu çox gözəl bilirsən. 

Maykl buxağını gizləyib, qarnını yığdı. 

Oğlanlar düz lançın üstünə gəlib çıxdılar. 

Rocer: 

— Gecikməyimizə görə üzr istəyirəm, — dedi. — O qədər 
adam vardı ki. Nişan almaq üçün xeyli gözləməli olurduq. 
Şarları deşiyə salanda dəqiq zərbələrimizin sayı eyni oldu. 

Onlar canavar kimi ac, çılğın və özlərindən razı idilər. 

Rocer: 

— Nə yaxşı ki, bu gün qonağımız yoxdur, — dedi. — Qor- 
xurdum ki, bütün millət gəlib bura cəmləşəcək, biz də 
özümüzü ev uşağı kimi aparmağa məcbur olacağıq. 

Culiya: 

— Mən elə bilirəm, onlar bilərəkdən istirahətimizə mane 
olmurlar, — dedi. 

Rocer ona baxdı. 

– Anacan, bu, sənə zərərdir. Çox yorğun görkəmin var. 

(«Gözə bir bax, lənət şeytana. Yox, içimdəkiləri üzümə 
çıxarmamalıyam. Şükür ki, oynamağı bacarıram?.) 


Culiya ürəkdən gülüb: 

— Mən bütün gecəni gözümü də yummamışam, – dedi, 
— başımı sındırırdım, görüm səni bu sızanaqlardan necə 
xilas eləyə bilirəm. 

— Hə, çox murdar şeydir. Tom deyir ki, onda da olub. 

Culiya baxışlarını Toma sarı çevirdi. Əynindəki yaxası 
açıq qısaqol köynəyiylə, dağınıq saçlarıyla, artıq az da olsa, 
gündə yanmış dərisiylə o, inanılmaz həddə gənc görünür- 
dü. Düzünə qalsa, ona Rocerdən böyük demək olmazdı. 

Rocer sözünə gülə-gülə davam etdi: 

— Tomun da burnunun dərisi soyulur. Lap müqəvva 
kimi olacaq. 

Culiya yüngül narahatlıq keçirdi. Elə bil, Tom bir neçə 
ilini canından çırpıb Rocerlə tək yaşca yaşıd olmamışdı. 
Hər ikisi boş-boş əngə vermişdi. Hər iki ovurdlarını şişdirib, 
kim bilir, neçə parç pivənin dibinə daş atdılar. Həmişə 
ölçüylə yeyib-içən Mayklın gülən gözü onlarda qalmışdı. 
Onların cavanlığına və xoş əhvalına baxıb sevinirdi. Maykl 
Culiyaya iki küçüyün günün altında uzanıb quyruğunu bula- 
ya-bulaya bir-biriylə oynaşmasını izləyən qoca köpəyi xatır- 
ladırdı. Qəhvəni çayın yanında içdilər. Kölgədə oturub çaya 
tamaşa eləmək çox xoş idi. Tom ağ, uzun şalvarda çox qədd- 
qamətli, biçimli görünürdü. Culiya əvvəllər onun qəlyan çək- 
diyini görməmişdi. Bu, onu, nədənsə, riqqətə gətirdi. 
Amma Rocer Tomu dolamağa başladı. 

— Sən niyə çəkirsən? Xoşuna gəldiyinə görə, yoxsa 
istəyirsən, səni qoca bilsinlər? 

Tom: 

— Kəs səsini, — dedi. 

— Qəhvəni içib qurtardın? 

— Hə. 

— Onda gəl çaya girək. 

Tom qətiyyətsiz nəzərlərini Culiyaya dikdi. Bunu Rocer 
də sezdi. 

— Hər şey qaydasındadır. Sən mənim hörmətli valideyn- 
lərim sarıdan narahat olmaya bilərsən. Onlarda bazar günü- 
nün qəzetləri var. Anam bu yaxınlarda mənə idman velosi- 
pedi hədiyyə eləyib. 

(“Sakit, sakit... Özünü ələ al. Gör bir nə axmaqlıq eləyib, 
ona bu velosipedi bağışladımlə) 


ИЗОИ LISYIWOS 11 ӰЛАЈ88ае VANNA HISVTİİ 


pa 
m 
сә 





TEATR 


Culiya əsəbi təbəssümlə: 

Yaxşı, — dedi, — o tərəflərdə gəzişin, amma suya gir- 
məyin. 

— Qirsək də, heç nə olası deyil. Çay süfrəsinə qədər qayı- 
dacağıq. Ata, tennis kortu hazırdır? Çay içəndən sonra oyna- 
maq istəyirik. 

— Yaxşısı budur, atan birini də tapsın, iki ikiyə oynayın. 

Rocer: 

— Narahat olmayın, təkbətək oynamaq daha maraqlıdır, 
həm də daha yaxşı yorularıq, — deyib Toma baxdı: — Görək 
qayıqlara birinci kim çatacaq? 

Tom yerindən dik atılıb yüyürdü. Rocer də arxadan ona 
çatmağa üz tutdu. Maykl qəzetlərdən birini əlinə alıb eynə- 
yini axtardı. 

— Bir-birləriylə yaxşı tuturlar, eləmi? 

— Belə görünür. 

— Qorxurdum, Rocer burada bizimlə darıxacaq. Yaxşı 
ki, indi öz adamı var. 

— Sənə elə gəlmirmi ki, Rocer özündən başqa heç 
kimlə hesablaşmır? 

— Tennisə görə deyirsən? Doğrusu, mənim üçün oyna- 
yıb-oynamamağın elə bir isti-soyuğu yoxdur. Oğlanların iki- 
likdə oynamaq istəmələri çox təbii bir haldır. Onların fik- 
rincə, mənim kimi bir qoca oyunu ancaq korlaya bilər. Hər 
halda, əsas odur ki onlara yaxşı olsun. 

Culiya hiss elədi ki, vicdan əzabı çəkir. Maykl nasiranə, 
məqsədli, özündənrazı məxluq olsa da, həddən artıq xeyir- 
xah idi. Və bir də qəti xudbin insan deyildil O, paxıllıq nə 
olduğunu bilmir. Başqalarını sevindirəndə — əlbəttə, əgər 
bu, pul tələb eləmirsə, — özü də sevinir. Culiya Mayklı baş- 
dan-ayağacan oxuya bilirdi. Onun bütün fikirləri bəsit idi, 
buna şəkk-şübhə ola bilməz, amma digər tərəfdən o fikirlər 
həddi aşmırdılar. Mayklın bu ləyaqətinin onun məhəbbətini 
oyatmaq əvəzinə, canını sıxması Culiyanı özündən çıxarırdı. 

— Əzizim, sən məndən minqat yaxşısan, — dedi. 

Maykl özünün dostcanlı, şirin təbəssümüylə başını yellədi. 

— Yox, əzizim, sadəcə, mənim gözəl profilim var idi, amma 
sən təpədən-dırnağacan istedadsan. 

Culiya güldü. Məsələnin nədən getdiyini heç vaxt anla- 
mayan birisiylə danışmaq, doğrudan da, məzəlidir. Amma 





maraqlıdır, görən, aktyor istedadından danışanda nəyi nəzər- 
də tuturlar. 

Məhz nəyin onu başqa aktyorlardan bir baş yuxarı elə- 
məsinin səbəbini Culiya tez-tez özündən soruşardı. Karye- 
rasının ilk illərində onu istəməyənlər çox idi. Onu, əlbəttə, 
əleyhinə olmaqla yalnız publikanın rəğbətini qazanmaqla 
kifayətlənən aktrisalarla müqayisə edirdilər. Amma artıq 
çoxdan idi heç kim ondan qələbə çələngini almağa iddia 
etmirdi. Amma bununla yanaşı, təbii ki, kino ulduzları qədər 
məşhur deyildi. Culiya özünü kinoda da sınadı, amma uğur 
qazanmadı. Səhnədə bu cür iradəli və hərəkətli görünən 
sifəti, nədənsə, ekranda uduzurdu. Elə ilk cəhddən sonra 
o, Mayklın məsləhəti ilə hərdən-hərdən kinoyla bağlı tək- 
lifləri rədd etdi. Kinoya çəkilmək? Yox, bu, onun səviyyəsin- 
dən aşağıdır. Bu mövqeyi Culiya üçün gözəl reklam oldu. 
Culiya kino ulduzlarına həsəd aparmırdı: çünki onlar gəldi- 
gedərdilər, amma o, həmişə öz yerindəydi. İmkan düşəndə 
Culiya Londonun başqa aparıcı aktrisalarının oyununa bax- 
mağa gedirdi. Culiya qəlbən xəsis deyildi və xoşladığını lap 
ürəkdən tərifləyirdi. Hərdən bəzi yad ifa Culiyaya o qədər 
yaxşı görünürdü ki, tam səmimi tərzdə adamların niyə 
məhz onun ətrafında belə hay-küy qaldırmasını başa düşə 
bilmirdi. O, tamaşaçılar arasında yüksək nüfuza malik 
olduğunu bilsə də, özü barəsində heç də o qədər böyük 
fikirdə deyildi. Hansısa intonasiyasının, yaxud festinin 
adamları belə vəcdə gətirməsi onu heyrətləndirirdi. Çünki 
onun üçün bu, nəfəs almaq kimi təbii bir şey idi və Culiya 
istəsəydi də, onda başqa cür alınmayacaqdı. Tənqidçilər 
onun ifasındakı rəngarənglik barədə yazmaqdan doymur- 
dular. Xüsusən də Culiyanın obraza girmək bacarığını tərif- 
ləyirdilər. Əslində, o heç vaxt kimisə müşahidə eləmirdi, 
yaxud kiminsə surətini çıxarmırdı, sadəcə, yeni roluyla tanış 
olanda, elə bil, qəflətən haradansa gələn tutqun xatirə- 
lərinin güclü dalğasına düşürdü və məlum olurdu ki, demə, 
öz qəhrəmanı haqqında əvvəllər ağlına da gəlməyən çox şey- 
ləri bilirmiş. Bu zaman tez-tez hansısa tanışı, yaxud küçədə, 
ya ziyafətlərdə təsadüfən gördüklərindən birisi yaddaşın- 
da peyda olurdu. O, bu xatirələri öz emənəiylə calaşdırır, 
beləcə real həyatdan gəlib onun təcrübəsi, aktyorluq baca- 
rığı, ürəyəyatımlı çöhrəsiylə zənginləşən xarakter yaranırdı. 
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İnsanlar elə bilirdilər ki, o, yalnız olduğu iki-üç saatı oynayır, 
axı haradan biləydilər ki, yaratdığı personaj bütün günü — 
Culiya hansısa bir işlə məşğul olanda da, kiminləsə, guya, 
həvəslə söhbətləşəndə də — onunla iç-içə yaşayıb. Culiyaya 
tez-tez elə gəlirdi ki, onda iki şəxs cəmləşib: onlardan biri 
— məşhur aktrisa, hamının sevimlisi, Londonda ən yaxşı 
geyinən qadın illüziyadan başqa bir şey deyildi, onun əsl 
siması hər axşam səhnədə təsvir etdiyi qəhrəmanıydı. 

«Kor olum, əgər mənim aktyorluq istedadından azca 
xəbərim varsa. Amma əvəzində, başqa şey bilirəm: on səkkiz 
yaşıma qayıtmaq üçün nəyim varsa, hamısını verərdimə. 

Culiya öz-özünə belə deyirdi. Amma bu, yalan idi. Əgər 
ona yenidən gəncliyə qayıtmaq imkanı verilsəydi, razılaşıb- 
razılaşmayacağı sual altındaydı. Yəqin ki, razı olmazdı. Özü 
də məsələ heç də bugünkü populyarlığında, hətta lap deyək, 
şöhrətində deyildi. Məsələ heç onun tamaşaçılar üzərində 
külli-ixtiyar sahibi olmasında və onların ona bəslədiyi səmimi 
hisslərdə də deyildi. Əlbəttə, istedadının ona gətirdiyi pullar 
da Culiyadan ötrü əhəmiyyətsiz idi. Onu sərxoş eləyən baş- 
qa şey idi. Bu, özündə hiss elədiyi o gözəgörünməz güclə, 
onun material üzərində hakimi-mütləqliyindən doğan bir 
пәзпәуф. Aldığı istənilən rola – hətta mənasız mətndən iba- 
rət olsa belə — o, öz şəxsi keyfiyyəti, öz sənəti, aktyorluq peşə- 
sinin incəliklərinə bələdliyi ilə nəfəsini üfürüb həyat verirdi. 
Bax burada onun tayı-bərabəri yox idi. Yəqin, elə buna 
görə hərdən özünü ilahi varlıq kimi hiss eləyirdi. 

Culiya gülümsədi. 

«Üstəlik, o vaxtlar hələ Tom da bu dünyada yox idi». 

Belə baxanda, onun vaxtını Rocerlə keçirməsi ən təbii 
bir şey idi. Axı onlar, təxminən, yaşıddırlar, bir nəslə mən- 
subdurlar. Bu gün onun məzuniyyətinin ilk günüdür, qoy 
şənlənsinlər, hələ qarşıda bütöv iki həftə var. Vaxtını on 
yeddi yaşlı oğlanla keçirmək bir azdan Tomu bezdirəcək. 
Rocer çox ürəyəyatımlıdır, amma həm də darıxdırıcıdır. 
Analıq sevgisi nə qədər çox olsa da, Culiyanın gözü kor 
deyil. Yox, özünə nəzarət eləməlidir, heyrətləndiyini heç bir 
halda üzə vurmamalıdır. Culiya lap əvvəldən qərara almışdı 
ki, Tomun qarşısında heç bir tələb qoymayacaq. Əgər Tom 
ona nədəsə borclu olduğunu hiss eləsə, bu, Culiya üçün 
faciəvi ola bilərdi. 


— Maykl, niyə axı qarajın üstündəki ikinci mənzili Toma 
təklif eləməyəsən? İndi axırıncı imtahanını verib mühasib 
— ekspert olandan sonra köhnə yerində qalmaq onun 
üçün, sadəcə, ayıbdır. 

— Pis fikir deyil. Mən ondan soruşaram. 

— Aldığın kirəpulundan qənaət eləyərsən. Onu ora 
özümüz yerləşdirərik. O qədər köhnə mebelimiz var ki. 
Anbarda qalıb çürüməkdənsə, yaxşısı budur, Toma verək, 
istifadə eləsin. 

Tomla Rocer çay süfrəsi açılanda qayıtdılar, həzmi-rabe- 
dən xeyli buterbrod keçirib hava qaralanacan tennis oyna- 
dılar. Şam yeməyindən sonra domino stolunun arxasına 
keçdilər. Culiya əla bir səhnə qurdu: gənc ana sonsuz nəva- 
zişlə oğluna və onun gənc dostuna baxır. Culiya ertədən 
yatağına girdi. Az sonra oğlanlar da yerlərinə qalxdılar. 
Onların otaqları Culiyanın yatağının düz altındaydı. Culiya 
Rocerin Tomun otağına keçdiyini eşitdi. Onlar söhbətə baş- 
ladılar. Onun da, oğlanların da pəncərəsi açıq idi. Onların 
gümrah səsi Culiyanın qulağına gəlib çatırdı. İlahi, onlar bir 
bu qədər, görən, nədən danışırdılar? Culiya ikisinin də — nə 
onun, nə də o birinin belə çox danışdığını hələ görməmişdi. 
Bir azdan Mayklın səsi gəldi: 

— Oğlanlar, marş yerinizə. Sabah doyunca çərənləyər- 
siniz. 

Gülüşdülər. 

Rocer ucadan: 

— Yaxşı, atacan, — dedi. 

— Çənədən yaxşısınız hal 

Yenə Rocerin səsi gəldi: 

— Qecən xeyrə qalsın, Tom. 

Və Tomun ürəkdən gələn cavabı: 

— Xeyrə qarşı, dost. 

«Səfehlər» 

Culiya hiddətdən, az qala, boğulurdu. 

Ertəsi gün yatağında səhər yeməyini yeyəndə Maykl 
yanına gəldi. 

— Oğlanlar qolf oynamaq üçün Hanterkoma getdilər. 
Nəzərdə tutublar ki, iki raund oynasınlar. Məndən soruş- 
dular ki, lança qədər qayıtmaları vacibdirmi? Cavab verdim 
ki, işlərində olsunlar. 
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Culiya irad tutdu: 

— Deyə bilmərəm ki, Tomun bizim evə mehmanxana 
kimi baxmasından vəcdə gəlirəm. 

— Əzizim, onlar axı uşaqdırlar. Qoy necə istəyirlər, elə də 
əylənsinlər. 

Deməli, bu gün Tomu heç görə bilməyəcək. Əgər teat- 
ra vaxtında çatmaq istəyirsə, beşlə altı arası evdən çıxma- 
lıdır. Mayklın işi yaxşıdır, bir də ki nədən axı o, mərhəmətini 
göstərməsin... 

Culiya incimişdi. Ağlamaq istəyirdi. İndi o ancaq Tom 
haqqında düşünürdü. Belə çıxır ki, o, Culiyaya qarşı laqeyd- 
miş. Elə bilirdi ki, bu gün dünənkindən fərqli olacaq. Səhər 
yuxudan belə bir qəti məqsədlə oyanmışdı ki, təmkinli olmalı 
və hər şeyi olduğu kimi qəbul eləməlidir. Amma ağlına da 
gəlməzdi ki, bu səhər onu belə məyusluq gözləyir. Culiya 
qaşqabaqlı halda soruşdu: 

— Qəzetləri gətiriblər? 

Şəhərə dalğın halda yollandı. 

O biri gün bir az yaxşı oldu. Oğlanlar həmin gün qolf 
oynamamağlı qərara aldılar, amma əvəzində, səhərdən- 
axşamacan tennisdə yarışdılar. Onların ölçü bilməyən ener- 
jisi Culiyanı əsəbiləşdirirdi. Şortda olan çılpaq ayaqlı Toma 
uzağı on altı yaş verərdin. Gündə azı üç-dörd dəfə çayda 
çimdiklərindən saçlarını yağlaya bilmirdi və quruyanda üzük 
kimi qıvrım-qıvrım olurdu. Bu, onu daha cavan və təəssüf 
ki, həm də daha körpə göstərirdi. Culiyanın ürəyi əzabdan 
qovrulurdu. Ona elə gəlirdi ki, Tomun davranışı qəribə şəkil- 
də dəyişib. Rocerlə bu yaxınlıq onu öz zahiri görkəminə fikir 
verən, nə geyinməli olduğunu ölçüb-biçən kübar insandan 
dəcəl yeniyetməyə döndərmişdi. Onun məşuqu olduğunu 
Tom hansısa bir işarəylə, yaxud baxışla belə yada salmırdı, 
o, Culiyaya, sadəcə, dostun anasına olan münasibəti gös- 
tərirdi. Culiyanın sözünə elədiyi hər düzəlişiylə, ədaları, hətta 
özünün ən isti nəvazişiylə belə Tom ona başqa nəslə mən- 
subluğunu hiss elətdirirdi. Ona qarşı rəftarında gənc insa- 
nın təravətli qadına olan alicənablığından əsər-əlamət belə 
yox idi. Bu xəsis mərhəməti ki Tom ona qarşı nümayiş elət- 
dirirdi, olsa-olsa, qoca dul xalaya göstərmək olardı. 

Culiyanı hiddətləndirən Tomun özündən yaşca balaca 
birisinin quyruğuna düşməsi idi. Bu, onun xaraktersizliyin- 


dən xəbər verirdi. Amma Culiya onu yox, Roceri günah- 
landırırdı. Oğlundakı xudbinlik onda ikrah oyadırdı. Hər şeyi 
cavanlığın üstünə yıxmaq çox gözəl bəhanədir. Onun öz 
kefindən başqa hər şeyə laqeydliyi özünə sonsuz sevgi- 
sindən xəbər verirdi. O, nəzakətli və diqqətcil deyil. Özünü 
elə aparır ki, sanki, bu ev, bu qulluqçu, bu ana və bu ata 
yalnız onun rahatlığı üçündür. Culiya neçə dəfə açılmaq istə- 
mişdi, amma ona Tomun yanında nəsihət verməyə cürət 
eləməmişdi. Həsəd aparılası rol deyil. Həm də Roceri azca 
acılayan kimi çox incik görkəm alırdı, gözləri yaralı ceyranın 
gözlərinə oxşayırdı, sən də hiss edirdin ki, ona qarşı ədalət- 
siz və qəddar olmusan. Onda Culiya tamam halsızlaşırdı. 
Bu festləri özü də bilirdi, bu baxışlar Rocerə elə anasından 
keçmişdi. Culiya səhnədə bu baxışlara eyni effektlə min 
dəfələrlə müraciət eləmişdi və yaxşı bilirdi ki, bu, adi bir 
şeydir. Amma bu baxışlar oğlunun gözündə görünəndə 
Culiya dəhşətli dərəcədə kədərlənirdi. Hətta oğlunun 
kədərlənə biləcəyi barədə fikirləşmək belə onun ürəyinə xal 
salırdı. İndi oğluna qarşı hisslərinin birdən-birə belə dəyişməsi 
Сиһуауа əsl həqiqəti anlatdı. Bəli, o, Tomu Rocerə qısqanırdı, 
dəlicəsinə qısqanırdı. 

Bu kəşfdən sarsıldı: bilmədi gülsün, yoxsa xəcalətdən 
yerə girsin. Bir neçə dəqiqə düşündü. 

sİndi mən sənin rahatlığını burnundan gətirərəm». 

Budəfəki bazar o birindən fərqli olacaq. Xoşbəxtlikdən, 
Tom təqlidçinin birisin “Qadın kişini öz cazibəsini işə sal- 
maqla cəlb eləyir və onun nazıyla oynamaqla yanında sax- 
layır». Culiya dilinin altında mızıldanıb fikirləşdi: «Maraqlıdır, 
görən, bu aforizmi özü düzüb-qoşdu, yoxsa hansısa pyes- 
dən yadına düşdü?» 

Culiya ona-buna zəng elədi. Həftənin sonuna Denno- 
rantları, maliyyə naziri ser Meyhyunun Henlidəki evində 
qonaq olan Çarlz Temerlini bura dəvət etdi. O, dəvəti qəbul 
eləyib söz verdi ki, Meyhyunu da özüylə gətirəcək. Culiya 
yaxşı bilirdi ki, kübar insanlar özlərini ali irq kimi təsvir etsə- 
lər də, bir-birlərindən elə də xoşlanmırlar. Odur ki onları 
əyləndirmək üçün səhnədəki tərəf-müqabili Arçi Deksteri 
və onun səhnədə özünün qızlıq adıyla — Qreys Harduil kimi 
çıxış edən yaraşıqlı xanımını da çağırdı. Üfüqdə markiz və 
markizanın ətrafında fırlanmaq, kabinet üzvünə xoş təsir 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏdG€ VANNA Ы|ЗУПИ/ 


ja 
— 
о 





TEATR 


bağışlamaq fürsəti görünürsə, Tom velosipedlə gəzməyə, 
yaxud qolf oynamağa gedən deyildi. Buna Culiyanın şəkk- 
şübhəsi yox idi. Rocer özünəuyğun məktəbli yerini tut- 
maqla hamının diqqətindən kənarda qalacaqdı və onda 
Tom Culiyanı ürəyi istəyən vaxt necə parlaq göründüyünün 
şahidi olacaqdı. Öz təntənəsini gözləyə-gözləyə Culiya 
qalan günləri özünü möhkəm apardı. O, Tomla Roceri, 
demək olar ki, görmürdü. Səhər tamaşaları olanda isə 
onlar tamam gözünə görünmürdü. Tennis, yaxud qolf 
oynamadıqları vaxtlarda Rocerin maşınıyla ətraf yerləri 
əldən-ayaqdan salırdılar. 

Culiya Dennorantları tamaşadan sonra gətirdi. Rocer 
artıq yıxılıb yatmışdı, amma Mayklla Tom onları şama göz- 
ləyirdi. Çox gözəl bir şam idi. Qulluqçular da artıq uzan- 
mışdılar və odur ki öz-özlərinə qulluq elədilər. Culiya nəzər- 
ləriylə sezdi ki, Tom Dennorantların istədikləri hər şeyin 
yerli-yerində olması üçün dəridən-qabıqdan çıxır, onların 
qulluğunda durmaqdan həzz alır. Onun bu nəzakəti, az 
qala, sırtıqlıq kimi görünürdü. Gənc, sadə bir cütlük olan 
Dennorantların ağıllarına belə gəlmirdi ki, onların titulu 
kimin üçünsə nəsə əhəmiyyət kəsb eləyə bilər. Odur ki 
süfrəyə başqa yemək gələndə Tom ondan çirkli qabı alıb 
təmizini uzadanda Corc Dennorant əməlli-başlı utandı. 

«Belə görürəm, sabah Rocerin qolf oynamağa adamı 
olmayacaq». Culiya ürəyində fikirləşdi. 

Onlar saat üçə qədər söhbətləşdilər. Ona gecənin xey- 
rini diləyəndə Culiya sezdi ki, Tomun gözləri işım-işım yanır: 
amma ona olan məhəbbətdənmi, yoxsa şampanın təsirin- 
dənmi? Bax burasını bilmədi. Tom Culiyanın əlini sıxıb 
ucadan: 

— Qiyamət gecədir, — dedi. 

Culiya orqandidənl olan libasında bağa çıxıb gözəlliyi- 
nin bütün təravətiylə bərq vuranda artıq səhərdən xeyli 
keçmişdi. Rocer əlində kitab bağda oturmuşdu. 

Culiya, həqiqətən də, çox gözəl kirpiklərini qaldırıb 
soruşdu: 

— Kitab oxuyursan? Bəs qolf niyə oynamırsınız? 

Rocer pərt görkəm almışdı. 

— Tom deyir ki, həddən artıq istidir. 


I Orqandi - kobud ilməli nazik pambıq parça 


Culiya heyranedici təbəssümlə: 

— Doğrudan? — dedi. — Mən də elə bilirdim, sən qonaq- 
larımın başını qatmaq üçün evdə qalmağı özünə borc bil- 
misən. Xeyli adam gələcək, amma biz sənsiz də keçinə 
bilərik. Bəs o birilər hanı? 

— Bilmirəm. Tom Sesil Dennorantın arxasınca sülənir. 

— O çox gözəldir. 

— Belə görürəm, bu günüm dəhşətli dərəcədə darıxdı- 
rıcı olacaq. 

Culiya, guya, bu sözdən çox narahat görkəm alıb dil- 
ləndi: 

— Ümid eləyirəm ki, Tom belə deməyəcək. 

Rocer cavab vermədi. 

Gün eynilə Culiya gözlədiyi kimi keçdi. Doğrudur, o, Tomu 
az görə bildi, amma Roceri ondan da az gördü. Tom Den- 
norantların çox xoşuna gəldi. O ödəməyə məcbur olduqları 
iri məbləğdə mənfəət vergisindən yayınmağın yollarını onlara 
başa saldı. O, maliyyə nazirinin teatr haqqında düşüncələ- 
rinə və Arçi Deksterin siyasi baxışlarına maraqla qulaq asırdı. 
Culiya hələ heç vaxt belə yaxşı olmamışdı. Arçi Dekster çox 
ayıq başlı adam idi və teatr həyatıyla bağlı xeyli tarixçə bilir, 
ən əsası isə onları heyrətamiz istedadla nəql eləyirdi. Lanç 
zamanı o, Culiya ilə birlikdə bütün zalı qəşş eləyənəcən gül- 
dürdü. Çaydan sonra tennis oynayanlar yorulanda Culiya 
onu dilə tutdu ki (demək olmaz ki, Arçi elə güclü müqavimət 
göstərdi), Qledis Kuperi, Konstans Kolyeni və Herti Loren- 
si parodiya eləməklə hamının könlünü oxşasın. Culiya onu 
sədaqətlə və təmənnasız sevən Çarlz Temerlini də unutmamış- 
dı: onunla toranlıqda ikilikdə gəzişmək üçün bir-iki dəqiqə 
oğurlaya bilmişdi. O, Çarlzla birlikdə olanda şən və hazır- 
cavablığını kənara qoyub, nəcib, xəyalpərvər qadına çevrilirdi. 
Bütün günü hamını heyran qoyan tamaşalar göstərsə də, 
ürəyi qüssəylə doluydu. Həyatının boş və mənasız olduğunu, 
karyerası bu cür uğurlu alınsa da, əsas olan nəyisə əldən 
buraxmasının ona rahatlıq verməməsini ahlarla, kədərli 
baxışlarla Çarlza anlatmaq istəyəndə o, demək olar ki, 
səmimiydi. Neapolitan körfəzinin sahillərində, Sorrentodakı 
malikanəsini o, necə də tez-tez xatırlayır... Gözəl arzular. 
Bəlkə də, əsl məhəbbət onu elə orada gözləyirmiş. Sadə- 
cə, əlini uzatmaq yetərdi, vəssalam. O isə axmaqlıq elədi. 


ИЗОИ LISYIWOS 11 ӰЛАЈ88ае VANNA HISVTİİ 


— 
N 
Ез 





TEATR 


Səhnədəki bütün bu zəfərlər nədir axı? İllüziya. Pagliaccil. 
İnsanlar bunun nə qədər həqiqət olduğunu dərk eləmirlər. 
Vesti lagiubba? və ilaxır. O necə də tənhadır. Təbii ki, 
Çarlza deyilməsi vacib olmasa da, Culiyanın ürəyi itirilmiş 
imkanlara yox, hansısa bir gəncin onunla sevişmək əvəzi- 
nə, oğluyla qolf oynamağa üstünlük verməsinə görə qüs- 
sə içindəydi. 

Arçi Deksterlə Culiya əvvəlcədən aralarında razılaşdır- 
dıqları kimi, nahardan sonra hamı qonaq otağına yığışanda 
xəbərdarlıqsız-filansız heç bir məna kəsb etməyən bir-iki 
sözdən başlayıb sonra bir-birlərinə qarşı dəhşətli qısqanclıq 
səhnəsi qurdular. Sanki, onlar iki məşuq idi. Siftə-siftə ətraf- 
dakılar bunun zarafat olduğunu zənn etmədilər, amma sonra 
onların qarşılıqlı ittihamları əcaib və ədəbsiz şəkil aldığından 
hamı gülməkdən uğunub getdi. Sonra ekspromtla sərxoş 
bir centlmenin Cermin-stritdən bir fransız fahişəsini necə 
götürdüyünü oynadılar. Bundan sonra tam ciddiyyətlə 
“Кабизәда miss Elvinqin pastor Mendersi necə yoldan 
çıxarmaq istədiyini təsvir etdilər. Onların yığcam audi- 
toriyasını qəhqəhə səsi bürüdü. Çıxışlarını belə teatral qəbul- 
larda tez-tez göstərdikləri və necə deyərlər, sürtə-sürtə par- 
par parıldatdıqları enömrəyləə bitirdilər. Bu, Çexovun pye- 
sindən bir parça idi. Bütün mətn ingiliscəydi, amma coş- 
qun məqamlarda onlar, təxminən, rus dili kimi səslənən 
hədərən-pədərənə keçirdilər. Culiya özünün bütün tragik 
istedadını ortaya qoymuşdu, amma replikaları elə məzəli 
pafosla deyirdi ki, misilsiz komik effekt yaradırdı. Culiya 
ifasına bütün səmimiyyətini, ürəyinin əzablarını qoymuşdu, 
amma həm də özünəməxsus yumor hissiylə bu dəfə özü də 
özünə kənardan baxıb gülürdü. Tamaşaçılar yıxılanacan 
qəşş edirdilər, böyürlərini tuturdular, kəsilmək bilməyən 
qəhqəhələrdən boğulurdular. Ola bilsin, bu, onun ən yaxşı 
tamaşasıydı. Çünki bu tamaşanı Culiya yalnız onun üçün 
— Tom üçün oynayırdı. 

Maliyyə naziri: 

— Mən Sara Bernarı da, Rejan? da görmüşəm, — dedi. 
— Mən Duzeni də, Ellen Terrini də, missis Kendeli də gör- 


1 Pagliacci - təlxəklik (ital.) 

2 Vesti lagiubba - hərfi anlamda dəyişik geyim, burada 
isə maskarad (ital.) 

3 Rejan - Qabriel Rejan (1857-1920), fransız aktrisası 


müşəm. «Nunc Dimittisə.. Bəli, bu şərəf mənə müyəssər 
olmuşdu. 

Culiya bərq vura-vura özünü kresloya yıxıb şampan 
badəsini birnəfəsə başına çəkdi. 

«Əgər Rocerin rahatlığını pozmadımsa, mənə lənət 
olsunə. Culiya ürəyində fikirləşdi. 

Amma hər halda, ertəsi gün onlar səhər yeməyinə 
düşəndə oğlanlar artıq qolf oynamağa getmişdilər. Maykl 
imkan eləyib Dennorantları şəhərə aparmışdı. Culiya özünü 
əzgin hiss edirdi. Tomla Rocer lança gəlib çıxanda onlarla 
şən ovqatda danışmaq üçün birtəhər özünü toparladı. Günorta 
üçlükdə çaya getdilər. Amma Culiyada belə hiss vardı ki, onu 
ürəkləri istədiklərinə yox, sadəcə, yayına bilmədiklərinə 
görə yanlarına salıblar. Tomun məzuniyyətə çıxacağı günü 
necə gözlədiyi yadına düşdü. İçindəki ahı güclə boğdu. İndi 
o, günləri saya-saya məzuniyyətin nə vaxt bitəcəyini 
gözləyirdi. Nəhayət, maşına əyləşib Londona istiqamət 
alanda özündə bir yüngüllük hiss elədi. Culiya Toma qarşı 
hirsli deyildi, amma içəridən, elə bil, sınmışdı. Hisslərinə 
hakim ola bilmədiyinə görə özünü qınayırdı. Teatrın qapı- 
sından içəri keçən kimi hiss elədi ki, bu pis ovqatı səhər 
vahiməli yuxudan ayılantək özündən çırpdı. Burada öz oda- 
sında təzədən öz-özünün yiyəsi olmuşdu və gündəlik həya- 
tın bütün xırdalıqları əhəmiyyətini itirmişdi. Əgər istədiyi 
vaxt bu azadlığa qovuşmaq imkanı hələ varsa, deməli, ondan 
ötrü bu dünyada qorxmalı olduğu nəsə yoxdur. 

İkinci həftə də belə keçdi. Maykl, Rocer və Tom yaşa- 
maqdan həzz almaqla məşğul idilər. Çimirdilər, tennis, qolf 
oynayırdılar, çay kənarında gəzişirdilər. Dörd gün qaldı. Üç 
gün qaldı. 

(“Нә, indi sonacan tab gətirə bilərəm. Londona gələn- 
də hər şey dəyişəcək. İndi necə bədbəxt olduğumu üzə vur- 
mamalıyam. Özümü elə göstərməliyəm ki, bəs hər şey qay- 
dasındadır?ə.) 

Maykl: 

— Havanın bu yaxşı tikəsini udmaq sarıdan bəxtimiz 
gətirdi, — dedi. — Tom da hamıya xoş təsir bağışladı, eləmi? 
Heyif ki, daha bir həftə bizimlə qala bilmir. 

— Hə, çox heyif. 


1 “Nunc Dimittis” - günahların bağışlanma zamanı (ital.) 
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— Fikrimcə, ondan Rocerə də yaxşı yoldaş olar. Tama- 
milə normal, əsl gənc ingilisdir. 

— Hə, elədir, tamamilə düzdür. («Ay səni, səfeh! Ay səni, 
səfehlə) 

— Onların necə yediyinə baxmağın özü adama xoş gəlir. 

— Hə, iştahalarına söz ola bilməz. (-İlahi, lap istəyir 
yeməkdən boğulsunlarlə) 

Tom bazar ertəsi ən ertə qatarla Londona qayıtmalıydı. 
Şəhərətrafı Bornendə evləri olan Deksterlər onları bazar 
günü üçün hamılıqla lança dəvət etmişdilər. Ora mühərrikli 
qayıqda getməyi nəzərdə tutmuşdular. İndi Tomun məzu- 
niyyətinin bitdiyi ərəfədə Culiya öz hiddətini bir kərə də 
büruzə vermədiyinə görə özündən razı idi. Ona nə əzab 
verdiyini Tomun ağlına belə gətirmədiyinə əmin idi. Bir az 
güzəştə getməyi də bacarmaq lazımdır. Ona qalsa, Tom, 
olsa-olsa, hələ bir oğlan uşağıdır və dərinə getsən, Culiya 
onun anası yerindədir. Əlbəttə, onun o uşağa görə başını 
itirməsi kədərli haldır, amma nə etmək olar, ağlamaqla iş 
düzəlmir. Həm də əvvəlcədən özünə söz vermişdi ki, Tomun 
qarşısında tələblər qoymayacaq. Bazar günü şama heç 
kimi dəvət etməmişdilər. Culiya bu son axşamı Tomla iki- 
likdə qalmaq istəyirdi. Əlbəttə, bu, mümkün deyil, amma 
hər halda, onlar bağda ikilikdə gəzə bilərdilər. 

«Maraqlıdır, görən, bura gəldiyi gündən bir dəfə də 
məni öpmədiyinin fərqindədirmi?ə 

Velosipeddə gəzmək də olar. Amma bir neçə an onun 
ağuşunda olmaq necə ilahi hissdir. Bu, Toma bütün günah- 
larını bağışladardı. 

Teksterlərə, əsasən, aktyorlar yığışmışdı. Arçinin xanımı 
Qreys Harduil musiqili komediya nömrəsi nümayiş elədi. 
Qreysin oxuduğu operettanı dəstə-dəstə gözəgəlimli qız da 
rəqslə müşayiət eləyirdi. Culiya heç bir əlavə rəngə ehtiyac 
görmədən tam təbilliklə primadonna obrazındaydı. O, öz 
füsunkar təbəssümüylə xorda həftəyə üç funta işləyən, 
sifətlərinin rəngi qaçmış qızlara baxırdı. Qonaqlardan çoxu- 
nun fotoaparatı var idi və Culiya məmnuniyyətlə şəklini 
çəkmələri üçün onlara şərait yaradırdı. O, Qreysin bəstə- 
karın şəxsi müşayiətiylə ifa etdiyi məşhur ariyasını hərarətlə 
alqışladı. Bu komediya «qarısı» onu, Culiyanı ən məşhur 
rollarından birində təsvir edəndə səbəbkar hamıdan bərk 


güldü. Hər şey çox şən, qayğısız və haylı-küylü idi. Culiya 
ürəkdən ləzzət aldı və saat yeddini göstərəndə təəssüf hissi 
keçirmədən getməyə hazırlaşdı. Bu xoş gün üçün ev 
sahiblərinə minnətdarlığını izhar edəndə Rocer anasına 
yaxınlaşdı. 

— Qulaq as, anacan, buradan bir dəstə adam Meydn- 
hedə şam yeməyinə, sonra da rəqs eləməyə gedir. Məni 
də Tomla dəvət eləyirlər. Sən etiraz eləməzsən, eləmi? 

Culiyanın beyninə qan vurdu. Özünə nəzarəti itirdi- 
yindən səsi də kifayət qədər kobud çıxdı. 

— Bəs siz necə qayıdacaqsınız? 

— Narahat olma, hər şey qaydasında olacaq. O adam- 
lardan biri bizi maşınla evə gətirəcək. 

Culiya məğmun-məğmun oğluna baxdı. Nə əsasla eti- 
raz etsin? 

— Yaxşıca şənlənəcəyik, ana. Tom getməyi yaman istəyir. 

Örəyi qopub düşdü. Oğlunun dərsini verməkdən özü- 
nü zorla saxlaya bildi. 

— Yaxşı, əzizim. Amma çox gecəyə qalma. Unutma ki, 
Tom hava işıqlanan kimi qalxmalıdır. 

Bu vaxt onlara yaxınlaşan Tom da Culiyanın son sözlə- 
rini eşitdi və soruşdu: 

— Siz, doğrudan, etiraz eləmirsiniz? 

— Əlbəttə. Ümidvaram, orada vaxtınızı yaxşı keçirəcək- 
siniz. 

Culiya şən baxışlarla gülümsəsə də, amma gözlərində 
bumbuz parıltı işarırdı. 

Qayığa oturanda Maykl: 

— Mən oğlanların bizi qoyub getməsinə şadam, — dedi. 
— Bəlkə də, min ildir, sənlə təklikdə qalmamışıq. 

Culiya partlamaqdan və Maykla gic-gic danışmamağı 
məsləhət görməkdən özünü zorla saxladı. İçinin hiddəti 
boğazınacan qalxmışdı. Bu, son damlaydı. Tom bu iki həftəni 
onu görmədən keçirmişdi, hətta ona qarşı adi bir nəzakət 
də göstərməmişdi, amma Culiya özünü əsl mələk kimi 
aparmışdı. Bu dözüm hansı qadında ola bilərdi? Onun yerin- 
də bir başqası olsaydı, özünü belə həyasız aparan birisini 
çoxdan rədd eləmişdi. Xudbin, dəli, qaba — bütün bu adlar 
onun boyuna biçilib. Heyif ki, sabah özü öz xoşuyla çıxıb 
gedir. Onu bütün əşyalarıyla birlikdə necə məmnuniyyətlə 
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qapıdan çölə atardı. Dərisi qara qəpiyə dəyməyən bu xır- 
da adam onunla belə rəftara necə cürət eləmişdi?l Şairlər, 
Nazirlər Kabinetinin üzvləri, İngiltərənin başbilənləri onunla 
birlikdə şam etmək üçün ən vacib görüşlərindən belə sevinclə 
imtina edərdilər, o isə onu atıb oynamağı bacarmayan bir topa 
boyalı sarışınla rəqs etməyə yollandı. Aydın məsələdir ki, 
onda baş deyilən şeydən əsər-əlamət belə yoxdur. Odur ki 
hansı minnətdarlıqdan danışmaq olar? Əynində ən son əsgi 
parçasına qədər nə varsa, hamısı onun puluna alınıb. Hələ 
qürrələndiyi bu portsiqara bax, məgər hədiyyə etməyibmi? 
Bəs üzük? Yox, yox, canını rahat qurtara bilməyəcək, onunla 
mütləq haqq-hesab çəkiləcək. Hətta yolunu da bilir. Onun 
zəif yerinə yaxşı bələddir. Onun ən yaralı yerinə toxunacaql 
Qisas planını düzüb-qoşandan sonra özündə bir qədər 
yüngüllük hiss elədi. Onu tez icra eləmək üçün alışıb-yanırdı. 
Təzəcə gəlib evə çatmışdılar ki, dərhal özünün yataq otağına 
qalxdı, çantasından dörd ədəd bir funt-sterlinqlik əsginas, 
bir ədəd də on şillinq çıxardı və qısa bir qeyd yazdı: 


xƏziz Tom. 

Səhər səni görə bilməyəcəyim üçün xidmətçilərə veri- 
ləsi pulları özün paylayarsan. Üç funt eşikağasına, bir funt 
sənin kostyumlarını təmizləyib ütüləyən qulluqçuya, on 


şillinq də sürücüyə verərsən. Culiya». 


Çağırıb Eviyə tapşırdı ki, sabah ertədən Tomu oyadan 
qulluqçu bu zərfi ona versin. Şam yeməyinə düşəndə Culi- 
ya özünü kifayət qədər yaxşı hiss eləyirdi. Yemək yedikləri 
vaxt Mayklla söhbətləşdi, sonra oturub kart oynadılar. Əgər 
bütün bir həftə oturub başını sındırsaydı belə, Tomu sanc- 
maq üçün bundan yaxşısı ağlına gəlməyəcəkdi. 

Amma Culiya heç cür yuxuya gedə bilmədi. Yatağında 
uzanıb Rocerlə Tomun yolunu gözləyirdi. Ağlına gələn fikir- 
dən yuxusu tamam qaçmışdı. Ola bilsin, Tom özünü necə 
alçaq apardığını dərk edə bildi. Əgər, heç olmasa, bir sani- 
yə bu haqda düşünsə, onu necə məyus etdiyini anlayar və 
peşmançılıq hissi keçirər. Odur ki, ola bilsin, onlar qayı- 
danda Rocerlə bir-birlərinə gecənin xeyrini dilədikdən son- 
ra Tom bir yolla onun otağına keçəcək. Əgər belə eləsə, 
Culiya hər şeyi ona bağışlayar. Məktub da, yəqin, bufetin 
üstündədir. Ehmalca aşağı düşüb onu oradan götürmək 


elə də çətin məsələ deyil. Nəhayət, maşın gəldi. Culiya saa- 
ta baxmaq üçün işığı yandırdı. Öç idi. Cavanların qalxıb öz 
otaqlarına keçdiyini eşitdi. Culiya gözləyirdi. Gecə lampasını 
yandırdı ki, Tomu içəri girəndə görə bilsin. Özünü yatmış 
kimi göstərəcək, o, pəncəsi üstə ehmalca ona yaxınlaşanda 
ağır-ağır gözlərini açıb Tomun üzünə güləcək. Culiya göz- 
ləyirdi. Gecənin səssizliyində o, Tomun necə yerinə girib 
işığı keçirdiyini eşitdi. Bir dəqiqə düz gözünün qabağına 
baxdı, sonra çiyinlərini çəkib çarpayının yanındakı dolabın 
rəfini çəkdi, yuxu dərmanından iki həb götürdü. 
«Əgər yuxuya getməsəm, dəli olaram». 


ON BEŞİNCİ HİSSƏ 


Culiya oyananda saat on ikiydi. Məktubların arasında 
poçtla gəlməyəni də var idi. Tomun səliqəli, aydın xəttini tanı- 
yıb zərfi açdı. Gözünə dörd funtdan və on şillinqdən başqa 
bir şey dəymədi. Culiyanın yüngülcə başı fırlandı. O, təhqi- 
ramiz hədiyyəsinə və istehzalı məktubuna nə cavab gələcə- 
yini özüyçün təxmin eləməmişdi. Tomun bu hədiyyəni, sadə- 
cə, qaytara biləcəyi ağlına belə gəlməmişdi. Culiya dünən 
həyəcanlı və dilxor idi, onu alçaltmaq, ağrıtmaq istəyirdi, 
amma indi əndazəni aşdığına görə qorxurdu. 

c(İmidvaram, qulluqçuya çaypulu verib». Culiya özünə 
ürək-dirək vermək üçün dilinin altında mızıldandı. Sonra 
çiyinlərini çəkdi. «Heç nə olmaz, ağlı başına gələr, mənim 
hərdən sancmağı da bacardığımı bilməsi zərərinə olmaz». 

Bütün günü fikir içindəydi. Axşam teatra gələndə orada 
onu bağlama gözləyirdi. Göndərilən ünvana baxan kimi 
içində nə olduğunu bildi. Evi bağlamanı açmağı istəyib- 
istəmədiyini xəbər aldı. 

— Lazım deyil. 

Amma tək qalan kimi özü açdı. Orada qalstuk üçün san- 
caq, jilet üçün mirvari taxma düymələr, saat və Tomun qürur 
yeri — həmin o portsiqar var idi. Ona nə bağışlanmışdısa, 
hamısı oradaydı, nə bir məktub, nə də bir kəlmə izahat var idi. 
Örəyi qopub düşdü, hiss elədi ki, ayaqdan-başacan əsir. 

«Ağlım niyə belə azdır?! Nədən özümü cilovlaya bilmə- 
dim?!» Ürəyinin hər döyüntüsü ona ağrı verirdi. İçini dağıdan 
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bu cəhənnəm əzabıyla səhnəyə necə çıxacaqdı? Çox pis 
oynayacaq. Nə qədər çətin olsa da, mütləq onunla danış- 
malıdır. Tomun evində bu odayla calanan telefon xətti var 
idi. Culiya nömrəni yığdı. Xoşbəxtlikdən, Tom evdəydi. 

— Tom! 

— Sözün nədir? 

Cavab verməzdən əvvəl bir qədər susdu, səsi də nara- 
hat idi. 

— Bu nə deməkdir? Bunları niyə mənə göndərmisən? 

— Səhər sən pulu aldın? 

— Hə. Mən qəti bir şey anlamıram: nədir, sənin xətrinə 
dəymişəm? 

Tom cavabında: 

— Əlbəttə, yox, — dedi. — Mənə aşna kimi yanaşılanda 
ləzzət alıram. Özümə vuranda ki, hətta çaypulu ödəməyə 
belə qadir deyiləm, əlbəttə, bu da mənə xoş gəlir. Heyrət- 
lənəsi iş odur ki, sən London qatarının üçüncü klassına 
bilet almaq üçün zərfə pul qoymamısan. 

Culiya ağrıdan və həyəcandan göz yaşını güclə boğub 
zorla danışsa da, özündən xəbərsiz gülümsədi. «Ay səni, 
səfehlə 

— Doğrudanmı, səni təhqir eləmək istəmişəm? Sən 
məni kifayət qədər yaxşı tanıyırsan, ona görə də anlama- 
lisan ki, belə bir şey mənim ağlıma belə gələ bilməz. 

— Lap pis. («Mənə lənət olsun». Culiya düşündü.) Mən 
səndən o hədiyyələri almamalıydım, pulları borca götür- 
məməliydim. 

— Nə dediyini başa düşmürəm. Burada nəsə bir dəh- 
şətli anlaşılmazlıq var. Tamaşadan sonra yanıma gələrsən, 
hər şeyi aydınlaşdırarıq. Mən hər şeyi sənə izah eləyərəm. 

— Mən naharı valideynlərimlə keçirməyə gedirəm, gecəni 
də onlarda qalacağam. 

— Onda sabah gəl. 

— Sabah mən məşğulam. 

— Mən səninlə görüşməliyəm, Tom. Biz belə ayrıla bil- 
mərik. Biz bir-birimizə çox yaxın olmuşuq. Məni dinləmə- 
dən necə ittiham eləyə bilərsən? Günahsız insanı cəzalan- 
dırmaq ədalətsizlikdir. 

— Elə bilirəm, bundan sonra görüşməsək, daha yaxşı olar. 

Culiya tamam özünü itirdi. 


— Mən axı səni sevirəm, Tom. Mən səni sevirəm. İcazə 
ver, səni bir də görüm. Əgər sən əvvəlki kimi yenə kinli ola- 
caqsansa, onda neyləməli, bu kitabı bağlanmış bilək. 

Tomun sükutu sonsuzluğa qədər uzandı. Nəhayət, cavab 
gəldi: 

— Yaxşı, çərşənbə axşamı günorta tamaşasından sonra 
gəlib dəyərəm. 

— Mənim haqqımda o qədər də pis fikirdə olma, Tom. 

Hər nəsə, əsas odur ki, o gələcək. Culiya onun geri gön- 
dərdiklərini təzədən büküb Evinin gözündən kənar bir yer- 
də gizlədi. Soyunub köhnə çəhrayı xalatını geyindi və qrim- 
lənməyə başladı. Əhvalı çox pis idi, o, ilk dəfə Toma sevgi- 
sini etiraf etmişdi. Yanına gəlməsi üçün Toma belə alçaldıcı 
tərzdə yalvarmasına görə içini gəmirirdi. Bu vaxtacan Tom 
ona çatmağa can atırdı, indi rolların bu cür dəyişməsi ona 
dözülməz görünürdü. 

Culiya çərşənbə axşamının günorta tamaşasında çox 
pis oynadı. Dəhşətli isti var idi və publika tamaşanı güclə 
həzm eləyirdi. Culiya üçün fərqi yox idi. Ürəyinə min cür pis- 
pis fikirlər gəlirdi. Bu halda pyesinmi fərqində olacaq?! 
(Ümumiyyətlə, belə bir gündə teatrda nə iti azıb axı?) Tama- 
şa bitəndə sevindi. 

Eviyə: 

— Mən mister Fenneli gözləyirəm, — dedi. — İstəmirəm 
ki, o yanımda olanda kimsə məni narahat eləsin. 

Evi dinmədi. Culiya ona baxdı. Evi çox qaşqabadqlı idi. 

(“Cəhənnəm olsun. Nə fikirləşirsə, özü bilsin!») 

Tom artıq bu vaxt gəlib çıxmalıydı. Saat altını göstərirdi. 
O gəlməyə bilməzdi, axı söz vermişdi. Culiya, adətən, qrim- 
ləndiyi vaxt geyindiyi o köhnəni yox, tünd-qırmızı ipəkdən 
olan kişi xalatını əyninə keçirdi. Evi hələ də Culiyanın şey- 
şüylərini yığa-yığa qalmışdı. 

— Tanrı xətrinə, Evi, əl-ayağa dolaşma. Mən tək qalmaq 
istəyirəm. 

Evi cavab vermədi. O, sanki, özündən asılı olmadan 
qrim stolunun üstünə əşyaları Culiyanın həmişə xoşladığı 
qaydada düzə-düzə qalmışdı. 

— Lənət şeytana, səninlə danışana niyə cavab vermirsən? 

Evi dönüb Culiyaya baxdı. Barmağıyla fikirli-fikirli bur- 
nunu sildi. 
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«Ola bilsin, siz, doğrudan da, böyük aktrisasınız, amma...» 

— Cəhənnəm oll 

Culiya səhnə qrimini yuyub, demək olar ki, üzünə boya 
çəkmədi, yalnız gözünün üstünü azca göyərtdi. Hamar, ağ 
dərisi var idi, dodaq boyası və ənliksiz əzgin və solğun görü- 
nürdü. Kişi xalatında o daha zərif, gücsüzdür və bununla 
yanaşı, eleqant təsir bağışlayır. Ürəyinə bir ağırlıq çökmüş- 
dü, həyəcan içini yeyirdi. Güzgüyə baxanda dilinin altında 
mızıldandı: Mimi cBohemaənın sonuncu aktında. Özü də 
hiss etmədən öskürdü. Elə bil, vərəmliydi. Culiya qrim stolu- 
nun üstündəki gur işığı söndürüb divanın üstünə uzandı. Az 
sonra qapı döyüldü və Evi mister Fennelin gəlişini xəbər 
verdi. Culiya ağ, arıq əlini ona uzatdı. 

— Bağışla ki, uzanmışam, nəsə özümü yaxşı hiss elə- 
mirəm. Altına stul çək. Nə yaxşı ki, gəldin. 

— Özünü yaxşı hiss eləmirsən? Nə olub ki? 

Çuliyanın qansız dodaqları əzablı təbəssüm içində tərpəndi. 

— Elə qorxulu bir şey yoxdur, sadəcə, son iki-üç gecəni 
yaxşı yata bilməmişəm. 

Culiya gözəl gözlərini Toma zilləyib bir neçə dəqiqə sükut 
içində nəzərlərini ona dikdi. Tom halsız görünürdü, amma 
Culiyaya elə gəldi ki, o qorxub. 

Nəhayət, Culiya asta səslə dilləndi: 

— Mən gözləyirəm. İzah elə, görüm, nə günahın yiyəsi- 
yəm? Mənə qarşı nə iradın var? 

Səsinin necə titrədiyini Culiya da hiss elədi. Amma hər 
şey təbii alındı. (İlahi, mən, deyəsən, qorxmuşamə.) 

— Bu mövzuya qayıtmağın mənası yoxdur. Sənə ancaq 
bir şey demək istəyirəm: qorxuram, sənə borclu olduğum 
o iki yüz funtu belə tez qaytara bilməyim. Sadəcə, indi o qədər 
pulum yoxdur, amma yavaş-yavaş hamısını verəcəyəm. Sən- 
dən möhlət istəmək mənim üçün elə də xoş deyil, amma 
başqa yolum yoxdur. 

Culiya dikəlib hər iki əlini sınmış ürəyinin üstünə qoydu. 

— Başa düşmədim. İki gecə gözümə yuxu getməyib, nə 
baş verdiyini fikirləşə-fikirləşə qalmışam. Qorxurdum, başı- 
ma hava gələr. Anlamaq istədim. Bacarmadım. Bacar- 
madım. («Hansı pyesdə belə demişəm??) 

— Bacarmadın? Sən hər şeyi çox gözəl anlayırsan. Sən 
mənə acıqlıydın, ona görə də ürəyindən məni cəzalandır- 


maq istəyi keçdi. İstədiyini də elədin. Özü də mənimlə haqq- 
hesabı necə lazımdır, çəkdinl Sən öz hiddətini nümayiş elə- 
mək üçün başqa vasitə tapa bilmədin? 

— Niyə axı mən səni cəzalandırmalıydım? Nə səbəbə? 
Niyə axı mən sənə hiddətlənməliydim? 

— Ona görə ki, mən Rocerlə Meydnhedə, həmin şənliyə 
getdim. Sən isə istəyirdin evə qayıdam. 

– Amma axı mən özüm dedim ki, gedəsiniz. Mən sizə 
vaxtınızı yaxşı keçirməyi də arzuladım. 

— Hə, əlbəttə, amma gözlərin hiddətdən alışıb-yanırdı. 
Mən ora getməyə elə də həvəsli deyildim, amma Rocer elə 
qızışmışdı ki... Mayklla, səninlə birlikdə şam eləmək üçün 
ona dedim ki, yaxşısı budur, evə qayıdaq. Qayıdıb dedi ki, 
bizim kefimizə soğan doğramaqdan siz ikiniz yalnız həzz 
alacaqsınız. Odur ki mən də boş şeydən hay-küy qalxma- 
sını istəmədim. Sənin əsəbiləşdiyini görəndə artıq qərarı 
dəyişmək gec idi. 

— Mən heç də əsəbiləşməmişdim. Necə olub ki, sənin 
ağlına belə bir fikir gəlib? Sizin şənliyə getmək istəyiniz 
tamam təbii bir şeydir. Məgər elə fikirləşirsən mən sənin 
əylənməyinə razı deyiləm? Məgər mən heyvan-zadam? 
Zavallı quzum, mənim qorxduğum ancaq bir şey idi — ora- 
da darıxmayasan. Mən necə də arzulayırdım ki, sən bu 
məzuniyyətini şən keçirəsən! 

— Bəs onda niyə o kağızı yazıb, zərfə o pulu qoydun? 
Bu, çox alçaldıcı idi. 

Culiyanın səsi qırıldı. Dodaqları əsməyə başladı, o, öz 
sifətinə nəzarəti itirdi. Tom pərt halda üzünü çevirdi. O özü 
də istəmədən təsirlənmişdi. 

— Öz pulunu mənim qulluqçularıma sərf eləyəcəyini 
düşünmək mənə ağır gəlirdi. Bilirəm ki, sən elə də imkanlı 
deyilsən, özü də qolf oynayanda səndən bir ətək çaypulu 
çıxıb. Mən gənc insanla harasa gedəndə onu xərclədən 
qadınlara nifrət eləyirəm. Onlar əsl xudbinlərdir. Mən sənə 
qarşı Rocerə eləyə biləcəyimi eləmişəm. Sənin mənliyinə 
toxuna biləcəyim ağlıma belə gəlməyib. 

— And içl 

— Düz sözümdür. İlahi, doğrudanmı, üstündən aylar 
keçəndən sonra da sən məni yaxşı tanıya bilməmisən? Əgər 
sən fikirləşən həqiqətdirsə, onda mən gör necə murdar, 
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əzazil, alçaq qadınam, necə boş, ürəksiz, qaba arvadaml 
Sən məni belə görürsən, hə? 

Çətin sualdır. 

— Əsas bu deyil. Hər halda, mən səndən borca pul, 
bahalı hədiyyələr almalı deyildim. Bu, məni çox dəhşətli 
vəziyyətdə qoydu. Mənə qarşı hiddətləndiyinin haradan 
ağlıma gəldiyini deyimmi? Çünki ağlım deyir ki, buna 
haqqın var. Mən, həqiqətən də, özümü özümdən bu qədər 
varlı insanlara tay tuta bilərəm. Ağlımdan keçəndə ki, tay 
tuta bilmərəm, deməli, ağlım azıbmış. Çox maraqlı və şən 
günlər yaşadım, vaxtımı əla keçirdim, amma artıq hər şey 
bitdi. Biz daha görüşməyəcəyik. 

Culiya dərindən ah çəkdi. 

— Sən, sadəcə, məni adam saymırsan. Bax olan budur. 

— Bu ədalətsizlikdir. 

— Sən mənim üçün hər şeysən. Bunu özün də bilirsən. 
Mən elə tənhayam ki. Səninlə dostluq mənim üçün çox 
qiymətlidir. Həşəratlarla, gəmiricilərlə əhatə olunmuş bir 
insanam, sənə heç də lazım deyilmişəm. Amma elə bilir- 
dim, sənə güvənmək olar. Səninlə birlikdə olmaq mənə elə 
xoş idi ki. Yeganə adamıydın ki, səninlə özüm kimi qala 
bilirdim. Məgər anlamırsan ki, sənə, az da olsa, dayaq olmaq 
mənə necə məmnunluq gətirir? Bu xırda-xuruşu sənə yox, 
özüm üçün hədiyyə eləmişəm: mən alanlardan istifadə elə- 
diyini görəndə özümü dünyanın ən xoşbəxti saymışam. 
Əgər gözündə azacıq qiymətim olsaydı, bu, səni alçalt- 
mazdı, təsirləndirərdi. 

Culiya yenə uzun-uzadı ona baxdı. Ağlamaq onun üçün 
heç vaxt çətin bir iş olmamışdı, indi isə özünü elə bədbəxt 
hiss eləyirdi ki, bunun üçün hətta azacıq cəhd də tələb olun- 
madi. Tom hələ bu vaxtacan onu ağlayan görməmişdi. Culi- 
ya hıçqırmadan ağlamağı bacarırdı — gözəl gözlər dipdiri 
açılıb, sifət, demək olar ki, donub və onun üzəriylə iri, ağır 
göz yaşları axır. Onun tragik duruşundakı, təxminən, tamam 
hərəkətsizlik heyrətamiz həyəcan yaradırdı. Culiya son dəfə 
«Yaralı ürək?də belə ağlamışdı. İlahi, bu pyes onun suyunu 
çıxarmışdı. Culiya Toma yox, qabağına baxa-baxa qalmışdı. 
O, dərddən havalanmışdı. Bu nədir belə? Amma ikinci, daxili 
smənəi nə elədiyini əla başa düşürdü. Bu «mən» onun dər- 
dini bölüşür, eyni zamanda, Culiyanın hərəkətlərini müşahidə 


edirdi. Gözünün bir qırağıyla Tomun bənizinin necə ağar- 
dığını gördü, qəfil gələn əzabdan necə dərindən sarsıldığını 
duydu. Hiss elədi ki, Tom onun iztirablarına qanıyla, canıyla 
tab gətirməyə, sadəcə, qadir deyil. 

— Culiyal 

Səsi Tomu satdı. Culiya ağır-ağır nəmli gözlərini qaldı- 
rıb ona baxdı. Tomun qarşısındakı bu dəqiqə, sadəcə, gözü 
yaşlı bir qadın yox, insaniyyətin bütün dərdiydi — insan tale- 
yinin ölçüsü, sonu bilinməyən və əbədiyyətə qədər qalacaq 
dərdi. Tom qarşısında diz çöküb Culiyanı bağrına basdı. 
O sarsılmışdı. 

— Sevgiliml Sevgiliml 

Culiya tərpənmirdi. Elə bil, Tomun burada, onun yanın- 
da olduğunu dərk eləyə bilmirdi. Tom onun yaşlı gözlərini 
öpüb dodaqlarıyla dodaqlarını axtarırdı. Culiya dodaqlarını 
onun ixtiyarına verdi. Sanki, onun qarşısında tamam kömək- 
siz idi, sanki, özünə nəzarəti tamam itirmişdi və nə baş 
verdiyini anlamırdı. Təxminən hiss olunmayan bir hərəkətlə 
Culiya bütün bədəniylə ona qısıldı və qolları da, sanki, özün- 
dən xəbərsiz onun boynuna dolandı. O, Tomun ağuşuna 
tamam ölmüş kimi olmasa da, hər halda, bütün gücü, ener- 
jisi canından çıxmış bir məxluq kimi sığınıb qalmışdı. Tom 
ağzında Culiyanın göz yaşlarının duzlu tamını hiss elədi. 
Nəhayət, Culiya yumşaq qolları hələ də onun boynundan 
asılı halda arxası üstə yorğun-yorğun divana yıxıldı. Tom 
onun dodaqlarından öpdü. 

İyirmi beşcə dəqiqədən sonra bu toxtaq və şən, yalnız 
bir balaca qızarmış bu qadına baxan adamın ağlına belə 
gəlməzdi ki, cəmi bir az əvvəl o, acı-acı ağlayırmış. Hər ikisi 
adama bir badə sodalı viski içib, bir siqaret çəkib, indi də 
nəvazişlə bir-birlərinə baxa-baxa qalmışdılar. 

«O sevimlidir». Culiya belə düşündü. 

Sonra ağlına gəldi ki, Toma bu gün məmnunluq gətirə bilər. 

— Bu gün hersoq və hersoginya Rikbilər tamaşada ola- 
caqlar. Sonra birlikdə «Savoy»da şam yeməyinə gedəcəyik. 
Sən, yəqin, bizimlə bir yerdə olmaqdan təəssüflənməzsən. 
Mən kavalersizəm. 

— Əgər sən istəyirsənsə, məmnuniyyətlə gələrəm. 

Yanaqlarında əmələ gələn qızartı onun belə yüksək 
zümrənin insanlarıyla görüşmək imkanı qazanmaqdan necə 
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həyəcanlandığını aydın büruzə verirdi. Culiya daha ona 
demədi ki, həmin cütlük başqasının hesabına yeyib-içmək 
üçün hara desən getməyə hazırdır. Tom Culiyanın hədiyyə- 
lərini geri aldı, düzdür, utana-utana aldı, amma aldı. Gedən- 
dən sonra Culiya qrim stolunun arxasında əyləşib güzgüdə 
özünə baxdı. 

«Yaxşı ki, ağlayanda gözlərim şişmirə. Culiya ürəyində 
özüylə danışıb azca qaşlarını masaj elədi, sonra sözünün 
davamı gəldi. «Hər halda, bu kişi tayfası necə də ağılsızdırlə 

Culiya xoşbəxt idi. İndi hər şey yaxşı olacaq. O, Tomu 
yenidən geri qaytara bildi. 

Amma onu belə asanca aldada bildiyinə görə hara- 
dasa ürəyinin dərin yerində Toma qarşı zəif də olsa, bir 
nifrət hiss etdi. 


ON ALTINCI HİSSƏ 


O inciklik nəsə naməlum bir şəkildə onları bir-birindən 
ayıran sədləri aşırıb Tomla Culiyanı daha da yaxınlaşdırdı. 
Yenidən mənzil məsələsi söhbətini salanda Tom heç də 
Culiya gözlədiyi kimi müqavimət göstərmədi. Sanki, barı- 
şıqdan sonra Culiyanın hədiyyələrini geri alıb, borcu unut- 
mağa söz verən Tom vicdan məsələsi sarıdan lal-kar olmuş- 
du. Mənzili qurmaq necə də maraqlıydı! Sürücünün arvadı 
mənzili yığışdırıb Toma səhər yeməyi hazırlayırdı. Culiyanın 
da ayrıca açarı var idi, hərdən o mənzilə təşrif buyurub Tom 
idarədən qayıdanacan qonaq otağında oturub yolunu göz- 
ləyirdi. Həftədə üç dəfə birlikdə harasa yeməyə gedirdilər, 
rəqs eləyib taksidə bu mənzilə qayıdırdılar. O vaxt səhnədə 
gedən pyes də uğur qazanmışdı. Culiya özünü gənc və 
eneriili hiss eləyirdi. Rocer Miladda gəlməliydi, amma cəmi 
iki həftəni evdə keçirib, sonra Vyanaya gedəcəkdi. Culiya 
başa düşürdü ki, Rocer yenidən Toma sahib çıxacaq. 
Amma qərara aldı ki, buna görə dilxor olmasın. Gəncliyin 
gəncliyə can atması təbii bir şeydir. Odur ki onların başının 
bir neçə gün bir-birinə qarışacağı səbəbindən Tom Culiyanı 
tamam unudarsa belə, buna görə həyəcanlanmağa heç bir 
əsas yoxdur. İndi o, tamamilə Culiyanın əlindəydi. Tom 
Culiyanın məşuqu olmağından qürur duyurdu, bu, onda 


özünəinam hissi aşılayırdı. Az və ya çox dərəcədə yüksək 
təbəqəyə mənsub insanlarla tanışlıq onu qürrələndirirdi. 
Bu isə yalnız Culiya vasitəsilə mümkün idi. Tom yanğılı bir 
istəklə yaxşı klublardan da birinə üzv olmaq istəyirdi və 
Culiya ona bunun üçün də özül qoymuşdu. Çarlz heç vaxt 
nədəsə ona etiraz etməmişdi və Culiya əmin idi ki, bu işə 
ayıq başla girişsə, Tomu onun klublarından birinə üzv 
eləməyə razı sala biləcək. Pulu kefinə uyğun xərcləmək də 
Tom üçün yeni və gözəl bir duyğu idi. Culiya onun bu 
bədxərcliyini təqdir eləyirdi. Çünki ağlına yeritmişdi, bəs 
Tom bu cür həyat tərzinə öyrəşəndən sonra anlayacaq ki, 
daha onsuz, sadəcə, keçinə bilməz. 

«Əlbəttə, bu, əbədi davam eləyə bilməz, amma hər şey 
bitəndən sonra onun xatırlamağa nələrisə olacaq. Bu, ona 
elə çox şey verəcək kil Bu, onu əsl kişi eləyəcək». Culiya 
öz-özünə belə deyirdi. 

Amma Culiya özünə bu əlaqələrin əbədi davam etmə- 
yəcəyini desə də, əslində, həm də müəmma içindəydi. Niyə 
də yox? Vaxt ötdükcə Tom da böyüyəcək, yaşlaşacaq, onlar 
arasında fərq də elə böyük görünməyəcək. On-on beş 
ildən sonra o, belə gənc olmayacaq, Culiya isə qocalmaq 
niyyətində deyil. Birlikdə günləri yaxşı keçər. Kişilər öz vər- 
dişlərinin quludur və bu, onları yanlarında saxlamaq üçün 
qadınlara kömək eləyir. Culiya özünü ondan bir gün də 
böyük hiss eləmirdi və əlbəttə ki, Tom özü də aralarındakı 
yaş fərqinin fərqində deyildi. Doğrudur, bir dəfə Culiyaya 
müəyyən narahatlıq gətirən hadisə baş vermişdi. Həmin 
gün Tom güzgünün qabağında saçını darayırdı. Culiya isə 
onun yatağında nə vaxtsa şəhərətrafı evlərdən birində 
gördüyü Tisianın Venerasının pozasında lüt anadangəlmə 
uzanmışdı. Hiss eləyirdi ki, bu görkəmiylə qiyamət bir şəkli 
təcəssüm eləyir və bu qəti inamla nəyisə dəyişmək istə- 
mirdi. O, xoşbəxt və razıydı. 

«Əsl məhəbbət romanlarında olduğu kimi». Belə fikir- 
ləşdi və dodaqlarında ani, yüngül təbəssüm göründü. 

Tom güzgüdə Culiyanın əksini görüb çevrildi və bir kəl- 
mə də söz demədən cəld hərəkətlə ağı onun üstünə çəkdi. 
Culiya onu incə təbəssümə qonaq eləsə də, içində hər şey 
alt-üst oldu. Nə məsələdir: qorxur ki, ona soyuq dəyər, yoxsa 
bütün ingilislərə xas həyalıqla onun çılpaqlığından heyrətlənib? 
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Amma bəlkə, indi gənclik ehtiyacları ödəndikdən sonra, 
sadəcə, bu qoca bədənə baxmaq onda ikrah hissi yaradır? 
Evinə qayıtdıqdan sonra Culiya təzədən güzgünün qarşısın- 
da anadangəlmə olub diqqətlə özünü müşahidə etdi. Qərar 
verdi ki, özünə qəti yazığı gəlməsin. Boynuna baxdı, yaşın- 
dan əsər-əlamət belə yoxdur, xüsusən də buxağını yuxarı 
tutanda. Döşü lap qız döşü kimi xırda və bərkdir. Qarnı yas- 
tidir, baldırları enli deyil, piyi də lap azcadır. Bir də ki piy kim- 
də yoxdur? Miss Filippeyə tapşırar, o da onları tamam yox 
eləyər. Heç kim deyə bilməz ki, onun ayaqları pisdir: uzun, 
biçimli, gözəl görünüşlü. Culiya əlini bütün bədəni boyu 
gəzdirdi: dərisi ipək kimidir, nə bir çili, nə də çızığı var. Əlbət- 
tə, gözünün altında artıq bir neçə qırış özünə yol aça bilib, 
amma onları görmək üçün gərək çox diqqətlə baxasan. 
Soruşub öyrənmək lazımdır: deyirlər, bəs plastik cərrahiyyə 
deyilən bir şey var ki, onun köməyilə qırışlardan tamam yaxa 
qurtarmaq mümkündür. Xoşbəxtlikdən, saçları qəti ağar- 
mır. Nə qədər yaxşı rəngləsən də, boyalı saçlar sifəti kobud- 
laşdırır. Saçları indiyəcən o təravətli tünd-şabalıdı rəngini 
qoruyub saxlaya bilib. Dişləri də yerli-yerindədir. 

«Həmin bu hərəkəti Tomun həddən ziyadə həyalılığın- 
dan xəbər verirdi. Olan bu idi, vəssalam». 

Elə həmin gündən Culiya özünü Tomun həyat anlayışı- 
na uyğun aparmağa çalışdı. 

Culiya davranışlarıyla elə ad qazanmışdı ki, Tomla icti- 
mai yerlərdə peyda olmağı özünə qəti təhlükə saymırdı. 
Gecə klublarına getmək onun üçün yenilik idi, o, bu hərə- 
kətlərindən həzz alırdı. Olduğu hər yerdə hamının diqqətini 
cəlb elədiyini hamıdan yaxşı bilsə də, Culiyanın ağlına belə 
gəlməzdi ki, onun həyat tərzindəki bu dəyişiklik şəhərdə 
söz-söhbətə səbəb ola bilər. Arxasında iyirmi illik sədaqətli 
həyat yoldaşı adı gəzdirən Culiya — təbii ki, o, həmin ispanı 
hesaba almırdı, bu hadisə istənilən qadının başına gələ 
bilərdi — əmin idi ki, onun oğlu yaşında birisiylə eşq yaşa- 
masını kimsə təsəvvürünə belə gətirməz. Amma Culiya 
o tərəfin, Tomun da özünü həmişə diqqətli aparmalı oldu- 
ğunu düşünməmişdi. Həmçinin Tomla rəqs elədiyi zaman 
öz gözlərinin də onu satdığını nəzərə almamışdı. Culiya özü- 
nü bütün şübhələrdən kənar hesab eləyirdi və xəbəri yox idi 
ki, artıq onun barəsində qeybətlər başlayıb. 


Bu qeybətlər Dolli de Frizin də qulağına gəlib çatanda 
o, şaqqanaq çəkməklə kifayətləndi. Culiyanın xahişi ilə 
o, Tomu verdiyi ziyafətlərə dəvət eləmişdi, bir-iki dəfə şəhər- 
ətrafı evinə uik-endə çağırmışdı, amma heç vaxt ona fikir 
verməmişdi. Yaxşı oğlandır, Maykl məşğul olanda Culiya 
üçün əsl cangüdəndir, amma tamamilə sıfırdır. Heç kimin 
fikir vermədiyi və səhəri gün sifət quruluşu hamının yad- 
daşından silinən insanlardan biri. Kavaler çatışmadığı üçün 
son anda nahara çağırılan birisi. Culiya onun haqqında gülə- 
gülə «mənim pərəstişkarımə, «dərdimdən ölənə deyirdi. 
Əgər aralarında bir şey olsaydı, onun barəsində, çətin ki, 
belə rahat və açıq danışardı. Həm də Dolli bilirdi ki, Culiya 
üçün bu dünyada iki kişi mövcuddur — Maykl və Çarlz 
Temerli. Amma əlbəttə, o da qəribə işdir ki, bütün ömrün 
boyu öz nüfuzunun qayğısına qalasan və sonda gecə 
klublarıyla qurtarasan. Özü də nə az, nə çox — həftədə üç- 
dörd dəfə. Dolli son vaxtlar onu az-az görürdü və doğrusu, 
Culiyanın bu diqqətsizliyi ona müəyyən qədər toxunmuşdu. 
Dollinin teatr aləmində dostları çox olduğundan ehtiyatla 
məsələnin məğzini öyrənməyə başladı. Onlardan eşitdiyi 
qəti xoşuna gəlmədi. Nə düşünəcəyini özü də bilmədi. Aydın 
olan bir şey idi: barəsində nələr danışıldığı Culiyanın təsəv- 
vürünə belə gəlməz. Kimsə bunu ona deməlidir. Dollinin 
buna cəsarəti çatmaz. Hətta bu uzun tanışlıqdan sonra da 
Dolli ondan azca çəkinirdi. Culiya təmkinli qadın idi, ara-sıra 
kəskin və hətta kobud olsa belə, onu özündən çıxarmaq 
müşkül məsələydi. Onun xasiyyətində bütün rəsmiyyətçilik- 
dən kənar bir məqam da var idi. Adama elə gəlirdi ki, onunla 
çox dərinə getsə, sonda peşman olar. Amma nəsə eləmək 
lazımdır axıl Dolli düz iki həftə həyəcanla götür-qoy elədi. 
O, özünün sınmış qürurunu unudub, bu məsələnin yalnız 
Culiyanın adına müsbət, ya mənfi təsir göstərə biləcəyi 
nöqteyi-nəzərdən çözmək istəyirdi. Nəhayət, belə nəticəyə 
gəldi ki, Culiya ilə Maykl danışmalıdır. Məlum olduğu kimi, 
onun Maykldan heç vaxt xoşu gəlməmişdi, amma bir halda 
ki iş bu yerə dirənib, o, Culiyanın əridir və Dollinin borcudur 
ki, nə baş verdiyindən asılı olmayaraq, baş verənlərin qarşı- 
sını almaq üçün əhvalatı məhz ona nəql etsin. 

Dolli telefonda Mayklla danışıb görüşü teatra təyin etdi. 
Doğrudur, səbəb başqa olsa da, Maykl özü də Dollini elə 
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özü qədər bəyənirdi və eşidəndə ki, onu görmək istəyir, 
ürəyində onu söydü. Dollini heç cür öz payını satmağa razı 
sala bilməməsi Mayklı özündən çıxarırdı və onun hər tək- 
lifini qəbulolunmaz maneə sayırdı. 

Amma bu dəfə Dollini öz kabinetinə ötürəndə Maykl 
onu qolları açıq halda qarşılayıb hər iki yanağından öpdü. 

— Rahat əyləşin, özünüzü evinizdəki kimi hiss eləyin. 
Şirkətin sizin üçün dividendlər gətirib-gətirmədiyini yoxla- 
maq üçün bura baş çəkmisiniz? 

Dolli de Frizin artıq altmış yaşı tamam olmuşdu. Çox 
kökəlmişdi, iriburunlu və şişman qırmızı dodaqlı sifəti ola- 
nından da iri görünürdü. Onun qara atlaz paltarında nəsə 
kişiyana biçimli cizgilər var idi, amma boynundan iki nazik 
qat mirvari asılmışdı, bir iri brilyant qaş toqqasında, o biri 
şlyapasında bərq vururdu. Qısa kəsilmiş saçları tünd-sarıyla 
rənglənmişdi. Dodaqları və dırnaqları tünd-qırmızı rəngdəydi. 
O, ucadan, aşağı boğaz səsiylə danışırdı, qızışanda sözlər 
bir-birinə yol vermirdi və bu zaman onun kokni ləhcəsi, az 
da olsa, hiss olunurdu. 

— Maykl, mən Culiyadan çox narahatam. 

Maykl — o əbədi nöqsansız centlmen azca qaşlarını qal- 
dırıb nazik dodaqlarını sıxdı. O, öz arvadını hətta Dolliylə belə 
müzakirəyə çıxarmaq niyyətində deyildi. 

— Mənə elə gəlir ki, o çox dərinə gedir. Bilmirəm, ona 
nə olub. Aludə olduğu bütün bu şənliklər... Gecə klubları, 
nə bilim nələr... Bir də ki o elə cavan deyil axı, yorulub üzülə 
bilər. 

— Boş şeydir. O çox gümrahdır, lap top kimidir, özünü 
də əla hiss eləyir. Çoxdandır belə cavan görünmürdü. 
Doğrudanmı, işini qurtarandan sonra bir azca şənlənməyi 
ona çox görürsünüz? İndi oynadığı rol onu ondan bütün- 
lüklə almır. Çox şadam ki, Culiyanın əylənməyə də vaxtı 
qalır. Elə bu özü onun gücünə bir işarədir. 

— Əvvəllər heç vaxt o, belə şeylərlə məşğul olmayıb. 
Doğrudan da, qəribədir, nədən onda birdən-birə gecəyarı- 
yadək rəqs eləmək həvəsi oyandı, özü də elə boğanaq yer- 
lərdə? 

— Bu, onun üçün cismən yeganə istirahətdir. Gözləməli 
deyiləm ki, əyninə şort keçirib mənimlə birgə parkboyu 
qaçsın. 


— Fikrimcə, artıq onun barəsində şayiələrin gəzdiyini 
bilməyiniz pis olmaz. Bu, onun adına böyük zərbə ola bilər. 

— Lənət şeytana, siz bununla nə demək istəyirsiniz? 

— Sadəcə, onun yaşda bir qadının hər yerə cavan oğlanla 
getməsi düzgün deyil. Bu, təbii ki, hamının gözünə girir. 

Maykl bir dəqiqə Dolliyə matdım-matdım baxıb qaldı, 
onun sözlərinin mənası, nəhayət, ona çatanda ucadan 
qəhqəhə çəkdi. 

— Tomla? Səfeh-səfeh danışmayın, Dolli. 

— Bu, səfehlik deyil. Mən nə danışdığımı bilirəm. Culiya 
kimi tanınmış bir qadın əgər hər dəfə eyni kişiylə görü- 
nürsə, adamların ağzının qıfılı açılır. 

-Amma Tom axı eynən onun kimi, mənim də dostum- 
dur. Siz özünüz də gözəl bilirsiniz ki, mən Culiyanı rəqsə apara 
bilmirəm. İşdən əvvəl öz relimimi çatdırmaq üçün hər səhər 
düz saat səkkizdə yerimdən qalxmalıyam. Hesab eləyirəm ki, 
teatrda keçirdiyim bu otuz ildə insan adlı məxluqatdan baş 
açmağı az-çox öyrənə bilmişəm. Tom tipik ingilis gəncidir — 
saf, vicdanlı, hətta demək olar, özünə görə bir centlmendir. 
Mübahisə eləmirəm: o, Culiyaya heyrandır. Onun yaşında 
olan oğlanlar çox vaxt özlərindən yaşlı qadına vurulduqlarını 
hiss edirlər. Çətin ki, bu, ona ziyan gətirə, əksinə, yalnız xeyri- 
nə olacaq. Amma Culiyanın buna ciddi yanaşdığını təsəvvür 
eləmək... Mənim zavallı Dollim, güldürməyin mənil 

— O, görməmişin, əttökənin, qabanın birisidir. Həm də 
özünü yüksək zümrəyə sırımaq üçün dəridən-qabıqdan 
ÇIXIr. 

— Əgər belədirsə, Culiyanın ona meyil etməsi sizə qəri- 
bədən də qəribə gəlmirmi? 

— Qadının nəyə qadir olduğunu yalnız qadın bilər. 

— Pis replika deyil, Dolli. Növbəti pyesi yazmağı sizə 
sifariş edərik. Gəl hər şeyi sonacan aydınlaşdıraq. Siz əlinizi 
ürəyinizin üstünə qoyub Tomla Culiya arasında eşq yaşan- 
dığını təsdiqləyə bilərsinizmi? 

Dolli Mayklın üzünə baxdı. Dollinin gözlərindən əzab boy- 
lanırdı. Doğrusu, əvvəllər Culiya barəsində ona danışılanları 
yalnız təbəssümlə dinləsə də, get-gedə onu daha artıq 
üstələyən şübhələrin ağırlığı altında tab gətirə bilmədi. Vax- 
tında əhəmiyyət vermədiyi onlarca xırda məqamı xatırladı 
ki, soyuqqanlıqla baxanda onların hər biri olduqca və 


ИЗОИ LISYIWOS |1 ӰЛАЈ88ае VANNA HISVTİİ 


2 
w 
о 





TEATR 


olduqca şübhəli görünürdü. Dolli belə çətin vəziyyətə düşə 
biləcəyini ağlına gətirməmişdi. Təsdiq? Onun əlində heç 
bir dəlil-sübut yox idi, olan ancaq heç vaxt Dollini aldat- 
mayan intuisiyası idi. «Hə» cavabını vermək istədi, sanki, 
artıq o sözün qarşısını almaq qeyri-mümkün idi, amma 
Dolli özünə güc gələ bildi. O, Culiyanı sata bilməzdi. Birdən 
bu gicbəsər Maykl hər şeyi Culiyaya açıb tökdü? Culiya bir 
də ömrü boyu onunla danışmazdı. Birdən Culiyanın ardın- 
ca güdükçü qoyub onu cinayət yerində yaxaladı?! Əgər 
Dolli ona həqiqəti desəydi, kim bilir, nələr baş verərdi. 

— Yox, təsdiqləyə bilmərəm. 

Dollinin gözləri yaşla doldu və enli yanaqlarıyla axdı. 
Maykl hiss elədi ki, o əzab çəkir. O, Dollini gülməli məxluq 
kimi qəbul eləyirdi, amma anlayırdı ki, bu dərdi saxta deyil. 
Təbiətcə mərhəmətli insan olduğundan Maykl onu sakit- 
ləşdirmək istədi: 

— Bax görürsünüz, Culiyanın sizə qarşı necə yaxşı müna- 
sibətdə olduğunu özünüz də bilirsiniz. Düzü, onu başqa 
dostlara qısqanmaq lazım deyil. 

Dolli hıçqıra-hıçqıra: 

— Tanrı şahiddir ki, mən onun yolunda hər şeyimdən 
keçərəm, — dedi. — Son vaxtlar mənə münasibəti elə dəyişib 
ki, Çox soyuyub. Mən həmişə ona sədaqətli dost olmuşam, 
Maykl, 

— Hə, əzizim, mənim buna şübhəm yoxdur. 

— sMonarxın qulluğunda durduğumun, heç olmasa, 
yarısı qədər göylərə xidmət edə bilsəydim...” 

— Yaxşı, bəsdir, bəsdir, hər şey heç də göründüyü kimi 
pis deyil. Özünüz bilirsiniz ki, mən öz arvadımı başqalarıyla 
müzakirə edənlərdən deyiləm. Həmişə bunu qəbulolunmaz 
səhv hesab eləmişəm. Amma düzünü desəm, Culiya barə- 
də siz ən əsas şeyi bilmirsiniz. Cismani məhəbbət ondan 
ötrü əhəmiyyətsiz bir şeydir. Doğrusu, biz təzə evlənəndə 
başqa məsələ. Özü də sizə etiraf edə bilərəm ki, — amma 
bütün bunlar keçmişdə qalıb — o dövrlər mənə elə də asan 
olmadı. Demək istəmirəm ki, o, nimfoman, yaxud ona 
oxşar nəsə bir şey idi, amma hərdən adamın lap canını 
alırdı. Yataq, əlbəttə, özünə görə elə də pis yer deyil, amma 
dünyada axı xeyli başqa yerlər də var. Xoşbəxtlikdən, Rocer 
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dünyaya gələndən sonra o, xeyli dəyişdi, həddini, ölçüsünü 
bildi. Onun bütün instinktlərini aktrisalığı tamam uddu. Siz 
Freydi oxumusunuz, Dolli. Belə hallara o nə ad verir? 

— Ah, Maykl, mənim Freydlik halım var?! 

— Sublimasiya deyir, bax belə. Mən həmişə elə düşü- 
nürəm ki, bax elə buna görə də o, belə gözəl aktrisa oldu. 
Aktyorluq səndən bütün vaxtını tələb edən bir sənətdir və 
əgər bu işdə nəyəsə nail olmaq istəyirsənsə, özünü büs- 
bütün qurban verməlisən. Məni bizim publika, sadəcə, hid- 
dətləndirir. Onlar elə düşünürlər ki, aktyorlar, aktrisalar, kim 
bilir, nəylə məşğuldurlar. Axı onların buna vaxtları nə gəzir. 

Mayklın sözləri Dollini elə özündən çıxardı ki, o, özünü 
ələ aldı. 

-Amma Maykl, lap tutaq ki, biz sizinlə Culiyanın pis bir 
iş tutmadığını bilsək də, hər halda, onun dəyəri qara qəpiyə 
dəyməyən bu oğlan uşağıyla hər yeri ələk-vələk eləməsi 
adına xələl gətirir. Dərinə getsək, nümunəvi ailə həyatınız 
həmişə sizi başqalarından fərqləndirən əsas üstünlüyünüz 
idi. Hamı sizə hörmət eləyirdi. Sizin necə sədaqətli və meh- 
riban cütlük olmağınız tamaşaçılara da xoş idi. 

— Lənət şeytana, biz olduğumuz kimi də qalırıql 

Dollinin səbri tükənməyə başladı. 

— Sizə deyirəm şəhəri şayiələr bürüyüb. Siz ki axmaq 
deyilsiniz. Doğrudanmı, başa düşmürsünüz ki, başqa cür 
ola da bilməz. Demək istəyirəm əgər o, qalmaqallı eşq 
macəralarını bir-birinin ardınca sıralasaydı, indikinə fikir 
verən də olmazdı. Amma uzunillik nümunəvi davranışdan 
sonra birdən-birə bu cür sürüşəsən... Təbii ki, söz-söhbət 
başlamalıydı. Bu, teatrın zərərinə ola bilər. 

Maykl iti nəzərlərini ona dikdi. 

— Nə demək istədiyinizi yaxşı anlayıram, Dolli. Sizin 
sözlərinizdə nəsə var və yaranmış bu vəziyyətdə belə danış- 
mağa tam haqqınız çatır. Təzə başlayanda bizə o qədər 
kömək etmisiniz ki, indi sizi pis vəziyyətdə qoymaq istəməz- 
dim. Bilirsiniz, nə təklif edirəm? Mən sizin payınızı alıram. 

Dolli dikəldi. Onun cəmi bir dəqiqə əvvəl dərddən və 
həyəcandan əyilmiş sifəti daşa döndü. O, mat-məəttəl qal- 
mışdı. Maykl isə üyüdüb-tökürdü: 

— Hara işarə etdiyinizi görürəm. Əgər Culiya bütün gecəni, 
kim bilir, haralarda veyllənirsə, bu, onun ifasına təsir edəcək. 
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Şəksiz-şübhəsiz belədir. Culiyanın qəribə qadın pərəstişkar- 
ları var. Günorta tamaşalarına yaşlı qadınlar dəstəylə gəlir. 
Çünki onlar Culiyanı ədəb-ərkan gözləyən, özlərinə doğma 
qadın hesab eləyirlər. İnkar eləmirəm əgər onun adı dillərə 
düşsə, bu, yığıma da təsir eləyə bilər. Mən Culiyanı kifayət 
qədər yaxşı tanıyıram. O, kiminsə onun həyatına qarışması- 
na imkan verən deyil. Mən onun əriyəm və bununla barış- 
malıyam. Amma siz yox. Nə qədər ki müəssisə ayaq üstədir, 
əgər çıxmaq istəsəniz, sizi qınamazdım. 

Dolli ehtiyatlandı. O elə də axmaq deyildi, iş məsələsin- 
də isə Mayklla tən gələrdi. Hiddətdən ağlı yerinə gəldi. 

— Maykl, elə bilirdim, bu uzunillik tanışlıqdan sonra siz 
məni daha yaxşı tanıyırsınız. Sizi xəbərdar eləməyi özümə 
borc bildim, amma yadda saxlayın ki, taleyin yazılarıyla məni 
qorxutmaq olmaz. Mən batan gəmini tərk edənlərdən deyi- 
ləm. Həm də özümdə cəsarət tapıb deyə bilərəm ki, sizlə 
müqayisədə mənim pul itirməyim elə də böyük faciə deyil. 

Dolli böyük məmnunluqla Mayklın sifətinin necə uzan- 
dığını müşahidə etdi. O, pulun Maykldan ötrü əhəmiyyətini 
yaxşı bilirdi və ümid edirdi ki, bu sözlər onun beyninə əbədi 
həkk olacaq. Maykl tez özünü cəmlədi. 

— Neynək, bir də fikirləşərsiniz, Dolli. 

Dolli çantasını götürdü və onlar bir-birlərinə eşq izhar 
eləməklə və uğur diləməklə ayrıldılar. 

Dollinin arxasınca qapı örtüləndə Maykl: 

— Qoca ifritə, — dedi. 

Liftlə düşən Dollinin sözü isə bu oldu: 

— Qoca eşşəkl 

Amma özünün çox yaraşıqlı və çox bahalı limuzininə 
əyləşib Monteqyu-skverə, öz evinə qayıdanda acı və isti göz 
yaşlarını saxlaya bilmədi. Dolli özünü qoca, tənha və bəd- 
bəxt hiss eləyirdi. O, ümidsizcəsinə qısqanırdı. 


ON YEDDİNCİ HİSSƏ 


Maykl öz yumor hissiylə qürrələnirdi. Dolliylə söhbətin 
səhəri, bazar gününün axşamı Maykl Culiyanın otağına 
keçəndə o, əynini geyinirdi. Erkən şam yeməyindən sonra 
kinoya getməyə hazırlaşırdılar. 


Maykl soruşdu: 

— Çarizdan başqa kim olacaq? 

— Heç kimi tapa bilmədiyimə görə Tomu çağırdım. 

— Əla. Elə onu görmək istəyirdim. 

Maykl onlar üçün hazırladığı zarafatı yadına salıb güldü. 
Culiya onu gözləyən gecənin ovsununda idi. Kino zalında 
о, Çarlzla Tomun arasında oturacaq və astadan Çarlzla 
pıçıldaşan vaxt Tom onun əllərini əllərindən buraxmayacaq. 
Əzizi Çarlzın bütün bu illər uzunu onu belə sədaqətli sev- 
məyi ona necə xoş idi. Ona xoş gəlmək üçün Culiya da az 
əziyyət çəkməmişdi. Çarlz Tomla birlikdə gəldi. Tom təzə 
smokindini ilk dəfə geyinmişdi. Tomla Culiya oğrun baxış- 
larla danışdılar. Tomun gözündən baxan məmnunluq, Culi- 
yanın gözündən baxan isə heyranlıq idi. 

Maykl əllərini bir-birinə sürtüb şən ovqatda: 

— Aha, cavan oğlan, əlimə keçdin, — dedi. — Heç bilir- 
sənmi, sənin barəndə qulağıma nə söz çatıb? Deyirlər, sən 
mənim arvadımı yoldan çıxarmısan. 

Tom təşviş içində ona baxıb qızardı. Bu qızarmaq vər- 
dişi onu dəhşətli bezdirmişdi, amma heç cür tərgidə bilmirdi. 

Culiya da şən ovqatda ucadan: 

İlahi! — dedi. — Necə də qiyamətdirl Ömrüm boyu 
kiminsə məni yoldan çıxarmasını arzulamışaml Maykl, 
xəbəri kim gətirib? 

Maykl bic-bic: 

— Leylək zənbilində gətirib, — dedi. 

— Neynək, əgər Maykl məni boşasa, Tom, bilirsənmi, 
sən məni almalısan. 

Çarlz qüssəli və mərhəmətli baxışlarla gülümsəyib 
soruşdu: 

— Siz axı niyə belə etmisiniz, Tom? 

Çarlz bilərəkdən ciddi görkəm almışdı, Tomun açıq- 
aşkar çaşqınlığından ləzzət alan Mayklın isə üzü gülür- 
dü. Zahirən bu şənliyi bölüşən Culiya daxilən təşviş keçi- 
rirdi. 

— Demə, Culiyanın «bay-bay» vaxtı gələndə bu gənc 
pozğun onu gecə klublarına aparırmış. 

Culiya səsini başına aldı: 

— Nədir, Tom, etiraf edək, yoxsa hər şeydən tərtəmiz 
imtina edək? 
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Maykl onun sözünü kəsib: 

— Bilirsiniz, o leyləyə nə dedim? — dedi. — Qayıtdım ki, bəs 
Culiya məni gecə klublarına dartıb aparmadığı vaxtdan... 

Culiya onun sözlərini daha dinləmək istəmədi. Ağlına 
gələn Dolli oldu və qəribə də olsa, ağzından Mayklla bir 
vaxtda üç eyni söz çıxdı. Hər ikisi xorla şamın süfrəyə veril- 
diyini elan etdi və onların bu şənliyi başqa məcraya yönəldi. 
Culiya bu səmtə də fəal qoşuldu, görkəmindən elə görü- 
nürdü ki, bütün diqqəti qonaqlardadır, hətta Maykldan azı 
iyirmi dəfə eşitdiyi onun başına gəlmiş teatr əhvalatına da, 
sanki, ilk dəfə dinləyirmiş kimi, böyük maraqla qulaq asdı. 
Amma əslində, bütün bu müddətdə o, ürəyində Dolliylə 
qızğın söhbət eləyirdi. Culiya onun barəsində nə düşündü- 
yünü açıb deyənəcən Dolli qorxudan büzüşə-büzüşə qal- 
mışdı. Dolliyə belə deyirdi: 

«Ay qoca camış, sizə kim icazə verib ki, burnunuzu 
mənim işlərimə soxasınız? Susursunuz. Özünüzə bəraət 
istəməyin. Sizin Maykla dediklərinizi sözbəsöz bilirəm. Buna 
bəraət yoxdur. Sizi özümə dost bilirdim. Elə güman edirdim 
ki, sizə güvənə bilərəm. Artıq hər şey bitdi. Mən daha sizi 
tanımaq belə istəmirəm. Vəssalam. Elə bilirsiniz, sizin 
o murdar pullarınız mənə çox lazımdır? Özü də deməyin 
ki, onun arxasında çirkin məqsəd güdməmisiniz. Bilmək 
istərdim: mənsiz siz kim olardınız axı? Əgər kimsə sizi tanı- 
yırsa, özünüzə nəsə bir qiymət ala bilmisinizsə, səbəb yalnız 
təsadüfün sizi mənlə tanış etməsidir. Kimin hesabına bu 
illər uzunu sizin qəbullar belə ad qazandı? Bəlkə, elə fikir- 
ləşirsiniz, insanlar ora sizə tamaşa eləmək üçün gəlirdilər? 
Onlar mənə baxmağa gəlirdilər. Vəssalam. Bitdi». 

Doğrusu, bu, dialoqdan çox, monoloq idi. 

Sonra kino zalında, əvvəlcədən istədiyi kimi, Tomun 
yanında əyləşib əlindən tutmuşdu. Amma Tomun əlində, 
elə bil, həyat əlaməti yox idi, eynən balıq üzgəci kimiydi. 
Görünür, Mayklın sözləri onu həyəcanlandırmışdı və indi 
oturub yalnız o barədə düşünürdü. Bircə dəqiqəni necə 
oğurlayıb onunla təkbətək qalım? O, Tomu sakitləşdirmək 
istəyirdi. Doğrusu, belə bir vəziyyətdən ondan savayı kim 
bu cür ustalıqla çıxa bilərdi? Lovğalıq — özünə verdiyi dəqiq 
ad budur. Amma hər halda, maraqlıdır, görən, Dolli Maykla 
nə demişdi? Öyrənmək lazım gələcək. Maykldan soruşmaq 


yaramaz, onun bu sözlərə nədən belə əhəmiyyət verdiyi 
ərini şübhələndirər. Dollinin özündən öyrənmək lazımdır. 
Bu məqamda onunla küsüşməməlidir. Dolliyə hansı səh- 
nəni göstərəcəyi gözünün qabağına gələndə Culiya gülüm- 
sədi. O, həmin qoca camışla büsbütün zəriflik mücəssə- 
məsi kimi rəftar edəcək, böyrünə qısılıb hər şeyi elə dartıb 
çıxaracaq ki, Culiyanın ona hiddətləndiyi Dollinin ağlına 
belə gəlməyəcək. Hər halda, maraqlıdır... Onun barəsində 
nələr çərənləyə biləcəyini düşünəndə tükləri biz-biz oldu. 
Bir yandan baxanda əgər o da ürəyi istəyəni eləməyəcəksə, 
bəs kim eləyəcək? Onun şəxsi həyatının heç kəsə dəxli yox- 
dur. Amma həm də insanlar onu məsxərəyə qoymağa baş- 
lasalar, yaxşı şey gözləmə. Maraqlıdır, əgər həqiqəti öyrənib 
bilsə, Maykl nə edəcək? Maykla onunla boşanıb, sadəcə, 
antreprenyoru kimi qalmağı o qədər də xoş gəlməyəcək. Ən 
ağıllı hərəkəti hər şeyə göz yumması olardı, amma Maykl 
bəzi məsələlərdə özünü çox qəribə aparır, məsələn, bir də 
görürsən, durduğu yerdə atasının polkovnik olduğu yadına 
düşür və özünü kim bilir, kim sayır. Qəflətən də bir də 
gördün qayıdıb dedi ki, bəs hamısı cəhənnəm olsun, mən 
centlmen hərəkəti eləməliyəm. Kişilər elə axmaq məxluq- 
lardır ki, hətta öz quyularına tüpürməyə belə qadirdirlər. 
Əlbəttə, o elə də dilxor olmayacaq. Qalmaqal səngiyənə- 
cən, bir, ya iki illiyə Amerikaya qastrola yollanar, sonra da 
özünə yeni antreprenyor tapar. Amma bu elə cansıxıcı işdir 
kil Sonrasına qalanda, onların Roceri var, bu haqda da 
unutmaq olmaz. O elə əzab çəkəcək, zavallı quzu, bütün 
bunlar ondan ötrü elə alçaldıcı olacaq ki. Onu da nəzərə 
almaq lazımdır ki, Culiya bu yaşında iyirmi üç yaşlı bir 
gəncin ucbatından ailəsini dağıtdığına görə axmaq yerində 
qalacaq. Əlbəttə, ağlı o qədər çaşmayıb ki, Toma ərə gedə. 
Görən, Çarlz necə, onunla evlənərmi? Culiya çevrilib bu 
yarımqaranlıqda onun kübar profilinə baxdı. Artıq neçə 
illərdir onu dəlicəsinə sevən bu insan qadınların çox asanca 
barmaqlarına doladıqları genişürəkli, nəcib maymaqlardan 
birisidi. Onu nikahın pozulması zamanı məhkəmədə Tomun 
əvəzinə tərəf kimi iştirak etməyə razı salmaq çətin olmaya- 
caq. Bu, çox gözəl çıxış yoludur. Ledi Çarlz Temerli. Pis səs- 
lənmir. Ola bilsin, o, həqiqətən də, bir qədər başını itiribmiş. 
Həmişə Tomun yanına gedəndə ehtiyat eləyirdi ki, onu 
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görən olmasın. Amma ora getdiyi və qayıtdığı zaman yolda 
sürücülərdən biri də onu görüb, kim bilir, ağlına nələr gəti- 
rərdi. Belələrinin beynində ancaq ədəbsiz şeylər olur. Gecə 
klubları nəyinə lazım idi? Tomla onları heç kəsin görə bilmə- 
yəcəyi gözdən-qulaqdan uzaq sakit yerlərə sevinclə gedərdi, 
amma o istəmirdi. O, qələbəlik olan yerləri xoşlayırdı, istə- 
yirdi ki, yüksək zümrənin arasında olsun, onlara baxsın, 
özünü göstərsin. İstəyirdi, onları bir yerdə görsünlər. 

«Lənət şeytana! Lənət şeytana! Lənət şeytana!» 

Hə, bu kino axşamı Culiya gözlədiyi qədər də xoş keç- 
mədi. 


ON SƏKKİZİNCİ HİSSƏ 


Səhəri gün Culiya Dollinin şəxsi aparatına zəng etdi. 

— Əzizim, sizi min ildir, görmürəm. Bütün bu vaxtı nə 
yeniliklər olub? 

— Elə bir şey olmayıb. 

Dollinin səsi soyuq idi. 

— Qulaq asın, sabah Rocer qayıdır. Bilirsiniz, o, İtonu 
tamam atmaq istəyir. Sabah tezdən onun arxasınca maşın 
yollayacağam, istəyirəm, siz də lança gəlib çatasınız. Mən 
heç kimi dəvət eləmirəm. Yalnız Maykl, Rocer, siz və mən. 

— Mən sabah lança dəvətliyəm. 

Bu iyirmi ildə Culiya nə vaxt onu görmək istəmişdisə, 
Dolli həmişə hazır olmuşdu. Dəstəyin o biri üzündəki səs 
düşmən səsiydi. 

— Dolli, siz nədən belə qəddar olmusunuz? Rocer həd- 
dən artıq dilxor olacaq. Evdə birinci günüdür, elə mən 
özüm də sizi görmək istəyirəm. Kim bilir, nə vaxtdır, görüş- 
mürük. Elə darıxmışam ki... Görüşünüzü təxirə sala bil- 
məzsiniz? Cəmi bircə dəfə, əzizim. Lançdan sonra ikilikdə 
doyunca dərdləşərik — mən və siz. 

Culiya nəsə bir şey istəyəndə ona etiraz eləmək, sadə- 
cə, mümkün deyildi, heç kəs səsinə onun qədər həlimlik 
qata, belə cazibədar və belə ürəyəyatımlı ola bilməzdi. Ara- 
ya sükut çökdü və Culiya anladı ki, Dolli özüylə, alçaldılmış 
hissləriylə mübarizə aparır. 

— Yaxşı, əzizim, birtəhər məsələni yoluna qoyaram. 


— Nə gözəll 

Dəstəyi yerinə qoyandan sonra Culiya dilinin altında 
mızıldandı: “Qoca camış!» 

Dolli gəlib çıxdı. Rocer onun necə böyük oğlan olması 
barədə deyilənlərə nəzakətlə qulaq asıb, Dollinin onun yaş- 
da oğlana nə demək olarsa — hər sözünə, məsləhətinə özü- 
nün ciddi təbəssümüylə yerli-yataqlı cavab verirdi. Rocer 
Culiyanı məəttəl qoymuşdu. O özü az danışsa da, belə təsəv- 
vür yaranırdı ki, başqalarının dediyi hər sözü diqqətlə dinlə- 
yir. Amma bununla belə, qəribə bir duyumla ona elə gəlirdi 
ki, qulağı danışanda olsa da, fikri dağda-daşdadır. Elə bil, 
Rocer onları kənardan — zooparkda heyvanlara necə baxır- 
larsa, həmin maraqla — müşahidə eləyirdi və bu, Culiyada 
müəyyən narahatlıq yaradırdı. İlk fürsət düşən kimi Culiya 
Dolli üçün əvvəlcədən hazırladığı tilovu ortalığa atdı: 

— Rocer, əzizim, sənin yazıq atanın bu axşam işi var. 
cPalladiuməun səkkizinci tamaşasına iki biletim var. Tom 
da səni -Kafe-Royyaləoda yeməyə dəvət eləmək istəyir. 

Birdəqiqəlik sükutdan sonra Tomdan səs gəldi: 

— Hə? Yaxşı. 

Culiya Dolliya tərəf döndü: 

— Yaxşı ki, bizim Tomumuz var. Roceri onunla hara gəldi, 
yollamaq olar. Onlar möhkəm dostdurlar. 

Maykl çoxmənalı baxışlarını Dolliyə dikdi. Onun gözün- 
də iblislər oynaşdı: 

— Tom çox qanacaqlı gəncdir, — dedi. — O, Roceri pis 
yola düşməyə qoymaz. 

Dollidən cavab gəldi: 

– Атагла mənə elə gəlir ki, Rocer üçün İtondakı dostları 
ilə ünsiyyət daha maraqlıdır. 

«Qoca camış, ay qoca camış!» Culiya ürəyində belə dedi. 

Lançdan sonra Culiya Dollini öz otağına çağırdı. 

— Mən istirahət eləməliyəm. Gzanım, siz də məni bütün 
xəbərlərdən agah eləyin. Doyunca qeybət eləyək. İstədiyim 
ancaq budur. 

O, əlini Dollinin kök bədəninə dolayıb nəvazişlə üzü- 
yuxarı gəzdirdi. Bir müddət oradan-buradan — paltarlardan, 
qulluqçulardan, kosmetikadan çənə vurdular, ümumi tanış- 
larının qeybətini qırdılar və nəhayət, Culiya dirsəklənib baxış- 
larını Dollinin gözlərinə dikdi. 
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— Dolli, sizinlə bir söhbətim var. Mənə məsləhət lazım- 
dır, siz isə bu dünyada məsləhət üçün üz tutduğum yeganə 
insansınız. Bilirəm, sizə etibar eləmək olar. 

— Əlbəttə, əzizim. 

— Demə, mənim barəmdə iyrənc şayiələr yayılıbmış. 
Kimsə Maykla deyibmiş ki, bəs şəhərdə mənimlə yazıq Tom 
Fennel haqqında çərənləyirlər. 

Gözləri, hələ də özünün də yaxşı bildiyi kimi, Dollinin 
qarşısında tab gətirə bilmədiyi həmin füsunkar və təsirli 
ifadəni saxlayırdı. Bununla yanaşı, Culiya həm də qar- 
şısındakını diqqətlə müşahidə edirdi. Amma nahaq 
yerə. Dolli azca da diksinmədi, sifətinin bir əzələsi də tər- 
pənmədi. 

— Maykla kim deyib? 

— Təsəvvürüm belə yoxdur. Demir. Özünüz də bilirsiniz 
ki, o, özündən centlmen düzəldəndə nə görkəm alır. 

Gözünəmi elə göründü, yoxsa doğrudanmı, Dollinin 
üzü yumşaldı? 

— Mən həqiqəti bilməliyəm, Dolli. 

— Mənə müraciət etdiyinizə görə çox şadam. Məndən 
xahiş olunmasa, öz xoşuma nəyəsə müdaxilə eləməkdən 
zəndeyi-zəhləm gedir. Əgər bu söhbəti də özünüz ortalığa 
atmasaydınız, dünya dağıla səsimi çıxaran deyildim. 

— Əzizim, sizin necə sədaqətli dost olduğunuzu mən- 
dən yaxşı kim bilər axı? 

Dolli ayaqqabılarını çıxarıb ağırlığı altında xırçıldayan 
kresloda yerini rahatladı. Culiya ondan gözünü çəkmirdi. 

— İnsanın yırtıcı məxluq olması sizin üçün sirr deyil. Siz 
həmişə səs-küysüz həyat tərzinə üstün vermisiniz, harasa 
nadir hallarda çıxmısınız. O da ya Mayklla, ya da Çarlz 
Temerliylə. Çarlz başqa söhbətdir: hamı bilir ki, o, min illərdi 
sizdən ötrü dəli-divanədir. Təbii ki, qəflətən durduğunuz 
yerdə sizin mühasibatlıq kitabçanızın qeydiyyatını aparan 
birisiylə, kontor xidmətçisiylə əyləncəli yerlərdə peyda 
olmağınız hamını heyrətləndirib. 

— Yox, heç də elə deyil. Tom kontor xidmətçisi deyil. 
Atası ona pay alıb. O, azpaylı şəriklərdəndir. 

— Hə, özü də ildə dörd yüz funt alır. 

Culiya cəld soruşdu: 

— Siz haradan bilirsiniz? 


Bu dəfə Culiya Dollinin yaman yerdə axşamladığına 
əmin idi. 

— Siz mənfəət vergisi məsələsiylə bağlı məni dilə tut- 
dunuz ki, onun şirkətinə müraciət eləyim. Bunu da orada 
mənə kompanyonlardan biri dedi. Bir qədər qəribə görü- 
nür. Görən, o, bu pula hansı yolla həm mənzil haqqını 
ödəyir, həm bu cür geyinir, hələ, üstəlik, sizi gecə klubları- 
na da aparır? 

— Ola bilsin, ona atasından pul gəlir. 

— Onun atası Londonun şimal hissəsində məhkəmə 
nəzarətçisidir. Özünüz də əla başa düşürsünüz ki, əgər 
o, oğluna şirkətdə pay alıbsa, nağd pulla kömək edən deyil. 

Culiya ucadan qəhqəhə çəkib: 

— Bəlkə, siz elə bilirsiniz, onu mən saxlayıram? — dedi. 

— Mən heç nə bilmirəm, əzizim, amma adamlar bilir. 

Dollinin nə sözləri, nə də o sözlərin deyiliş tərzi Culiyaya 
xoş gəldi. Amma öz həyəcanını üzə vurmadı. 

— Bu nə dəlilikdirl Tom Rocerin dostudur. Əlbəttə, mən 
onunla haralarasa çıxıram. Hiss elədim ki, mənə silkələn- 
mək lazımdır. Yeknəsəqlikdən yorulmuşam. Gördüyüm elə 
iki şeydir — teatr, bir də özümlə məşğul olmaq. Bu, həyat 
deyil. Bir də axı indi də əylənməyib, nə vaxt əylənəcəyəm? 
Niyə inkar eləyim: Dolli, qocalıram. Siz Mayklın kimliyini 
gözəl bilirsiniz. O ürəkdir, amma elə əttökəndir ki. 

Dolli buz kimi səslə: 

— O, bütün illər ərzində belə olub, — dedi. 

— Deyəsən, mən adı özündən iyirmi yaş balaca oğlanla 
hallanan sonuncu aktrisayam. 

Dolli düzəliş verib: 

— İyirmi beş yaş, — dedi. — Mən də ciddi baxmırdım. 
Amma təəssüf ki, Tom o qədər də ehtiyatlı deyil. 

— Nə demək istəyirsiniz? 

— Demək istəyirəm ki, o, Evis Kraytona sizin yeni pyesi- 
nizdə rol alacağına söz verib. 

— Bu Evis Krayton haradan çıxdı? 

— Mənim tanışımdır, bir gənc aktrisadır, gözəlliyi lap 
şəkil kimidir. 

— O, sadəcə, ağıldankəm oğlandır. Doğrudur, ümid 
eləyir ki, Mayklın saqqızını oğurlaya biləcək: Mayklın gənc- 
liyi necə sevdiyini siz yaxşı bilirsiniz. 
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— Xeyr, o məhz sizi deyir. Deyir, istədiyi hər şeyi sizə 
elətdirə bilər. Deyir, siz o çalan havaya oynayırsınız. 

Xoşbəxtlikdən, Culiya yaxşı aktrisaydı. Bir anlığa ürəyi- 
nin döyüntüsü dayandı. «O, necə belə deyə bilərdi? Axmaq. 
Axmağın yekəsilə Amma dərhal özünü cəmləyib güldü: 

— Boş söhbətdirl Mən bir sözə də inanmıram. 

— O çox adi, qaba bir gəncdir. Siz onun yadına elə düş- 
müsünüz ki... Odur ki onun başının gicəllənməsində təəc- 
cüblənəsi bir şey yoxdur. 

Culiya sadəlövhcəsinə gülümsəyib günahsız nəzərlərini 
Dolliyə dikdi. 

— Amma, əzizim, ümid eləyirəm ki, siz Tomu mənim 
məşuqum qiyafəsində görmürsünüz. 

— Hətta görməsəm belə, mən bu fikirdə olan yeganə 
insanam. 

— Hə, ya yox? 

Dolli susurdu. Bir dəqiqə gözlərini qırpmadan bir-bir- 
lərinə baxdılar. Hər ikisinin ürəyi nifrət alovuna bürünmüş- 
dü, amma Culiya əvvəlki kimi gülümsəyirdi. 

— Əgər belə olmadığına and içsəniz, əlbəttə, mən sizə 
inanaram. 

Culiyanın səsi həzinləşdi, gümrahlaşdı, qəti süni olma- 
yan səmimiyyət aldı. 

— Mən hələ sizə bir dəfə də yalan deməmişəm, Dolli, 
hər şeyi yenidən başlamaq üçün mən artıq kifayət qədər 
qocayam. Sizə söz deyirəm ki, Tom həmişə mənə ancaq 
dost olub, başqa heç nə. 

— Siz mənim ürəyimi yükdən azad etdiniz. 

Culiya bilirdi ki, Dolli ona inanır və bu, Dolliyə də 
məlum idi. Dolli davam elədi: 

— İş ki belə oldu, onda, Culiya, əzizim, öz nüfuzunuza 
görə ağılla hərəkət edin. Bu gənc insanla hara gəldi get- 
məyin. Atın onu. 

— Olmaz. Onda belə çıxar ki, insanların bizim barə- 
mizdə ağızlarını boş qoyub danışdıqları doğruymuş. Mənim 
vicdanım təmizdir. Başımı dik tutmağa tam haqqım var. 
Əgər hərəkətlərimdə mənim barəmdə kimlərinsə nələrsə 
fikirləşdiklərini əsas tutsam, öz-özümə nifrət eləyərəm. 

Dolli təzədən ayaqqabılarını geyindi və çantasından 
dodaq boyasını çıxarıb dodaqlarını boyadı. 


— Neynək, əzizim, uşaq deyilsiniz ki, nə elədiyinizi bil- 
məyəsiniz. 

Onlar soyuq ayrıldılar. 

Amma Dollinin dilindən çıxan iki, ya üç kəlmə Culiya 
üçün daha ağır xəbər oldu. O kəlmələr heç cür fikrindən 
çıxmırdı. Bir də ki əgər şayiə həqiqətə bu qədər yaxındırsa, 
bu, hamını çaşqın vəziyyətdə qoya bilər. Amma bütün bun- 
ların kimə nə dəxli? Dünyada milyonlarla qadının məşuqu 
var və bu, kiminsə vecinə deyil. Həm də o, aktrisadır və 
aktrisadan həya, ismət mücəssəməsi olmağı gözləyən də 
yoxdur. 

«Hər şeyə mənim lənətə gəlmiş o abır-həyam bais 
olub. Səbəbkar bircə odur». 

Culiya heç bir qeybət təhlükəsi gözləməyən tam fərqli 
— xeyirxah və mərhəmətli qadın kimi ad çıxarmışdı. İndi belə 
çıxırdı ki, bu ad öz əlləriylə hördüyü türmə divarı kimi onun 
qarşısını kəsib. Bu hələ dərdin yarısıdır. Görəsən, Tom 
onun o çaldığı havaya oynadığını deyəndə nəyi nəzərdə 
tuturmuş? 

Bu, Culiyaya dərindən toxundu. «Axmaq! Necə cürət 
eləyib?!» Buna görə nə deyəcəyini də bilmirdi. Onu söymək 
istəyirdi, amma nə faydası? Onsuz da o, boynuna almaya- 
caqdı. Culiyanın bir çıxış yolu qalırdı — susmaq. Culiya cızıq- 
dan çox çıxmışdı: özü yıxılan ağlamaz, hər şeyi olduğu kimi 
qəbul etməliydi. Həqiqətə göz yummaq lazım deyil: Tom 
onu sevmir, yalnız bir səbəbdən onun məşuqu olub ki, öz 
şöhrətpərəstlik hisslərini təmin edə, ən azı, öz gözündə 
özünü böyük görə, ürəyinə xoş gələn, amma aça bilmədiyi 
çox qapılardan onun açarıyla keçə bilə. 

«Əgər ağlım yerində olsaydı, onu atardım. Belə demək 
asandır! Mən axı onu sevirəm». Culiya əsəbi halda gülüm- 
sədi. 

Ən qəribəsi bu idi ki, öz ürəyinə baxanda o, qadın 
Culiya Lemberti deyil, aktrisa Culiya Lemberti incitdiyinə 
görə hiddətləndiyini görürdü. O, mütəmadi hiss eləyirdi 
ki, istedadı — tənqidçilər onu «dahi» adlandırırdılar, amma 
bu, həddən ziyadə gurultulu söz idi, «bacarıqlı» desəydilər, 
daha yaxşı çıxardı — özünün deyil, hətta özü də istedadının 
deyil. Sadəcə, bu, Culiya Lembertin özünüifadəsi üçün isti- 
fadə etdiyi nəsə kənar bir şey idi. Bu, ona məlum olmayan 
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elə bir mənəvi məkan, haradasa yuxarıdan axıb içindən 
keçən elə bir işıq idi ki, Culiya onun vasitəsilə qadir olma- 
dıqlarını eləyirdi. O özü günü-gündən qocalan adi, müəy- 
yən qədər gözəgəlimli bir qadın idi. Amma istedadının nə 
yaşı, nə də zahiri görünüşü var idi. O, onun üzərində skrip- 
kanın üzərində gəzən barmaqlar kimi gəzirdi. Ona, o bar- 
maqlara xilaf çıxmaq — Culiya ən çox özünə bunu bağış- 
laya bilmirdi. 

Culiya yuxuya getmək istədi. Günortalar yatmağa elə 
öyrəncəliydi ki, elə yerinə girməyə məəttəl idi, dərhal yuxu 
onu aparırdı. Amma bu gün oyan-buyana qurcalana-qur- 
calana qalmışdı, yuxusu gəlmirdi ki, gəlmirdi. Axırda saata 
baxdı. Tom işdən, adətən, beşdən sonra qayıdırdı. Ondan 
ötrü bütün canıyla darıxmışdı. Yanında olanda rahatlığını 
onun ağuşunda tapırdı, qalan şeylər eyninə də deyildi. Culi- 
ya nömrəni yığdı. 

— Allol Həl Danışan kimdir? 

Culiya çaşqınlıq içində dəstəyi qulağına dayadı. Bu, 
Rocerin səsiydi. Dəstəyi yerinə qoydu. 


ON DOQQUZUNCU HİSSƏ 


Culiya gecəni də, demək olar, yatmadı. Rocerin qayıt- 
dığını eşidəndə də eləcə uzanıb qalmışdı, yerindəcə işığın 
düyməsini basıb saatın dörd olduğunu gördü. Dodaqlarını 
büzdü. Səhəri gün Culiya təzəcə yerindən qalxmağa hazır- 
laşanda o, güllə kimi pilləkənlərlə qaçırdı. 

— Ana, içəri keçə bilərəm? 

— Keç. 

Rocer hələ də pifama və xalatda idi. O, anasına gülüm- 
sədi. Rocer necə sütül, gənc görünürdü. 

— Sən dünən çox gec qayıtdın. 

— Çox da yox. Təxminən, birdə. 

— Yalançıl Mən saata baxdım. Dörd idi. 

O, şən ovqatla razılaşıb: 

— Dörddür, qoy dörd olsun, — dedi. 

— Deyin görüm, bu vaxta qədər nə işlə məşğul idiniz? 

— Tamaşadan sonra şam yeməyinə getdik. Rəqs elədik. 

— Kimlə? 


— Orada görüşdüyümüz iki qızla. Tom onları əvvəldən 
tanıyır. 

— Adları necədir? 

— Biri Cil, o biri Cun. Soyadlarını bilmirəm. Cun aktri- 
sadır. Soruşdu ki, onu sənin növbəti pyesinə dublyor düzəl- 
də bilərəmmi? 

Hər halda, onlardan biri də Evis Krayton deyildi. Dollinin 
dilindən çıxandan bəri bu ad Culiyanın fikrindən çıxmırdı. 
– Amma axı belə yerlər səhər dördə qədər işləmir. 

— Hə, biz Tomun yanına qayıtdıq. Məndən söz aldı ki, 
sənə deməyim. Elə fikirləşdi ki, sən bərk əsəbiləşəcəksən. 

— Məni əsəbiləşdirmək üçün daha vacib səbəblər olma- 
lıdır. Söz verirəm, dilimdən bir kəlmə də qaçırmayacağam. 

— Əgər bir günahkar varsa, o da mənəm. Mən dünən 
günorta ona dəyib bu işi razılaşdırdım. Kitabda yazılan, 
tamaşalarda göstərilən bu sevgi deyilən şeyin nə olduğu- 
nu... Mənim bir azdan on səkkiz yaşım olacaq. İstədim, 
bunun nə olduğunu bir özüm üçün yoxlayam. 

Culiya gözlərini dipdiri açıb yatağında oturdu və sual- 
edici baxışlarını Rocerə dikdi. 

— Rocer, de görüm, sözünün canı nədir? 

O, həmişəki kimi ciddi və təmkinliydi. 

— Tom dedi ki, iki qız tanışı var, bu işi onlarla yoluna 
qoymaq olar. Dedi ki, hər ikisiylə yatıb. Qızlar bir yerdə 
yaşayırlar. Belə, onlara zəng vurub tamaşadan sonra 
görüşməyi təklif etdik. Tom dedi ki, dostumun siftəsidir, 
qoy mənim hansına düşəcəyim üçün püşk atsınlar. Onun 
mənzilinə qayıdanda Tom Cillə yataq otağına keçdi, Cunla 
mənə qonaq otağını verdi. 

Hansısa an Rocerlə bağlı həyəcan keçirdiyinə görə 
Tom Culiyanın fikrindən çıxdı. 

— Özü də, anacan, bilirsən, burada xüsusi bir şey yox- 
dur. Başa düşə bilmirəm, nədən onun üstündə bu boyda 
hay-küy qaldırıblar. 

Culiyanı qəhər boğdu, gözləri yaşla doldu və yanaqla- 
rıyla sel kimi axdı. 

— Anacan, sənə nə oldu? Niyə ağlayırsan? 

— Sən axı hələ lap uşaqsan! 

Rocer ona yaxınlaşdı, çarpayının qırağında əyləşib bərk- 
bərk qucaqladı. 
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— Anacan, sənə nə oldu axıl Yaxşı, yaxşı, ağlama. Bil- 
səydim, halın belə dəyişəcək, sənə heç nə deməzdim. Bir 
də ki onsuz da gec-tez bu baş verməliydi. 

— Amma belə tez... Belə tezl İndi mən özümü tamam 
qoca hiss eləyirəm. 

— Sən – qoca?! Bircə belə demə, anacan... «İllər ona 
hökm edə bilməz. Dəyişə-dəyişə əbədiyyətəcən dəyişməz»!. 

Culiya göz yaşları içində gülümsədi. 

– Axmaqsan, Rocer. Elə bilirsən, o qoca eşşəyin onun 
haqqında dedikləri Kleopatraya xoş gələrdi? Sən bir az da 
gözləyə bilərdin. 

— Yaxşı ki, gözləməmişəm. İndi hər şeyi bilirəm. Doğ- 
rusunu desəm, bu, iyrənc bir şeydir. 

Culiya dərindən köks ötürdü. Rocerin onu belə nəva- 
zişlə qucaqlaması onu sevindirirdi, amma özünə dəhşətli 
yazığı gəlirdi. 

Rocer soruşdu: 

— Əziz anam, sən mənə hirslənirsən? 

— Hirslənirəm? Yox. Amma əgər bu, onsuz da baş ver- 
məliydisə, istəyərdim, belə nasiranə olmasın. Sən bu haqda 
eynən hansısa bir maraqlı elmi təcrübədən danışılan kimi 
danışırsan, nə az, nə də çox. 

— Əslində, elə də oldu. 

Culiya oğluna xəfifcə gülümsədi. 

— Sən, həqiqətənmi, bunu məhəbbət hesab eləyirsən? 

— Çoxu belə fikirləşir, məgər elə deyil? 

— Elə deyil, qəti elə deyill Məhəbbət bilirsən, nədir? Ağrı 
və əzab, həya, heyrət, cənnət və cəhənnəm, adi hisslərinlə 
müqayisədə yüz dəfə gərginləşmək hissi, izaholunmaz qüs- 
sə, azadlıq və köləlik, rahatlıq və həyəcan. 

Onu dinləyən Rocerin bu tərpənməz sükutunda elə 
bir şey var idi ki, Culiyanı istər-istəməz oğluna baxmağa 
məcbur elədi. Rocerin gözlərində qəribə ifadə var idi. Culiya 
o ifadəni oxuya bilmirdi. Elə bil, Rocer uzaqdan axıb gələn 
səslərə qulaq asırdı. 

Rocer mızıldandı: 

— Elə də şən səslənmir. 

Culiya Rocerin sifətini zərif dərili ovucları arasına salıb 
dodaqlarından öpdü. 


1 Uilyam Şekspir. “Sezar və Kleopatra” 


— Mən axmağam, hə? Hələ də sənə baxanda bir vaxtlar 
qucağımda saxladığım o körpəni görürəm. 

Rocerin gözlərində hiyləgər təbəssüm göründü. 

— Nəyə gülürsən, balaca? 

— Yaxşı fotoydu, hə? 

Culiya gülməkdən özünü saxlaya bilmədi. 

— Donuz balası. Murdar donuz balası. 

— Qulaq as, Cunun işini neyləyək? Dublyor olmağa 
onun ümidi varmı? 

— Deyərsən, bir gün yanıma gəlsin. 

Rocer gedəndən sonra Culiya dərindən nəfəs aldı. O əzil- 
mişdi, özünü çox tənha hiss eləyirdi. Həyatı həmişə o qədər 
maraqlı və gərgin keçmişdi ki, oğluyla məşğul olmağa, sadə- 
cə, vaxtı olmamışdı. 

Əlbəttə, oğlu göyöskürək keçirəndə, yaxud xənazirə 
tutulanda dəhşətli həyəcanlanmışdı. Amma belə götürəndə 
Rocer sağlam uşaq idi və onun fikrini o qədər məşğul elə- 
mirdi. Oğlu isə əgər Culiyanın onunla oynamağa həvəsi 
olurdusa, həmişə qulluğunda hazır idi. Culiya həmişə düşü- 
nürdü ki, Rocer böyüyüb onunla fikirlərini bölüşəndə o necə 
də xoşbəxt olacaq. Doğrusu, oğluna heç vaxt əməlli-başlı 
yiyə durmasa da, indi onu itirdiyi Culiya üçün ağır zərbə 
oldu. Oğlunu ondan alıb oğurlayan o qız barədə düşünən- 
də Culiyanın dodaqları əsdi. 

sDubiyorl Sən bir iştahaya bax! Ay səni!» 

Culiya öz dərdinə elə bürünmüşdü ki, Tomun xəyanə- 
tinin ağrısını, demək olar ki, hiss eləmirdi. Culiya əvvəllər də 
Tomun ona xəyanət etdiyinə əmin idi. Bu yaşına, bu ehti- 
rasına uyğun, üstəlik, Culiyanın da sənətiylə bağlı çıxışlara, 
müxtəlif görüşlərə gedərək, qeyb olmasından istifadə edib 
tələbatını ödəmək üçün düşən imkanları o, şübhəsiz, boşa 
vermirdi. Culiya hər şeyə göz yumurdu. Onun istədiyi az 
şey idi — bütün bunlardan xəbərdar olmamaq. İndi o, ilk 
dəfəydi faktla üz-üzə qalmışdı. 

«Bununla da barışmalı olacağam. Pis odur ki, yalan 
danışasan, özün də bilməyəsən ki, yalan danışırsan. Axmaq 
olub axmaq olduğunu bilməməkdənsə, axmaq olub axmaq 
olduğunu bilmək yaxşıdır». Culiya dərindən ah çəkdi. Fikir- 
lər beynində bir-birini əvəz eləyirdi. 
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İYİRMİNCİ HİSSƏ 


Milad bayramında Tom İstburna, valideynlərinin yanına 
getdi. «Hədiyyələr günüə "Culiyanın iki çıxışı var idi. Odur ki 
şəhərdə qalıb Yeni ili qarşılamaq üçün Dolli de Frizin 
sSavoyəda təşkil etdiyi təntənəli şənliyə getdilər. Bir neçə 
gündən sonra Rocer Vyanaya yollandı. Oğlu Londonda 
olduğu müddətdə Culiya, demək olar ki, Tomu görmədi. 
O heç Rocerdən Tomla şəhəri ələk-vələk eləyəndə nə 
işlərdən çıxdıqlarını da soruşmurdu. Çünki bilmək istəmirdi: 
bir şənliyi o birisiylə əvəzləyə-əvəzləyə fikrini dağıdıb bu 
barədə düşüncələri beynindən çıxarmağa çalışırdı və işi bu 
işdə də ona kömək olurdu. Elə teatrın qapısından içəri 
keçməyə məəttəl idi, ağrısı, qısqanclığı, özünü alçalmış 
kimi hiss eləməsi səngiyib avazıyırdı. Elə bil, o, krem şüşə- 
sinin dibində yer üzünün bütün həyəcanlarına son verə 
bilən möcüzə bir məlhəm tapırdı. Culiya ondan güc alırdı, 
özünü göyün yeddinci qatında hiss eləyirdi. Əlinin altında 
belə bir məlhəmi olan insan nəyə desən qadir idi. 

Rocer geri qayıdan gün Tom idarədən ona zəng elədi. 

— Bu axşam nəsə bir işin yoxdur ki? Bəlkə, axşamı bir 
yerdə keçirək? 

— Mümkün deyil. Görüşüm var. 

Düz demirdi, amma elə bil, dodaqları özü onun əvəzinə 
danışırdı. 

— Hə? Bəs sabah? 

Əgər Tom təəssüf hissi keçirsəydi, əgər ondan dediyi 
o görüşə getməməyi xahiş etsəydi, bu, Culiyaya artıq söz 
demədən onunla əlaqələrə son verməyə kifayət edərdi. 
Onun bu laqeydliyi Culiyanı ovsunlamışdı. 

— Sabah? Yaxşı. 

— Oldu. Tamaşadan sonra gəlib səni teatrdan götürə- 
cəyəm. Hələlik. 

Tom odasına girəndə Culiya artıq hazır dayanıb onu 
gözləyirdi. O, dəhşətli həyəcan içindəydi. Onu görən kimi 
Tomun çöhrəsi işıqlandı, Evi otaqdan çıxar-çıxmaz Culiyanı 
özünə çəkib ehtirasla öpdü. Sonra gülüb: 


I Hədiyyə günü - Miladda nökər-naibin hədiyyə aldığı 
ikinci gün 


— Bax indi yaxşı oldu, — dedi. 

Gənc, sütül, həyatsevər, ürəyinin qapısı taybatay açıq 
bu gəncə baxanda adamın ağlına da gəlməzdi ki, o, Culi- 
yaya belə amansız əzablar verir. İnana bilməzdin ki, bu 
oğlan o qadını aldadır. Onların iki həftə görüşmədiklərini 
Tom hətta hiss belə eləməmişdi. Bu, aydın görünürdü. 

(cİlahi, əgər onu həyatımdan biryolluq rədd eləyə bil- 
səydimə.) 

Amma Culiya ona gözəl gözlərinin şən təbəssümüylə 
baxıb soruşdu: 

— Hara gedirik? 

— Mən Kveqada stol sifariş eləmişəm. Onların proqra- 
mında yeni nömrə var. Hansısa bir amerikalı fokusçudur. 
Deyirlər, çox yüksək səviyyədir. 

Bütün şam yeməyi boyu Culiya dil boğaza qoymadı. 
Toma təşrif buyurduğu qəbullardan, getməməsi heç cür 
mümkün olmayan teatr axşamlarından danışdı. Elə təəssü- 
rat yaranmışdı ki, onların belə uzun müddət bir-birindən 
ayrı düşməsinin yeganə səbəbi Culiyanın vaxt tapa bilmə- 
məsi olub. Onu ruhdan salan Tomun hər şeyi arın-arxayın 
qəbul eləməsiydi. Şübhəsiz, Tom ona görə şad idi, Culiyanın 
öz işlərindən, görüşdüyü insanlardan danışdıqlarına maraqla 
qulaq asırdı, amma həm də şübhə yox idi ki, o, onun üçün 
azca da darıxmayıb. Tomun bu xəbəri necə qəbul edəcəyini 
görmək üçün Culiya onun öz pyeslərində oynamaq üçün 
Nyu-Yorka qastrola dəvət aldığını dedi. Ona orada hansı 
şərtlər təklif olunduğunu bəyan etdi. 

Tomun gözləri parıldadı və o, ucadan: 

— Bu ki əladır! — dedi. — Bu ki göydəndüşmədir. Sən heç 
nə itirmirsən, əvəzində, bir ətək pul qazana bilərsən. 

— Hə, elə olmağına elədir, amma nəsə Londonu tərk 
eləmək istəmirəm. 

— Niyə, nəyin xətrinə? Mən sənin yerində olsaydım, bu 
təklifdən ikiəlli yapışardım. Pyes nə vaxtdandır səhnədədir, 
belə getsə, pasxayacan ona baxmağa gələnlərin sayı tamam 
azalacaq. Əgər sən Amerikanı fəth eləmək istəyirsənsə, bil 
ki, belə imkan bir də ələ düşən deyil. 

— Bu pyesin yazda getməyəcəyinə əsas görmürəm. Bir 
də ki mən yeni insanlarla tanışlığı xoşlamıram. Öz dostla- 
rımla qalmağa üstünlük verirəm. 
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— Məncə, bu səfehlikdir. Dostların sənsiz də əla keçinə- 
cək. Sən də Nyu-Yorkda vaxtını kefin istəyən kimi keçirə- 
cəksən. 

Culiyanın cingiltili gülüşü ürəkdən gəldi. 

— Deyəsən, məndən canını necə qurtarmağın hayın- 
dasan. 

— Əlbəttə, mən səndən ötrü dəhşətli darıxacağam. 
Amma biz axı cəmi bir neçə aylığa ayrılacağıq. Əgər mənim 
əlimə belə fürsət düşsəydi, dünyasında buraxmazdım. 

Şam yeməyindən sonra restoranın qapıçısı onlar üçün 
taksi çağırtdıranda Tom sürücüyə çox təbii bir hal kimi öz 
mənzilinin ünvanını dedi. Taksidəcə Culiyanın belini qucaq- 
layıb üzündən öpdü. Sonra Culiya çox da geniş olmayan 
biryerlik çarpayıda Tomun ağuşunda uzananda hiss elədi 
ki, indi onun canına büsbütün hakim kəsilən bu ilahi rahat- 
lığının müqabilində son iki həftə içini gəmirən həmin o ağrı 
elə də böyük bir şey deyilmiş. 

Culiya Tomla dəbdə olan restoranlara və gecə kafelə- 
rinə getməyindəydi. Əgər insanlara Tomu onun məşuqu 
kimi görmək xoş gəlirsə, neynək, qoy işlərində olsunlar. 
Amma axır vaxtlar Culiya onunla harasa getmək istəyəndə 
Tom daha tez-tez məşğul olurdu. Culiyanın kübar dostları 
arasında belə bir fikir yaranmışdı ki, Tom Fennel mənfəət 
vergisini necə azaltmaq sarıdan ağlabatan təkliflər verir. Bir 
gün Dennorantlar onu özlərinin şəhərətrafı evlərinə dəvət 
etmişdilər. Tom orada özünə onun peşəkar bilgilərindən 
istifadə etmək istəyən bir dəstə dost qazandı. Tom Culiyaya 
tanış olmayan şəxslərdən də dəvətlər almağa başladı. 
Ümumi tanışlar bəzən Culiyaya deyərdi: 

— Siz də Tom Fenneli tanıyırsınız, eləmi? Heç də fərsiz 
deyil, düzdürmü? Eşitmişik ki, o, mənfəət vergisində yüzlər- 
cə funt qənaət eləmək üçün Cillianlara yardımçı olub. 

Bütün bunlar Culiyaya qəti xoş gəlmirdi. Əvvəllər kimin- 
sə evinə Tom ancaq onun vasitəsilə ayaq qoya bilərdi. Belə 
çıxırdı ki, artıq o, onun köməyi olmadan da əməlli-başlı keçi- 
nə bilər. Tom qılıqlı və ciddi idi, əyin-başına çox yaxşı baxırdı, 
həmişə də səliqəli və təravətli görkəmdəydi ki, bu da insan- 
ları cəlb eləyirdi. Üstəlik, Tom onlara pullarını qənaət etmək- 
də də yardımçı olurdu. Culiya Tomun can atdığı aləmə kifa- 
yət qədər bələd idi və başa düşürdü ki, o, tezliklə orada 


özünə güclü mövqe qazanacaq. Culiya onun o aləmdə 
rastlaşacağı qadınların tamahkar olduqları qənaətindəydi, 
amma onu qarmağına keçirməyə şad ola biləcək adlı-sanlı 
xanımlardan birinin belə adı yadına düşmürdü. Onu sakit- 
ləşdirən də elə bu idi: hamısı elə simiciydi ki, qışda onlardan 
qar da ala bilməzdin. Dolli deyirdi ki, o, ildə dörd yüz funt 
qazanır. Bu pulla o aləmdə baş saxlaya bilməzsən. 

Culiya Amerikaya getməkdən Tomla söhbətdən xeyli 
əvvəl qəti imtina etmişdi. Hansı ki o vaxt tamaşaçı zalında 
adam əlindən tərpənmək mümkün deyildi. Amma baxın, 
qəflətən Londonun bütün teatrlarında tamaşaçı sarıdan bir 
qəribə süstlük yarandı. İnsanlar, demək olar ki, teatrdan 
ayaqlarını kəsirlər və bu da, təbii ki, yığıma öz təsirini gös- 
tərdi. Belə görünür ki, pyes, doğrudan da, разхадап o yana 
duruş gətirə bilməyəcək. Onların ehtiyatda böyük ümid 
bəslədikləri yeni bir pyesləri də var idi. «Bu zəmanə» adlı 
bu pyesin premyerasını onlar bu payız eləmək istəyirdilər. 
Bu pyesdə Culiya üçün çox gözəl bir rol var idi, amma ən 
gözəli bu idi ki, nəhayət, Maykla da öz ampluasına uyğun 
rol tapılmışdı. Belə pyeslər illərlə repertuarlardan silinmirlər. 
Bu tamaşanı mayda səhnələşdirmək ideyası Mayklın o qədər 
də ürəyincə deyildi. Amma qabaqdan yay gəlirdi və deməli, 
çıxış yolu yox idi. Odur ki o, aktyor heyətini yığmağa başladı. 

Antrakt elan edildiyi günortalardan birində Evi əlində 
kağız Culiyaya yaxınlaşdı. 

Culiya heyrət içində Rocerin xəttini tanıdı. 

«Əziz anam! 

İcazə ver, sənə haqqında danışdığım miss Cun Denveri 
təqdim edim. O, dəhşətli yanğıyla «Siddons-teatr»a düş- 
mək istəyir və əgər sən onu ən Xırda rola dublyor götürsən, 
çox xoşbəxt olar». 

Culiya bu kağız parçasındakı rəsmiyyətə gülümsədi, 
ona ləzzət eləyən oğlunun daha böyüyüb dost-tanışına iş 
düzəltməsi idi. Qəflətən Cun Denverin kimliyini xatırladı. 
Cun və Cil. Roceri yoldan çıxaran həmin qız. Culiya üzünü 
turşutdu. Ona baxmaq maraqlı olardı. 

— Corc hələ getməyib ki? 

Corc onların dalandarı idi. Evi başını tərpədib qapını açdı. 

— Corc! 

O, içəri keçdi. 
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— Məktub gətirən o xanım hələ buradadır? 

— Bəli, miss. 

— Deyin ki, mən onu tamaşadan sonra qəbul edəcəyəm. 

Axırıncı hissədə Culiya ziyafət libasında peyda olur. 
Libas gözəgəlimliydi və onun gözəl bədənini gözəl təqdim 
edirdi. Qara saçlarında brilyant diadema, əllərində isə bril- 
yant qolbağı bərq vururdu. Həqiqətən də, roluna uyğun 
əzəmətli görkəm. Culiya Cun Denveri alqışlar bitən kimi 
qəbul etdi. O, bir göz qırpımındaca göydən yerə, həyata 
enməyi bacarırdı, amma indi Culiya özünə əziyyət verib 
dəyişmək istəmədi, odur ki elə pyesinin o soyuq, əzəmətli, 
həm də cılız qəhrəmanını təsvir eləməkdə davam etdi. 

— Mən, onsuz da, sizi çox gözlətdim, qərara aldım ki, 
görüşümüzü uzatmayım, əynimi sonra dəyişərəm. 

Culiyanın al-qırmızı dodaqlarına şahzadə təbəssümü 
qonmuşdu, səsində istehza dolu ahəng Culiya ilə o gələn 
qızın arasındakı məsafədən xəbər verirdi. İlk baxışdanca 
onda odasına girən qızın kimliyi barədə təsəvvür yarandı. 
Gəlincik sifətli, fındıqburun, üzünə boyanı həm çox, həm 
də yersiz çəkən gənc bir qız. 

«Ayaqları həddən artıq qısa, qəti gözəçarpmayan adi 
bir qız». Culiya onun barəsində belə qənaətə gəldi. 

Əynindəki, çox güman, bayırlıq paltarıydı, elə bircə 
o özü Culiyaya sahibi haqqında hər şeyi deyirdi. 

(-Şaftsberi-avenyu. Endirilmiş qiymətlərlə satış».) 

Yazıq qız çox həyəcanlıydı. Culiya ona stul göstərib 
siqaret təklif etdi. 

— Kibrit yanınızdadır. 

Qız kibriti yandırmaq istəyəndə Culiya gördü ki, əlləri 
əsir. Birinci çöp sındı, ikincini alışdırmaq üçün üç dəfə cəhd 
eləmək lazım gəldi. 

(«Kaş Rocer onu bu halda görəydi! Ucuz ənlik, ucuz 
dodaq boyası, özü də qorxudan meyit rəngi alıb. Amma 
Rocerin qənaətincə, o, şən bir qızdır».) 

— Siz çoxdan səhnədəsiniz, miss... Bağışlayın, adınızı 
unutmuşam. 

Qızın boğazı qurumuşdu. Siqareti sönsə də, onu həmin 
məlum görkəmdə əlində tutmuşdu. Birtəhər dilinə güc 
verib Culiyanın sualına cavab verdi: 

— Cun Denver. İki ildir. 


— Neçə yaşınız var? 

— On doqquz. 

(cYalandır. İyirmi iki olar?.) 

— Siz mənim oğlumla tanışsınız? 

— Bəli. 

— O, İtonu yenicə bitirib, almanca öyrənmək üçün Vya- 
naya gedib. O, əlbəttə, hələ çox cavandır, atasıyla fikir- 
ləşdik: Kembricə daxil olmazdan əvvəl bir neçə ayını xaric- 
də keçirməsi Rocerin xeyrinə olar. Bəs siz hansı amplualar- 
da çıxış etmisiniz? Siqaretiniz sönüb. Başqasını götürün. 

— Yox, lazım deyil, çox sağ olun. Mən əyalətlərdə oyna- 
mışam. Çox istərdim Londonda özümü göstərim. 

Ömidsizlikdən, elə bil, cəsarətlənmişdi. Aydın görünür- 
dü ki, bu qısa çıxışını qabaqcadan hazırlayıb: 

— Mən həmişə sizinlə dəhşətli qürur duymuşam, miss 
Lembert. Həmişə deyirəm ki, siz İngiltərə səhnəsinin nəhəng 
aktrisasısınız. Mən dramatik sənətlər üzrə Kral Akademiya- 
sında keçirdiyim illərlə müqayisədə sizin tək özünüzdən 
daha artıq öyrənmişəm. Həyatımın ən böyük arzusu sizin 
teatrda oynamaqdır, miss Lembert. Əgər siz mənə lap xırda 
bir rol verə bilsəydinizl Bu, mənim üçün elə böyük şansdır 
ki... Bunu ancaq arzulamaq olar. 

— Zəhmət olmasa, şlyapanızı çıxarın. 

Cun Denver ucuz şlyapasını başından çıxarıb cəld 
hərəkətlə qısa kəsilmiş tellərini düzəltdi. 

Culiya: 

— Gözəl saçlardır, — dedi. 

Culiya həmin o azca sınayıcı, amma həm də kraliçanın 
təntənəli mərasimlərdə öz əyanlarına hədiyyə etdiyi olduq- 
ca xoş təbəssümlə gözlərini Cuna zillədi. Culiya dinib-danış- 
mırdı. Janna Tebunun aforizmi həmişə yadındaydı: «Əgər 
çox vacib deyilsə, pauza eləmə, işdir əgər bu baş veribsə, 
onda nə qədər bacarırsan, uzatə. Culiyaya elə gəldi ki, qızın 
ürəyinin döyüntüsü onun da qulağına çatır, onun yumaq 
kimi o ucuz paltarına, hətta öz dərisinə necə büzüşüb- 
yığıldığını gördü. 

— Oğlumdan mənə zəmanət məktubu yazmağı xahiş 
eləmək fikri haradan ağlınıza gəldi? 

Qız elə qızardı ki, bu hətta boyanın altından da hiss olun- 
du və cavab verməzdən əvvəl əziyyət çəkə-çəkə udqundu: 
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— Oğlunuzu tanışlarımdan birinin yanında görüb sizinlə 
necə qürur duyduğumu ona dedim. O da qayıtdı ki, ola 
bilsin, növbəti pyesdə mənim üçün nəsə tapıldı. 

— Mən indi bütün rolları bir-bir fikrimdə çözələyirəm. 

— Mən rol arzulamıram. Əgər dublİyor ola bilsəydim... 
Demək istəyirəm ki, bu, mənə repetisiyalarınıza gəlib sizin 
texnikanızı öyrənməyə imkan verərdi. Bunun özü elə bir 
məktəbdir. Hamı belə deyir. 

(«Axmaq qız, məni bişirmək istəyir. Guya, mən özüm 
bunu bilmirəm. Bircə səni öyrətməyim qalmışdı».) 

— Sizin bu münasibətiniz mənə çox xoşdur. Amma ina- 
nın ki, mən adi bir qadınam. Tamaşaçı mənə qarşı mərhə- 
mətlidir, çox mərhəmətlidir... Siz yaxşı qızsınız. Özü də gənc- 
siniz. Gənclik gözəldir. Biz həmişə gənclərə özlərini göstər- 
mək üçün imkan yaradırıq. Həm də bizlər əbədi deyilik, 
zamanı gələndə yerimizi tutacaq əvəz yetişdirməyi publika 
qarşısında özümüzə borc bilirik. 

Culiya bu sözləri elə sadəlövhlüklə dedi ki, Cun Den- 
verin ürəyi yerinə gəldi. «Qarını bişirə bildi, dublyor yeri 
artıq cibindədirl Tom Fennel demişdi ki, əgər axmaq 
olmasa, Rocerlə tanışlıq onu gətirib bir yerə çıxaracaq». 

-Amma bu, belə tezliklə olmayacaq, eləmi, miss Lem- 
bert? — dedi və onun gözləri, o qəşəng qara gözləri parıldadı. 

(«Burada sən haqlısan, göyərçinim mənim, elə haqlı- 
sanl Mərc gələrəm ki, hətta yetmiş yaşımda da səndən 
yaxşı oynayacağam?.) 

— Bəli, mən fikirləşməliyəm. Növbəti pyes üçün bizə 
hansı dublyor lazım olacağını hələ bilmirəm. 

— Söz gəzir ki, qız qəhrəmanı Evis Krayton oynayacaq. 
Mən ona dublyor ola bilərdim. 

Evis Krayton. Culiyanın sifətində bir əzələ də tərpənmədi. 
Bu adın ona nəsə dediyi bir adamın da ağlına gəlməzdi. 

— Onun haqqında ərimdən eşitmişəm, amma hələ 
ortada heç bir şey yoxdur. Mən onu azca da tanımıram. 
İstedadı varmı? 

— Elə bilirəm ki, var. Biz teatr məktəbində bir yerdə 
olmuşuq. 

Culiya: 

— Həm də deyirlər ki, şəkil kimi qızdır, — deyib qəbulun 
bitdiyini nümayiş etdirmək üçün ayağa qalxdı və kraliça gör- 


kəmini çiynindən atdı. Səsinin ahəngini dəyişib bir andaca 
təzədən imkanı daxilində olan köməkliyi bir dost kimi məm- 
nuniyyətlə eləməyə həmişə hazır olan doğma, ürəyiaçıq bir 
aktrisaya çevrildi. — Əzizim, adınızı və ünvanınızı qeyd edib 
mənə verin, bir şey alınsa, sizə xəbər eləyəcəyəm. 

— Siz məni yaddan çıxarmazsınız ki, miss Lembert? 

— Xeyr, əzizim, söz verirəm. Sizinlə tanışlıq mənə xoş 
oldu. Siz qiyamət qızsınız. Küçəyə çıxışı özünüz tapa bilə- 
cəksinizmi? Sağ olun. 

«Mənim teatrımdan rol istəyənə bax. Qulağının dalını 
görərsən. Mənim oğlumu pozan murdar fahişəl Mənim 
zavallı quzuciyəzim. Ayıb və ləkə: bunun başqa adı yoxdur. 
Belələrinə qanunla ən ağır cəza verilməlidir». 

Gözəl libasını soyuna-soyuna güzgüdə özünə baxdı. 
Baxışları hirsliydi, dodağı isə kinayəli təbəssümdən əyilmiş- 
di. Öz əksinə müraciətlə: 

— Rəfiqəm mənim, — dedi, — sənə «Bu zəmanə»də, 
ümumiyyətlə, teatrımızın heç bir tamaşasında oynamaya- 
caq bir insanın da adını deyə bilərəm: bu, Evis Kraytondur. 
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Amma bir həftə sonra Maykl onun adını yada saldı. 

— Qulaq as, sən Evis Krayton adlı qız barədə eşitmisənmi? 

— Heç vaxt. 

— Deyirlər, pis deyil. Xanımlığı-zadı yerli-yerindədir. Atası 
hərbçilərdəndir. Fikirləşdim, görən, Onor roluna yarayar. 

— Onun haqqında kimdən eşitmisən? 

— Tomdan. Onlar tanışdırlar. Deyir, istedadlı qızdır. Bir 
həftədən sonra bazar günü tamaşasında çıxış edəcək. Tom 
hesab eləyir ki, ona baxmağa dəyər. 

— Nə olar, get bax. 

— Mən qolf oynamaq üçün Sendüuiçə uik-endə hazırla- 
şıram. Sən qəti getmək istəməzdin, hə? Pyes, yəqin ki, 
zibildir, amma tamaşadan sonra rolu ona oxumağa verib- 
verməməyi özün müəyyən edə biləcəksən. Tom da səninlə 
gedəcək. 

Culiyanın ürəyi bərk-bərk döyündü. 

— Təbii ki, gedərəm. 
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Bazar günü Culiya Toma zəng eləyib teatra getməzdən 
əvvəl öz evində qəlyanallıya dəvət etdi. Tom Culiya hazır 
olmadan gəlib çıxdı. 

Culiya qonaq otağına keçib soruşdu: 

— Mən yubanmışam, yoxsa sən tələsmisən? 

Culiya gördü ki, Tom səbrini güclə basıb. O, əsəbiydi, 
elə bil, iynə üstə oturmuşdu. 

Tomun cavabı belə oldu: 

— Üçüncü zəng düz səkkizdə çalınır. Teatra tamaşa baş- 
layandan sonra gəlib çatmaqdan zəhləm gedir. 

Onun bu gərginliyi Culiyaya bilmək istədiklərini büs- 
bütün deyirdi. O, öz kokteylini içəndə qəti tələsmək fikrində 
deyildi. Soruşdu: 

— Oyununa baxmağa getdiyimiz aktrisanın adı nədir? 

— Evis Krayton. Onun barəsində sənin nə fikirdə oldu- 
ğunu bilmək mənim üçün dəhşətli dərəcədə maraqlıdır. 
Elə bilirəm, o tapıntıdır. Bu gün gələcəyini bildiyinə görə 
yaman həyəcan keçirir. Amma mən ona dedim ki, bunun 
üçün əsas yoxdur. Bazar günü tamaşalarının nə olduğunu 
sən özün gözəl bilirsən: qaçaraq repetisiyalar, nə bilim nələr. 
Ona dedim ki, sən bütün bunları yaxşı anlayırsan və nəzərə 
alacaqsan. 

Nahar zamanı Tom saata baxa-baxa qalmışdı. Culiya 
kübar cəmiyyətə aid söhbətlərlə, guya, onun başını qatırdı. 
Bir mövzudan başlayıb, o birinə keçirdi, amma Tomun 
qulağı başqa yerdəydi. Fürsət düşən kimi söhbəti təzədən 
Evis Kraytonun üstünə gətirib çıxardı. 

Tom teatrlarında səhnə quruluşu verilməzdən öncə 
oxuduğu bütün pyeslər kimi, «Bu zəmanə» ilə də tanış idi: 

— Əlbəttə, ağzımdan bir söz qaçırmamışam, amma 
məncə, o, Onor roluna yarayar. O hətta deyərdim, bu rol 
üçün doğulub. Ayağa qalxmaq üçün çox mübarizələrdən 
keçib və əlbəttə, bu, onun üçün göydəndüşmə fürsətdir. 
O, sənə ağlasığmaz dərəcədə heyrandır, səninlə bir səh- 
nəni bölüşmək ən böyük arzusudur. 

— Burada təəccüblü bir şey yoxdur. Bu, o deməkdir ki, 
ən uzağı bir il səhnədəsən və qəflətən özünü bir dəstə 
antreprenyora göstərmək imkanı qazanırsan. 

— O çox işıqlı sarışındır. Elə bizə də bu lazımdır. Ondan 
sənə çox yaxşı kölgə olar. 


— Sulu perekisin canı sağ olsun, səhnədə sarışın əlin- 
dən tərpənmək olmur. 

— Amma o, təbii sarışındır. 

— Eləmi? Bu gün Rocerdən ətraflı bir məktub almışam. 
Deyəsən, orada vaxtını əla keçirir. 

Tomda bu söhbətə qəti maraq yox idi. Qəhvə gələndə 
saata baxdı. Culiya dedi ki, içiləsi deyil, ona görə də gös- 
təriş verdi, başqasını, təzəsini hazırlasınlar. 

— Ah, Culiya, lazım deyil. Biz gecikirik. 

— Nə fərqi var axı, bir-iki dəqiqəni buraxsaq, dünya 
dağılmaycaq ki. 

Tomun səsindən əzab boylanırdı. 

— Mən axı ona vaxtında gələcəyimizə söz vermişəm. 
Təxminən, lap əvvəldə onun bir yaxşı səhnəsi var. 

— Çox təəssüf eləyirəm, amma qəhvə içməmiş gedə 
bilmərəm. 

Qəhvəni gözlədikləri müddətdə Culiya dil boğaza qoy- 
murdu. Tom zorla cavab verirdi və səbirsiz baxışları qapıda 
qalmışdı. Nəhayət, qəhvə gəlib çıxanda Culiya onu adamı 
havalandıran ləngliklə içməyə başladı. Onlar gəlib maşına 
oturanacan Tom artıq yüngülvarı dəlilik həddinə çatmışdı 
və bütün yolboyu mısmırığını sallayıb Culiyaya gözünün 
qırağıyla da baxmadı. Onlar teatra gəlib çatanda pərdələrin 
qalxmasına cəmi iki dəqiqə qalırdı. Culiya zalda peyda olan 
kimi alqış sədaları gəldi. Culiya narahatlığa görə əyləşən- 
lərdən üzr istəyə-istəyə parterin ortasındakı yerinə gəldi. 
Üzündəki yüngül təbəssümü tamaşaya özünü düz vaxtında 
çatdırdığına görə publikanın onu alqışlarla salamlamasına 
təşəkkürün ifadəsi idi, amma yerə dikilən baxışlar bütün bu 
mənzərənin ona nəsə bir aidiyyəti olduğunu təvazökarlıqla 
inkar eləyirdi. 

Pərdə qalxdı və qısa giriş səhnəsindən sonra iki qız pey- 
da oldu — biri çox yaxşı və cavan, o biri nə elə yaxşı, nə də 
elə cavan. Bir dəqiqədən sonra Culiya Toma sarı döndü: 

— Onlardan hansı Evis Kraytondur — o cavan, yoxsa 
o biri? 

— Cavan. 

— Hə, əlbəttə, sən axı onun sarışın olduğunu demişdin. 

Culiya ona baxdı. Tomun eyni açılmışdı, dodaqlarına 
məmnunluq ifadə edən təbəssüm qonmuşdu. Culiya bütün 
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diqqətini səhnəyə yönəltdi. Doğrudan da, Evis Kraytonun 
yaraşığına söz ola bilməzdi: gözəl qızılı saçlar, ifadəli mavi 
gözlər, balaca düz burun. Amma Culiya belə qadınları xoş- 
lamırdı. Onlar barədə qənaəti beləydi: 

«Belə də, adi xor qızı». 

Bir neçə dəqiqə çox diqqətlə onun oyununu izlədi, 
sonra yüngül ahla kresloya yayxandı. 

«Qəti oynaya bilmir». Hökmü belə oldu. 

Pərdə enəndə Tom sonsuz maraqla ona sarı döndü. 
Bayaqkı o pis əhvali-ruhiyyəsi yerli-dibli yox olmuşdu. 

— Nə fikirdəsən? 

— Gözəldir. Lap şəkil kimidir. 

— Bunu özüm də bilirəm. Mən necə oynadığını soruşu- 
ram. Mənimlə razısanmı ki, o, doğrudan da, istedadlıdır? 

— Hə, bacarığı var. 

— Pərdə arxasına keçib bunu onun özünə deyə bilər- 
sən? Bu, onu çox ruhlandırar. 

— Mən? 

Nə xahiş elədiyini o, sadəcə, özü də dərk etmir. İnanıl- 
mazdırl Culiya Lembert hansısa üçüncüdərəcəli bir aktri- 
sacığazı təbrik eləmək üçün pərdənin arxasına keçməlidir! 

— İkinci aktdan sonra səni yanına gətirəcəyimi ona söz 
vermişəm. Hə, Culiya, adam ol. Bu, onu xoşbaxt eləyər. 

(cAxmaql Axmağın yekəsil Yaxşı, bu sınaqdan da çıxarıq”.) 

— Əlbəttə, əgər fikirləşirsənsə, bunun onun üçün nəsə 
bir əhəmiyyəti var, onda mən razı. 

İkinci aktdan sonra onlar səhnə tərəfdən pərdənin ar- 
xasına keçdilər. Tom Culiyanı Evis Kraytonun otağına gətir- 
di. Buranı o, birinci aktdakı həmin o kifir qızla bölüşürdü. 
Tom onları bir-birinə təqdim etdi. Evis yorğun əlini Culiyaya 
bir qədər etinasız uzatdı. 

— Sizinlə tanış olmağıma çox şadam, miss Lembert. Səli- 
qəsizliyə görə üzr istəyirəm. Amma hansısa bircə axşama 
görə buranı sahmana salmağın nə mənası. 

Qəti həyəcan keçirmirdi, əksinə, hiss olunurdu ki, özü- 
nə kifayət qədər arxayındır. 

«Üzü üzlər görüb. Hiyləgərdir. Qarşımda polkovnik qızı 
obrazını təsvir edir». 

— Bura gəlməklə mənə böyük iltifat göstərmisiniz. Elə bili- 
rəm ki, pyes çox da maraqlı deyil, amma təzə-təzə başlayan- 


da nə versələr, almalı olursan. Bu pyesi mənə oxumağa gön- 
dərəndə bir xeyli tərəddüd elədim, amma rol xoşuma gəldi. 

Culiya: 

— Sizin ifanız tərifəlayiqdir, — dedi. 

— Siz çox nəzakətlisinizl Əlbəttə, əgər repetisiyalar bir 
az çox olsaydı... Nəyə qadir olduğumu, xüsusən sizə gös- 
tərmək istəyirdim. 

— Bilirsiniz, mən artıq birinci il deyil ki, səhnədəyəm. 
Həmişə hesab eləmişəm ki, əgər insanın istedadı varsa, 
onu istənilən şəraitdə üzə çıxaracaq. Məgər siz elə fikir- 
ləşmirsiniz? 

— Nəyi nəzərdə tutduğunuzu başa düşürəm. Əlbəttə, 
təcrübəmin azlığını inkar eləmirəm, amma əsas bəxt 
məsələsidir. Hiss eləyirəm ki, oynaya bilərəm. Əynimə biçilən 
bir rol olsaydı... 

Evis susub Culiyaya imkan yaratdı ki, yeni pyeslərində 
məhz belə bir rolun olduğunu desin, amma o, eləcə, çöh- 
rəsindəki təbəssümlə dinməzcə ona baxa-baxa qalmışdı. 
Culiya Evisin ona yepiskop müavininin arvadının yanında 
yerini isti elməyə can atan skvayrın! arvadı kimi müraciət 
eləməsindən ləzzət alırdı. 

Nəhayət, soruşdu: 

— Siz çoxdan teatrdasınız? Qəribədir, nəsə mən heç 
vaxt sizin barənizdə eşitməmişəm. 

— Mən bir müddət revyüdə çıxış elədim, sonra hiss elə- 
dim ki, vaxtımı boş yerə sərf eləyirəm. Ötən mövsümü büs- 
bütün turnedə keçirmişəm. Yenidən Londonu tərk eləmək 
istəməzdim. 

Culiya: 

— Londonda aktyor roldan çoxdur, — dedi. 

— Şübhəsiz. Əgər arxa-dayağın yoxdursa, səhnəni 
gərək yaddan çıxarasan. Eşitmişəm, tezliklə yeni tamaşa 
qoyacaqsınız. 

— Bəli. 

Culiya nəinki şirin, lap şirəli təbəssümlə ona baxmağındaydı. 

— Əgər orada mənim üçün bir rol tapılsaydı, sizinlə eyni 
səhnəni bölüşməkdən hədsiz xoşbəxt olardım. Təəssüf elə- 
yirəm ki, mister Qosselin bu gün gələ bilməyib. 

— Mən sizin barənizdə ona danışacağam. 


1 Skvayr - İngiltərədə zadəgan titulu 
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— Siz düşünürsünüz ki, mən ümid eləyə bilərəm? Ah, 
əgər siz mənə görə ağız açsaydınızl 

O, özünü tox tutsa da, Culiyada müəyyən təəssürat 
oyatmaq üçün özünü az qala şəhərətrafı mülk sahibəsi kimi 
aparsa da, həyəcanını gizləyə bilmədi. Culiya bir anlıq fikrə 
dalıb yenidən gülümsədi: 

— Müqayisədə mən ərimin məsləhətlərinə daha çox 
qulaq asıram, — dedi. 

Evis Krayton artıq üçüncü akt üçün əynini dəyişməliydi. 
Culiya onun otağından çıxanda, xudahafizləşən zaman Evis 
Kraytonun Toma tərəf atılmış sual işarəli baxışlarını tutdu. 
Heç bir hərəkət-filan sezməsə də, Culiya Tomun o sualı yün- 
gülcə başını tərpətməklə cavablandırdığına əmin idi. Bu an 
bütün hissləri gərilmişdi və Culiya bu lal dialoqa dil verdi: 

x Tamaşadan sonra mənimlə şam eləməyə gedəcək- 
sənmi?» 

«Yox, istəmirəm, hər şey cəhənnəm olsun. Culiyanı 
evinə ötürmək lazımdır». 

Üçüncü aktı Culiya sərt baxışlarla izlədi ki, bu da təbii 
idi. Çünki ciddi tamaşaydı. Tamaşa bitəndən və həyəcan 
içində olan zavallı müəllif sonsuz pauzalarla və duruxa- 
duruxa bir neçə münasib söz deyəndən sonra Tom Culiya- 
dan şamı harada etmək istədiyini soruşdu. 

— Gedək, evdə baxarıq, — dedi. — Əgər acmısansa, mət- 
bəxdə sənin üçün bir şey tapılar. 

— Ev deyəndə sən Stenhoup-pleysi nəzərdə tutursan? 

— Bəli. 

— Yaxşı. 

Culiya onun toxtadığını hiss elədi. Yəqin, Tom qorxurdu 
ki, Culiya birdən onun mənzilinə getmək istəyər. Maşında 
Tom susmuşdu və Culiya bunun səbəbini bilirdi. O hiss 
eləmişdi ki, haradasa Evis Kraytonun da getdiyi və Tomun 
orada olmaq istədiyi bir axşam ziyafəti təşkil olunacaq. Evə 
gəlib çatanda hər tərəf qaranlıq və səssizlik içindəydi. Qul- 
luqçular artıq yatmışdılar. Culiya onların aşağı, mətbəxə 
düşüb oradan yeməyə bir şey axtarmalarını təklif etdi. 

Tom: 

— Mən ac deyiləm, sən necə, nəsə bir şey yemək istəyir- 
sənmi? — dedi. — Mən sodalı viski içib yatacağam. Sabah 
idarədə mənim ağır günümdür. 


— Yaxşı, viskidən qonaq otağına, mənə də gətir. İşığı 
özüm yandıraram. 

Tom içəri keçəndə Culiya güzgünün qabağında krem- 
lənib, dodaqlarını boyayırdı. O yalnız viskini süzəndə əl sax- 
layıb döndü. Yayxandığı böyük kreslonun qucağında itib- 
batmış Tom özünün çox ustalıqla tikilmiş bu kostyumunda 
elə gənc, elə inanılmaz qədərində yaraşıqlıydı ki, bu axşa- 
mın bütün qüssəsi, son günlər içini yeyən dözülməz qıs- 
qanclıq hissi qəflətən qeyb olub Culiyanın ona olan ehtiraslı 
məhəbbətinin alovunda əridi. Culiya kreslonun qoltuğunda 
oturub nəvazişlə onun saçlarını sığalladı. Tom əsəbi hərə- 
kətlə dartındı. 

— Eləmə, – dedi. — Saçlarıma toxunanda zəhləm gedir. 

Elə bil, Culiyanın ürəyinə xəncər batırdılar. Tom hələ 
bu vaxtacan onunla bu tonda danışmamışdı. Amma büruzə 
vermədi, Culiya heç nə olmamış kimi gülümsəyib indicə 
Tomun ona süzdüyü bir badə viskini stolun üstündən 
götürüb qarşı tərəfdəki kresloda oturdu. Tomun bu hərə- 
kəti və dedikləri, sanki, özündən xəbərsiz olmuşdu, sifətin- 
də hətta yüngülvarı pərtlik də var idi. O, Culiyanın gözlərinə 
baxa bilmirdi, sifəti təzədən tutulmuşdu. Bu, həlledici an 
idi. Bir neçə dəqiqəni sükut içində keçirdilər. Ürəyinin hər 
döyüntüsü Culiyaya ağrı verirdi. Nəhayət, zorla da olsa, 
dilinin qıfılını açdı, gülə-gülə: 

— Mənə de görüm: sən Evis Kraytonla yatmısan? 

Tom qışqırdı: 

— Əlbəttə, yoxl 

— Niyə? Qəşəng qızdır. 

— O, elələrindən deyil. Mən ona hörmət eləyirəm. 

Culiya içini bürüyən hisslərdən birini də üzünə çıxar- 
mırdı. Səsinin tonundan heç kimin ağlına gəlmzədi ki, bu, 
ondan ötrü ölüm-dirim söhbətidir. Sanki, o, imperiyaların 
süqutundan, yaxud kralların ölümündən danışırdı. 

— Bilirsən, mən nə deyərdim? Deyərdim ki, sən ona 
dəlicəsinə vurulmusan. 

Tom hələ də onun baxışlarından qaçırdı. 

— Sən təsadüfən onunla nikah bağlamamısan? 

— Yox. 

Tom indi gözünü ona dikmişdi, amma düşmən baxışlarla. 

— Sənə ərə gəlməsini ondan xahiş etmisən? 
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— Mən niyə belə elədim?! Mən ən iyrənc adamaml.. 

O elə çılğın danışırdı ki, hətta Culiyanı da heyrətləndirdi. 

— De görüm, bu nə sayıqlamadır? 

— Niyə gizlənqaç oynayaq axı? Mən abırlı bir qıza necə 
evlənmək təklifi eləyə bilərəm? Mən özüm kiməm? Baş- 
qasının saxladığı bir kişi. Həm də Tanrı şahiddir ki, bu, sənə 
başqalarından daha yaxşı məlumdur. 

— Dəlilik eləmə. Zəhrimara qalmış o bir-iki hədiyyənin 
söhbəti nə uzun çəkdi. 

— Mən onları səndən götürməli deyildim. Lap əvvəldən 
bilirdim ki, düz iş tutmuram. Hər şey elə yavaş-yavaş oldu 
ki, iş işdən keçənəcən nə baş verdiyini özüm də anlama- 
dım. Məni içinə itələyib saldığın həyat cibimə uyğun deyildi. 
Vəziyyətdən necə çıxacağımı bilmirdim. Ona görə də sən- 
dən pul almalı oldum. 

— Niyə də almayasan? Mən onsuz da çox varlıyam. 

— Sənin o var-dövlətinə lənət olsunl 

Bir badə viskini Tom əlində tutmuşdu. Qəflətən onu 
haldan çıxaran bu hiddətin diktəsi ilə onu sobaya çırpdı. 
Badə cilik-cilik oldu. 

Culiya gülümsünüb: 

— Hər halda, xoşbəxt ailə ocağını söndürmək lazım deyil, 
— dedi. 

— Bağışla. Mən istəmirdim. 

Tom təzədən özünü kresloya yıxıb üzünü çevirdi. 

— Özüm özümdən xəcalət çəkirəm. Özümə azca da hör- 
mətim qalmayıb. Elə bilirsən, bu, adama xoş gəlir? 

Culiya susmuşdu, deməyə söz tapa bilmirdi. 

— Dara düşəndə sənə kömək eləmək mənə təbii bir şey 
kimi görünürdü. Mənə bu, sadəcə, məmnunluq gətirirdi. 

— Hə, sən həmişə incə hərəkət eləmisən. Sən məni əmin 
eləmişdin ki, borclarımı ödəməyinə icazə verəndə az qala 
sənə xidmət göstərmiş oluram. Sən mənim əclaflığa gedən 
yolumu hamarlamışdın. 

— Əgər belə düşünürsənsə, çox təəssüf. 

Tom beləcə sancmağındaydı və Culiya artıq əsəbiləşirdi. 

— Sənin təəssüflənməyinə ehtiyac yoxdur. Sən məni 
almaq istəyirdin, məni də aldın. Mənim bu qədər aşağılanıb 
özümü satışa çıxarmağım sənin yox, mənim bədbəxtliyimdir. 

— Çoxdan özünü bu cür hiss eləyirsən? 


— Lap əvvəldən. 

— Düz deyil. 

Culiya bilirdi ki, ona bu vicdan əzabını çəkdirən özünün 
məsum saydığı o qıza olan məhəbbətidir. Axmaq adaml 
Doğrudanmı, o dərk eləmirdi ki, əgər ondan rol alacağına 
əmin olsa, Evis Krayton lap refissorun ikinci köməkçisiylə 
də yatağa girər. 

— Əgər Evis Kraytona vurulmusansa, niyə məndən giz- 
ləyirsən? 

Tom məzlum baxışlarını ona dikib susdu. 

— Olmaya, qorxursan mən onun yeni pyesimizdə iştira- 
kına pəl vuram? Sən məni bu vaxtacan kifayət qədər yaxşı 
tanımalıydın. Anlamalıydın ki, mən hisslərimin işlərimə mane 
olmasına imkan vermərəm. 

Tom qulaqlarına inanmadı. 

— Nəyi nəzərdə tutursan? 

— Elə bilirəm ki, Evis tapıntıdır. Maykla deyəcəyəm ki, 
o, bizə tamamilə uyğun gəlir. 

—Ah, Culiya, sən bir dənəsən! Sənin belə misilsiz qadın 
olduğunu təsəvvür belə eləməzdiml 

— Məndən soruşsaydın, deyərdim. 

Tom dərindən nəfəs aldı. 

— Mənim əziziml Sənə elə öyrəşmişəm ki. 

— Bilirsən, elə mən də. Səninlə gəzmək elə xoşdur ki. 
Zövqlə geyinirsən, özünü aparmağı bacarırsan, istənilən 
adam səninlə fəxr eləyə bilər. Səninlə bir yatağa girmək 
mənim xoşuma gəlir, elə bilirəm, sənin də xoşuna gəlir, 
amma həqiqətin gözünün içinə baxmaq lazımdır. Sən 
mənə vurulmadığın kimi, mən də heç vaxt sənə vurul- 
mamışam. Bilirdim, gec-tez əlaqələrimiz kəsilməlidir. Sən 
nə vaxtsa kiməsə vurulmalıydın, bu da, təbii ki, hər şeyin 
sonu olmalı idi. Bu, indi baş verdi, hə? 

— Hə. 

Culiya özü bu sözləri ondan eşitmək istəyirdi, amma 
bu iki hərflik sözün ağrısı dözülməz idi. Bununla belə, dost- 
casına gülməyindən qalmadı. 

— Biz vaxtımızı heç də pis keçirmədik, amma sənə elə 
gəlmirmi ki, artıq dükanı bağlamaq vaxtıdır? 

Culiya elə təbii və məzəli tərzdə danışırdı ki, indi onun 
bu dözülməz dərddən ürəyinin tikə-parça olduğunu heç 
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kim ağlına gətirməzdi. Culiya cavabı onu havalandırmaq 
həddinə gətirən vahiməylə gözləyirdi. 

Tom həyəcan dolu baxışlarını ona zilləyib: 

— Çox təəssüf eləyirəm, Culiya, amma mən özümə hör- 
mət hissini geri qaytarmalıyam, — dedi. — Mənə qarşı acıqlı 
deyilsən ki? 

Culiyanın gözləri hiyləgər təbəssümlə qıyıldı: 

— Nəyə görə? Ona görə ki, sən öz havalı hisslərini mən- 
dən Evis Kraytona ötürdün? Əlbəttə yox, əzizim. Bir də ki 
axı sən aktyor tayfasına xəyanət eləməmisən. 

— Mənə elədiklərinə görə sənə elə minnətdaram ki. 
İnkar eləməyi ağlına da gətirmə. 

Culiya ayağa qalxıb: 

— Bəsdir, balaca, boş-boş çərənləmə, — dedi. - Amma 
indi, doğrudan da, yatmaq vaxtıdır. Sənin sabah idarədə ağır 
iş günündür, mən də it kimi yorulmuşam. 

Tomun, elə bil, çiynindən yük götürüldü. Amma ürəyini 
nəsə bir şühbə yeyirdi. Onu Culiyanın səsindəki ton nara- 
hat eləmişdi: xeyirxah, amma bununla yanaşı, həm də aza- 
cıq kinayəli. Tomda elə bir hiss vardı ki, bəs onu axmaq 
yerinə qoyublar. O, Culiyaya yaxınlaşıb yatmazdan öncə 
öpmək istədi. Culiya bir anlıq tərəddüd elədi, sonra dost 
təbəssümüylə növbəylə hər iki yanağını ona uzatdı. Qur- 
duğu əsnəmək səhnəsində əliylə ağzını tutub: 

— Sən, yəqin, öz otağının yerini tanıyırsan, — dedi. — Mən 
elə yatmaq istəyirəm kil 

Tom çıxanda Culiya işığı söndürüb pəncərəyə yaxın- 
laşdı. Gizlincə pərdə arxasından çölə baxdı. Çöl qapısı çır- 
pıldı və Tom küçədə göründü. Ətrafa baxdı. Culiya başa 
düşdü ki, o, taksi axtarır. Görünür, gözünə taksi dəymədi- 
yindən Tom piyada parka tərəf addımladı. Culiya bilirdi ki, 
o, bu şad xəbəri çatdırmaq üçün Evis Kraytonun olduğu 
şənliyə tələsir. Culiya kresloya yıxıldı. O, bütün axşamı oyna- 
mışdı, bütün ömrü boyu oynamadığı bir şövqlə oynamışdı 
və indi özünü tamamilə əzgin hiss eləyirdi. Göz yaşları — bu 
dəfə özündən başqa heç kimin görmədiyi göz yaşları yanaq- 
larıyla axdı. Ah, o necə də bədbəxtdirl Əgər onu əsl ifanın 
nə olduğunu təsəvvür belə eləməyən üçüncüdərəcəli bir 
aktrisaya dəyişən o axmaq oğlana qarşı onda indi heç cür 
qarşısını ala bilmədiyi bu dəhşətli nifrət olmasaydı, Culiya 


bu ağrıya çətin dözərdi. Bu, inanılası deyildi. Evis Krayton 
nəinki əlini gizlətməyə yer tapa bilmir, hətta o, səhnədə 
yeriməyi də hələ bacarmır. 

«Əgər yumor hissim məni tərk eləməsəydi, yıxılanacan 
gülərdim. Bundan gülməli şey görməmişəm». Culiya ağladı. 

Maraqlıdır, görən, Tom nə fikirləşir? Rübün sonunda 
mənzil haqqı ödənilməlidir. Demək olar ki, mebellər hamısı 
ona məxsusdur. Çətin ki, o, Tevistok-skverdəki o kasıb ota- 
ğına qayıtmaq istəsin. Culiyanın yadına düşdü ki, onun 
köməkliyi ilə Tom özünə yeni dostlar qazanıb. O, onlarla 
münasibətlərində ağıllı hərəkət eləyirdi, onlara faydalı olmaq 
istəyirdi. Onlar onu darda qoymazlar. Amma Evisi istədiyi 
hər yerə aparmaq ona asan başa gəlməyəcək. O şirin 
qızcığaz kifayət qədər həris məxluqdur, Tomun pulu sovru- 
lan kimi Evisin o adda adamı yaddaşından siləcəyinə Culiya 
şübhə eləmirdi. Gərək nə qədər ağılsız olasan ki, onun qar- 
mağına keçəsən. Onun mömin insanına bir bax! Uşaq da 
bilir ki, o, “Siddons-teatrəda rol almaq üçün ondan istifadə 
eləyib və istədiyinə çatan kimi ona qapını göstərəcək. Culiya 
bu fikirdən diksindi. Toma Evis Kraytonu «İndiki zəmanəəyə 
götürməsinin səbəbini onun özünün qurduğu mizansəh- 
nəyə uyğun gəlməsiylə izah eləmişdi. Amma Culiya, sadə- 
cə, söz demişdi, vəssalam. Bir də ki, belə şeylərin əleyhinə 
olmaq üçün onun həmişə ehtiyatda Mayklı var idi. 

Culiya ucadan: 

— Lənət şeytana, o, bu rolu alacaq, — dedi və sonra qisas 
hissiylə gülüb əlavə etdi. — Tanrı da şahiddir ki, mən kin 
saxlayan qadın deyiləm, amma hər şeyin həddi var. 

Tomla Evis Kraytona öz hərəkətləriylə cavab vermək 
yaman ləzzətli olacaq. Culiya eləcə qaranlıqda oturub-qal- 
mışdı. O, bu işin daha münasib yollarını arayırdı. Amma 
ara-sıra təzədən gözündən yaş axırdı, çünki yaddaşının 
dərinliklərində ona işgəncə verən şəkillər üzə çıxırdı. Culiya 
Tomun ona sarılan gənc, biçimli bədənini, qızğın çılpaqlı- 
ğını, dodağının heç nəyə bənzəməyən dadını, utancaq, 
eyni zamanda hiyləgər təbəssümünü, qıvrım saçlarının 
qoxusunu yadına salırdı. 

«Dəliyəm, dəliyəm, niyə axı mumlamadıml Onu çoxdan 
tanımalıydım. Bu, onun növbəti məşğuliyyətidir. Кес̧-дедә- 
cəkdi və o, təzədən mənim yanıma qayıdacaqdı. 
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Culiya yorğunluqdan yarımcan olmuşdu. Öz yataq ota- 
ğına qalxdı. Yuxu dərmanı atdı. Yatağına girdi. 


İYİRMİ İKİNCİ HİSSƏ 


Amma çox ertədən, səhər altıda oyandı və gözlərini açan 
kimi Tomu xəyalına gətirdi. Ona nə dediklərini və ondan 
nə eşitdiklərini ürəyində bir-bir təkrarladı. Culiya üzgün və 
bədbəxt idi. Ona toxtaqlıq verən yalnız bu ayrılıq səhnəsini 
şən ovqatda keçirməsi idi. Tom ona nə yara vurduğunu 
çətin anlasın. 

Culiya bütün günü başqa heç nə barədə düşünə bil- 
mirdi və Tomu başından çıxarmağa gücü çatmadığına görə 
özünə hirslənirdi. Əgər dərdini bir dostuyla bölüşə bilsəydi, 
yüngülləşərdi. Ah, kaş kimsə onu ovunduraydı, deyəydi ki, 
Tom onun bu həyəcanına layiq deyil, inandıraydı ki, ona 
qarşı biədəb hərəkət eləyib. Adətən, Culiya dərdini ya Çarl- 
za, ya da Dolliyə danışardı. Əlbəttə, Çarlz ona ürəkdən yana- 
caqdı, amma bu, ondan ötrü dəhşətli zərbə olardı. Həm də 
budur, düz iyirmi ildir onu dəlicəsinə sevir və Culiya Çarlza 
onun uğrunda həyatının on ilindən keçəcəyi bir xəzinəni 
ən adi bir oğlan uşağına verdiyini desəydi, bu, sadəcə, 
adamlıqdan olmazdı. O, Çarlzın kumiri idi və bu kumiri kür- 
südən aşırmaq düzgün olmazdı. Belə kübar, belə savadlı, 
belə nəzakətli bir insanın — Çarlz Temerlinin onu hələ də 
sədaqətlə sevməsini fikirləşmək, şübhəsiz ki, Culiyanın xey- 
rinə oldu. Əgər Culiya ona etibar etsəydi, Dolli, əlbəttə ki, 
məmnun qalardı. Son vaxtlar nadir hallarda görüşürdülər, 
amma Culiya bilirdi ki, Dolli onun bir zənginə bənddir: o dəqi- 
qə qaçıb gələcək. Həqiqəti onsuz da ucdan-qulaqdan bilsə 
də, Culiya hər şeyi açıq ürəklə etiraf eləyəndə Dolli dəhşətli 
dərəcədə hiddətlənib qısqanclıqdan havalanacaqdı. Amma 
artıq hər şeyin arxada qaldığına görə sevinib onu bağışla- 
yacaqdı. Necə məmnunluqla onlar Tomu söyərdilərl Əlbət- 
tə, qərarın Tomdan gəldiyi ləzzəti azaldırdı, Dollini aldada 
bilməzsən, əgər Culiya ona, guya, Tomdan özünün ayrıldı- 
ğını desə də, inanan deyildi. Culiya yaxşıca ağlamaq istədi, 
amma yox, özü yıxılan ağlamaz. Dolli üçün bu, onun xeyri- 
nə yazılan xal olardı... Culiyaya qarşı bütün canıyananlığıyla 


yanaşı, o da insandır və ürəyinin bir guşəsində onun 
səsinin, azca da olsa, nəzərə alınmasına sevinəcəyi təbii idi. 
Amma Dolli həmişə ona pərəstiş yeri kimi baxmışdı və indi 
Culiya ona öz zəif yerini göstərmək niyyətində deyildi. 

«Belə görürəm ki, üz tuta biləcəyim yeganə adam 
Maykldır, amma həm də belə görürəm, heç o da lazım 
deyil». Culiya qımışdı. Culiya onun nə deyəcəyini olduğu 
kimi təsəvvürünə gətirdi: 

xƏzizim, mənə belə şeylər danışmaq heç də yaxşı iş 
deyil, Lənət şeytana, sən məni çox çətin vəziyyətdə qoyur- 
san. Mən hər şeyə kifayət qədər geniş baxmağıma görə 
özümə toxtaqlıq verirəm. Mən aktyor olsam da, özümə görə 
bir centlmenəm axı. Və... mən... mən demək istəyirəm, bu 
elə pis işdir ki». 

Maykl evə günorta gəlib çıxdı. Culiyanın otağına keçən- 
də o dincəlirdi. Maykl uik-endi necə keçirdiyindən və qolfun 
hansı nəticəylə bitdiyindən danışdı. O, çox yaxşı oynayırdı, 
bəzi zərbələri isə, sadəcə, baxmağa iki göz istəyirdi. Maykl 
oyunu barədə hər şeyi xırdalıqlarınacan təsvir edirdi. 

— Yeri gəlmişkən, dünən axşam baxmağa getdiyin o qız 
necədir: bəyəndinmi? Nəyəsə yarayacaq? 

— Bilirsən, hə deyəcəyəm. Çox qəşəngdir. Sən o dəqiqə 
vurulacaqsan. 

— Əzizim, bu yaşımdamı?l Bəs oynamağı necə, bacarırmı? 

— Təbii ki, təcrübəsi azdır. Amma mənə elə gəlir ki, 
onda nəsə var. 

— Neynək, onu çağırıb diqqətlə nəzərdən keçirmək 
lazımdır. Onunla necə əlaqə saxlamaq olar? 

— Tomda ünvanı var. 

— Qedib ona zəng eləyim. 

Maykl dəstəyi götürüb Tomun nömrəsini yığdı. Tom 
evdəydi. Maykl ünvanı kitabçasına qeyd elədi. 

Pauza yarandı. Tom ona nəsə deyirdi. 

— Belə de, köhnə dost... Bunu eşitdiyimə çox təəssüf 
eləyirəm. Hə, heç yaxşı olmadı. 

Culiya soruşdu: 

— Nə məsələdir? 

Maykl ona susmağı işarə elədi. 

— Mən səni tələsdirməyəcəyəm, narahat olma. Əmi- 
nəm ki, biz səni təmin edən ümumi razılığa gələ biləcəyik. 
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Ardınca Maykl əliylə dəstəyin ağzını qapadı, Culiyaya 
sarı dönüb soruşdu: 

— Onu nahara çağırımmı? 

— Necə istəyirsən. 

— Culiya soruşur: bazar günü bizə nahara gələ bilərsən- 
mi? Hə? Heyif. Di hələlik, köhnə dost. 

Maykl dəstəyi yerinə qoydu: 

— Onun görüşü var. Olmaya bu gənc yaramaz o qızla 
eşq yaşayır? 

— And içir ki, yox. Deyir, ona hörməti var. O qızın atası 
polkovnikdir. 

— Aha, deməli, o ledidir? 

Culiya soyuq səslə cavab verdi: 

— Birinin olması üçün o biri vacib deyil. Sən de görüm, 
Tomla nədən danışırdın? 

— Tom dedi ki, məvacibini azaldıblar. Ağır zəmanədir. 
Mənzildən imtina eləmək istəyir. 

Bu yerdə qəflətən Culiyanın ürəyi sancdı. 

– Amma ona dedim ki, narahat olmasın, dünya düzə- 
lənə qədər orada havayı yaşaya bilər. 

— Sənin bu mərhəmətini başa düşə bilmirəm. Bir də ki 
sizin aranızda təmiz iş söhbətidir. 

— Onun onsuz da işləri yaxşı getmir, hələ çox gəncdir. 
Özü də, bilirsən, o, bizə lazımdır. Nahara kavaler çatışma- 
yanda çağıran kimi buradadır, qolf oynayanda adama 
mütləq əlinin altında birinin olması lazımdır. Rübə hansısa 
iyirmi beşcə funt nə puldur axı. 

— Sən bu yer üzündə, mənim qənaətimcə, pulunu sağa- 
sola xərcləməyə hazır olan sonuncu insansan. 

— Bəsdir, narahat olma, bir tərəfdən bağlayan, o biri tərəf- 
dən açar, mən boş əllə oturanlardan deyiləm. 

Masaiçı qadının gəlişiylə söhbət xətm olundu. Culiya 
teatra gedəcəyi vaxtın yaxınlaşmasına sevinirdi. Bu ağır gün 
bircə tez gəlib-keçəydi. Qayıdandan sonra yenə yuxu dər- 
manı qəbul eləyib bir neçə saat özündən xəbərsiz olacaqdı. 
Ona elə gəlirdi ki, bir neçə gündən sonra bu mənəvi sarsın- 
tı arxada qalacaq, ağrı keyiyəcək. İndi, birtəhər də olsa, 
dözməliydi. Başını nəyləsə qatmalıydı. Axşam eşikağasına 
tapşırdı ki, Çarlz Temerliyə zəng vurub onun Culiya ilə saba- 
ha Ritsin evinə lança gedib-getməyəcəyini öyrənsin. 


Lanç zamanı Çarlz həddən ziyadə nəzakətliydi. Çöhrə- 
sindən və hərəkətlərindən görünürdü ki, o, tamamilə başqa 
bir aləmin adamıdır. Culiyaya son bir ili Toma görə baş vur- 
duğu aləm qəflətən çox iyrənc göründü. Çarlz siyasətdən, 
incəsənətdən, kitablardan danışdıqca Culiyanın ruhu 
dincəlirdi. Tom ziyanlı bir axın, dalğaydı və yaxşı ki, ondan 
canını qurtardı. Culiyanın əhvali-ruhiyyəsi yüksəldi. Tək qal- 
maq istəmirdi, bilirdi ki, əgər lançdan sonra evə yollansa, 
onsuz da gözünə yuxu getməyəcək. Ona görə də Çarlzdan 
soruşdu ki, onu Milli Qalereyaya apararmı? Culiya ona bun- 
dan artığını təklif edə bilməzdi. Çarlz şəkillərdən danışmağı, 
özü də yaxşı danışmağı xoşlayırdı. Bu, onları xəyalən köhnə 
əyyamlara — Culiyanın Londonda ilk uğurlarını qazandığı 
və onların birlikdə parkları, muzeyləri gəzdiyi dövrlərə apa- 
rırdı. Səhərisi Culiyanın günorta tamaşası var idi. Ondan 
sonra harasa dəvətliydi. Amma Çarizla ayrılanda danışdılar 
ki, cümə günü yenidən görüşüb lançdan sonra Teytin qale- 
reyasına getsinlər. 

Bir neçə gündən sonra Maykl Culiyaya xəbər verdi ki, 
yeni pyesdə iştirak üçün Evis Kraytona dəvət göndərib. 

— Zahirən bu rola əla yarayır, buna şəkk-şübhə ola bil- 
məz, sənə də çox yaxşı kölgə verəcək. Onu sənin sözlərinə 
görə götürürəm. 

Səhəri gün Culiyaya zəng eləyib xəbər verdilər ki, dəs- 
təyin o üzündə mister Fenneldir. Ona elə gəldi ki, ürəyi 
dayandı. 

— Məni onunla calayın. 

— Culiya, Mayklın Evisi dəvət etdiyini sənə demək istədim. 

— Hə, xəbərim var. 

— Dedi ki, onu sənin zəmanətinlə götürür. Sən bir dənə- 
sən. 

İndi ürəyinin nəbzi dəqiqədə yüz dəfə vuran Culiya öz 
səsinə hakim kəsilmək istədi. Şən ovqatda gülümsünüb: 

— Boş-boş çərənləmə, — dedi. — Axı sənə demişdim ki, 
hər şey qaydasında olacaq. 

— Hər şeyin yoluna düşdüyünə görə çox şadam. Evis 
bu rola ancaq mən danışdıqlarımın müqabilində razılaşdı. 
O, adətən, pyesi tam oxumadan razılaşmır. 

Yaxşı ki, bu dəqiqə Culiyanın sifətini görə bilmirdi. Culiya 
istədi sərt tərzdə Toma desin ki, onlarda üçüncüdərəcəli 
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aktrisaya tanışlıq üçün pyesi oxumağa vermək adəti yox- 
dur, amma əvəzində dilindən azca üzrxahlığa oxşar bir tərzdə 
bu sözlər çıxdı: 

— Mən elə bilirəm ki, rolunu bəyənəcək. Sən necə bilir- 
sən? Çox yaxşı roldur. 

— Özü də, bilirsən, Evis bu rolun lap canını alacaq. 
Əminəm ki, onun ifası aləmə səs salacaq. 

Culiya nəfəsini güclə uddu. 

— Bu çox gözəl olacaq. Demək istəyirəm: bu, ona yük- 
səlmək üçün kömək edəcək. 

— Elə mən də ona belə deyirəm. Qulaq as, nə vaxt 
görüşək? 

— Mən sənə zəng eləyərəm, yaxşı. Heyif ki, bu günlər 
üçün məndə bir topa dəvətnamə var... 

— Sən məni atmaq istəmirsən, yalnız ona görə ki... 

Culiya tamaşaçıların çox sevdiyi həmin o asta, xırıltılı 
səslə güldü. 

— Yaxşı görək, axmaq olma. Vay, vay, mənim vannam 
daşır. Görüşənədək, əzizim. 

Culiya dəstəyi yerinə qoydu. Tomun səsindən axıb 
ürəyinə dolan ağrı dözülməz idi. Yatağında oturan Culiya 
əzabdan qıvrıldı. 

— Axı mən nə eləyim? Nə eləyim? 

Ümidvar idi ki, özüylə bacaracaq, amma bu qısa, səfeh 
söhbət göstərdi ki, səhv eləyib, onu əvvəlki kimi sevir. Canı 
onu istəyir. Ondan ötrü darıxır. Onsuz yaşaya bilmir. 

«Mən heç vaxt özümə güc gələ bilməyəcəyəm». Culiya 
inildədi. 

Yenə də yeganə sığınacaq yeri teatr idi. Taleyin isteh- 
zasıyla onun nə vaxtdan oynadığı bu pyesdə əsas səhnə 
— uğuruna görə pyesin borclu olduğu səhnə — sevgililərin 
ayrılıq səhnəsiydi. Şübhəsiz, onlar ayrılmağa məhkum idilər 
və pyesdə də Culiya ona doğma olan hər şeyi — məhəbbə- 
tini, xoşbəxtlik arzularını vicdanına qurban verir. Bu səhnə 
Culiyanı dərhal cəlb elədi. O, tamaşanın bu yerində həmişə 
çox təsirliydi. İndi isə Culiya bura ürəyinin əzabını da ver- 
mişdi: tamaşaçıların gözləri qarşısında parçalanan ürək 
Culiyanın qəhrəmanının ürəyi deyildi, Culiyanın öz ürəyi idi. 
Həyatda o, özünün də bildiyi kimi gülməli görünən və ona 
layiq olmayan ehtiras dolu bu hisslərini boğmaq istəyirdi, 


onun içində bu cür təlatüm yaradan həmin o müdhiş cavanı, 
az da olsa, fikrindən çıxarmaq üçün özünə zülm eləyirdi, 
amma elə ki bu səhnəni oynamağa başlayırdı, ipdən açılan 
kimi özünü tamam buraxırdı. Bu itki ona olmazın dərd gətir- 
mişdi və onun tərəf-müqabilinə ünvanladığı məhəbbət hələ 
də Toma qarşı hiss elədiyi həmin o ehtiraslı, doymaq bilmə- 
yən məhəbbət idi. Pyesin qəhrəmanını qarşıda gözləyən 
bomboz həyat onun öz həyatıydı. Culiyaya elə gəlirdi ki, 
hələ bu vaxtacan belə möhtəşəm oynamayıb. Heç olmasa, 
buna görə təskinlik tapırdı. 

dİlahi, belə ifanın naminə bu əzabı çəkməyə dəyər». 

Hələ indiyəcən özünü rola bu qədər həsr etməmişdi. 

Bir, ya iki həftə sonra axşamlardan birində Culiya hiss- 
ləri canının suyunu çəkib çıxarsa da, tamaşadan sonra dəfə- 
lərlə səhnəyə qaytarılmasına görə özünü qalib kürsüsündə 
görürdü. Culiya odasına keçəndə özü də gözləmədən Mayklı 
gördü. 

— Salam. Sən zaldaydın? 

— Hə. 

—Axı sən bir neçə gün əvvəl də gəlmişdin. 

— Hə, mən bu tamaşanın artıq dördüncü axşamdir ki, 
birini də ötürmürəm. 

Culiya soyunmağa başladı. Maykl kreslodan qalxıb otaq- 
da var-gəl eləməyə başladı. Culiya ona baxdı. Maykl dilxor 
görünürdü. 

— Nə məsələdir? 

— Bunu mən səndən öyrənmək istəyirəm. 

Culiya səksəndi. Fikrindən keçdi ki, o, yenə Tom barə- 
də nəsə eşidib. Culiya soruşdu: 

— Bu Evi hansı cəhənnəmdə qalıb? 

— Mən xahiş elədim ki, çıxsın. Sənə sözüm var, Culiya. 
Özü də səsini başına alıb eləmə. Mənə qulaq asmalı ola- 
caqsan. 

Culiyanın bütün bədəni əsdi. 

— Yaxşı, de gəlsin. 

— Qulağıma çoxdan söz çatmışdı, amma qərara aldım 
ki, nə baş verdiyini öz gözlərimlə görüm. Əvvəl elə bildim 
ki, bu təsadüfdür. Ona görə də özüm tam əmin olmayana 
qədər susdum. Sənə nə olub, Culiya? 

— Mənə? 
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— Hə, sənə. Niyə belə iyrənc oynayırsan? 

Bircə bunu gözləmirdi. Culiyanın gözlərində, elə bil, 
şimşək çaxdı. 

— Nə? Axmaq insan, mən ömrüm boyu belə yaxşı 
oynamamışaml 

— Boş sözdür. Sən dözülməz dərəcədə pis oynayırsan. 

Culiya rahatlıqla nəfəs aldı. Şükür ki, söhbət Tomluq 
deyilmiş, amma Mayklın sözləri elə gülünc idi ki, nə qədər 
əsəbi olsa da, Culiyanın dodaqları qaçdı. 

— Sən, sadəcə, axmağın birisisən, nə səfehlədiyini özün də 
bilmirsən. Aktyorluq sənətindən mən bilənləri kim bilir? Bəs 
sən nə bilirsən? Ancaq mən öyrədənləri. Əgər səndən nəsə 
xeyir gəlirsə, o da mənə görədir. Bir də ki qaz ətinin ləzzətini 
bilmək üçün onu yemək lazımdır. Hər şey müqayisədə bili- 
nir. Məni neçə dəfə səhnəyə qaytardıqlarını gördünmü? Pyes 
getdiyi vaxtdan indiyənəcən belə uğur qazanmamışdı. 

— Bunlar hamısı mənə məlumdur. Publika, ya bir topa 
eşşək — eyni şeydir. Əgər sən inildəyirsənsə, ufuldayırsansa, 
əllərini ölçə-ölçə danışırsansa, mütləq nəfəsi kəsilənəcən 
«bravo» qışqıran axmaq tapılacaq. Sənin bu axır günlər 
oynadığını səyyar teatrın aktyorları oynayırlar. Əvvəldən- 
axıracan sünidir. 

— Süni? Mən hər sözü yaşamışaml 

— Sənin necə yaşadığın mənə maraqlı deyil. Sən şişir- 
dirdin, sən oynayırdın, amma sənin inandırıcı görünüşün 
bir an belə olmadı. Mən bütün ömrüm boyu belə iyrənc ifa 
görməmişəm. 

— Donuzun biril Mənimlə belə danışmağa necə cürət 
eləyirsən?! İyrənc özünsən! 

Culiya əlini qaldırıb ona tutarlı bir şapalaq ilişdirdi. Maykl 
güldü. 

— Məni döyə də bilərsən, söyə də, dəli kimi ulaya da 
bilərsən, amma fakt faktlığında qalır — sənin ifan heç nəyə 
yaramır. Sən qaydaya düşməyincə, mən «İndiki zəmanəənin 
repetisiyalarına başlamaq niyyətində deyiləm. 

— Onda bu rolu məndən yaxşı oynaya biləcək bir 
başqasını tap. 

— Gic-gic danışma, Culiya. Ola bilsin, o qədər də yaxşı 
aktyor deyiləm, özüm haqqında da heç vaxt yüksək fikirdə 
olmamışam, amma yaxşı ifanı pisdən ayırmağı bacarıram. 


Üstəlik, səndən mənə gizli qalan heç nə yoxdur. Şənbə 
günü teatrın yeni mövsümə qədər bağlandığı barədə elan 
verdirəcəyəm, istəyirəm, sən də dərhal xaricə gedəsən. 
cİndiki zəmanəəni payızda təqdim eləyərik. 

Mayklın təmkinli, qətiyyətli səsi Culiyanı sakitləşdirdi. 
Həqiqətən də, əgər söhbət onun ifasından gedirsə, Mayklın 
bilmədiyi bir şey yoxdur. 

— Doğrudanmı, mən pis oynadım? 

— Əcaibcəsinə. 

Culiya fikrə getdi. O nə baş verdiyini başa düşdü. Öz 
emosiyalarını gizləyə, hisslərinə hakim ola bilməmişdi. Təzə- 
dən bütün bədəni əsdi. Bu, ciddi məsələydi. Sınmış ürək və 
sair çox gözəl idi, amma əgər bu, onun sənətinə də sirayət 
eləyirsə... Yox, yox, yox. Məsələ tamam başqa rəng alır. İfası 
ondan ötrü bütün eşq macəralarının fövqündədir. 

— Özümü ələ almağa çalışaram. 

— Özünü zorlamağın nə faydası? Sən çox yorulmusan. 
Öz günahımdır. Mən çoxdan səni məzuniyyət götürməyə 
məcbur eləməliydim. Sənə doyunca dincəlmək lazımdır. 

— Bəs teatr? 

— Əgər binanı kirayə verə bilməsəm, onda öz rolum olan 
köhnə pyeslərdən birini bərpa eləyərəm, məsələn, «Əsas 
ürəkdir». Sənin həmişə ondan zəhlən gedib. 

— Hamı deyir ki, mövsüm çox uğursuz olacaq. Köhnə 
pyesə ümid eləmək olmaz. Əgər mən tamaşada olmasam, 
sən bir şey qazana bilməyəcəksən. 

— Vacib deyil. Vacib olan sənin səhhətindir. 

Culiya ucadan: 

— İlahil — dedi. — Bu qədər mərhəmətli olmaql Mən bu 
mərhəmətin yükünü daşıya bilmərəm. 

Qəflətən Culiya hönkürtüylə ağladı. 

— Sevgiliml 

Maykl onu qucaqlayıb divana əyləşdirdi, özü də yanın- 
da oturdu. Culiya ümidsiz halda ona qısıldı. 

— Sən mənə qarşı necə diqqətlisən, Maykl! Mən özümə 
nifrət eləyirəm. Mən heyvanam, mən ləçərəm, mən iblisin 
törəməsiyəm, təpədən-dırnağacan çirkab içindəyəm. 

Maykl gülümsünüb: 

— Ola bilər, — dedi, — amma fakt faktlığında qalır ki, sən 
çox yaxşı aktrisasan. 
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— Mənə necə dözdüyünü təsəvvür belə eləyə bilmirəm. 
Mən səninlə elə qəddar davranıram ki. Sən elə yaxşısan ki, 
amma mən sənin bu səmimiyyətinin müqabilində daşürəkli 
birisiyəm. 

— Kifayətdir, əzizim, sonradan özün peşmançılığını 
çəkəcəyin sözləri demə. Bax ha, qorx ki, sonra boynuna 
minnət qoyaram. 

Mayklın bu nəcibliyi Culiyanı təsirləndirdi və o, bu illər 
uzunu ona belə pis münasibət göstərdiyinə görə özünü 
bərk-bərk qınadı. 

— Şükür ki, mənim Mayklım var. Sənsiz axı mən ney- 
lərdim? 

— Sən heç vaxt mənsiz olmayacaqsan. 

Maykl onu bərk-bərk qucaqladı. Culiya hələ də hıçqırsa 
da, yüngülləşmişdi. 

— Səninlə indicə belə kobud danışdığıma görə məni 
bağışla. 

— Bu nə sözdür, sevgilim. 

— Sən, doğrudanmı, məni pis aktrisa hesab eləyirsən? 

— Duze sənin atılan dırnağın ola bilməz. 

— Sən, doğrudanmı, belə hesab eləyirsən? Öz burun 
dəsmalını mənə ver. Sən Sara Bernarı görmüsən? 

— Yox. 

— O, səhnədə çox süni idi. 

Onlar bir qədər vaxtlarını sükut içində keçirdilər. Get- 
gedə Culiyanın ürəyi toxtayırdı. Özündə Maykla qarşı məhəb- 
bət dalğasının baş qaldırdığını hiss eləyirdi. 

Nəhayət, astadan dilləndi: 

— Sən hələ də İngiltərənin ən gözəl kişisisən və heç kim 
məni bu fikirdən daşındıra bilməz. 

Culiya gördü ki, o, qarnını yığıb buxağını gizlətdi. 
Amma bu dəfə onun bu hərəkətindən xeyli təsirləndi. 

— Sən haqlısan. Mən tamam üzülmüşəm. Dözülməz 
əhvaldayam. Elə bil, sıxıb suyumu çıxarıblar. Doğrudan da, 
harasa getməliyəm. Mənə ancaq bu kömək ola bilər. 


İYİRMİ ÜÇÜNCÜ HİSSƏ 


Culiya getmək qərarını qəbul etdiyinə görə məmnun 
idi. Ona işgəncə verən bu dərdi geridə qoymaqla ondan 
daha asan üzülə bilərdi. Yeni tamaşanın afişası artıq vurul- 
muşdu, Maykl bərpa elədiyi pyesə aktyorlar toplayıb repe- 
tisiyalara başladı. Özünün oynadığı rolu başqa aktrisanın 
necə repetisiya elədiyinə baxmaq parterin ilk sırasında 
əyləşən Culiya üçün maraqlıydı. Səhnəyə çıxdığı ilk gündən 
qaranlıq zalda, üstünə üzlük çəkilmiş kresloda oturub akt- 
yorların öz qəhrəmanlarının obrazlarını necə hörüb qur- 
duqlarını həyəcansız izləyə bilmirdi və indi, üstündən bu 
qədər illər keçəndən sonra da o, eyni həyəcanı yaşayırdı. 
Hətta sadəcə teatrda olmağın özü ona rahatlıq gətirirdi. 
Repetisiyalara baxa-baxa o, sanki, dincəlirdi və özünün çıxış 
etdiyi axşam tamaşasına qədər tamam gümrahlaşırdı. 
Culiya artıq başa düşmüşdü ki, Maykl dediklərində haqlıdır, 
ona görə də özünü ələ almağa qərar verdi. Şəxsi nara- 
hatlıqlarını bir kənara qoyaraq öz personalına yiyəlik elədi 
və təzədən özünə xas virtuozluqla oynamağa başladı. Artıq 
onun oyunu öz şəxsi dərdlərini çölə çıxarmaq üçün bir 
vasitə deyildi, bu ifa yenidən Culiyanın sırf yaradıcılığının 
ifadəsi idi. O, material üzərində əvvəlki hökmranlığını qay- 
tarıb onun vasitəsilə özünü tamaşaçıya daha mükəmməl 
təqdim edə bildi. Culiya, elə bil, göyün yeddinci qatındaydı, 
özünü həm əzəmətli, həm də azad hiss eləyirdi. 

Amma bu qələbə Culiyaya asan başa gəlmədi, həm də 
teatrdan kənarda o, özünü üzgün və süst hiss eləyirdi. 
Culiya o aşıb-daşan enerjisini itirmişdi. O, elə bil, taleyi ilə 
barışmışdı. Onda elə bir hiss vardı ki, xoşbəxt günləri artıq 
geridə qalıb. Köks ötürə-ötürə öz-özünə deyirdi ki, daha 
heç kimə lazım deyil. Maykl ona Vyanaya getməyi təklif 
etdi. Əslində, özü də Rocerə yaxın olmaq istəyirdi. Amma 
bu təklifə başını buladı: 

— Mən ona orada mane olacağam. 

Culiya oğluna yük olacağından qorxurdu. Rocer Vya- 
nadakı həyatından həzz alır. Niyə axı onu bu ləzzətdən məh- 
rum etsin? Rocer ona müxtəlif yerləri göstərməyi, ara-sıra 
onu nahara, yaxud lança dəvət etməyi öz darıxdırıcı vəzifəsi 
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hesab edəcəkdi ki, bunu fikirləşməyin özü belə Culiya 
üçün dözülməz idi. Tamamilə təbiidir ki, Rocerə orada dost- 
laşdığı yaşıdlarıyla vaxtını keçirmək daha maraqlıydı. 

Culiya anasının yanına getməyi qərara aldı... 

Mayklın israrla «madam de Lamber» çağırdığı missis 
Lembert artıq uzun illər idi bacısı madam Falluyla birlikdə 
Sen-Malo adasında yaşayırdı. Hər il o, bir neçə gün London- 
da Culiyaya qonaq olurdu, amma bu il səhhəti imkan ver- 
mədiyindən gələ bilməmişdi. O artıq qocaydı, yaşı yetmişi 
ötmüşdü və Culiya bilirdi ki, əgər qızı bir xeyli yanında qal- 
sa, o çox xoşbaxt olar. Vyanada ingilis aktrisa kimə lazım- 
dır? Orada o heç kimdir, amma Sen-Maloda Culiya nüfuz 
sahibi idi və onu dostlarına göstərib onların qarşısında 
forslanmaq hər iki qarıya böyük məmnunluq gətirərdi: «Ma 
fille, la plus grande actrice d Angleterreə) və ilaxır. 

Yazıqlar elə qocadırlar ki, axırlarına da bir elə qalmayıb 
və bu insanlar necə də sükunətli, yeknəsəq həyat sürürlər. 
Əlbəttə, Culiya dəhşətli darıxacaq, amma əvəzində onlara 
nə boyda sevinc bəxş edəcəkl Culiya özünə etiraf eləyirdi 
ki, özünün parlaq, zəfər dolu həyatı anasını ona unutdurub. 
İndi o, hamısının əvəzini çıxacaqdı. Onlara xoş gəlmək 
üçün bütün gücünü ortaya qoyacaqdı. Maykla indiki sevgisi 
və uzun illər ona qarşı ədalətsiz olması fikrinin bir an da 
başından çıxmaması onda səmimi tövbə hissi oyatmışdı. 
O, xudbin və qəddar olmuşdu, amma çalışacaqdı ki, güna- 
hını yusun. Özünü qurban vermək istəyirdi və anasına yazdı 
ki, mütləq gəlib onun qonağı olacaq. 

Culiya çox təbii bir şəkildə sonuncu günə qədər Tomla 
görüşdən yayına bildi. Oynadığı pyesin sonuncu nümayişi 
yola çıxmazdan bir gün qabaq oldu. Qatar axşam tərpə- 
nəcəkdi. Tom onunla görüşə, təxminən, altıda gəldi. Evdə 
Maykldan savayı, Çarlz Temerli və dostlardan bir neçəsi var 
idi. Deməli, onu hətta bir dəqiqə belə Tomla tək qalmaq 
təhlükəsi gözləmirdi. Onunla çox sərbəst tərzdə danış- 
maq Culiya üçün heç də çətin olmadı. Qorxurdu ki, Toma 
baxanda dəhşətli əzab çəkəcək, amma onun əvəzinə, 
sadəcə, ürəyində küt bir ağrı hiss etdi. Culiyanın yola çıxa- 
cağı zaman və məkan gizli saxlanılırdı. Başqa cür desək, 
onların mətbuatla əlaqələr üzrə nümayəndəsi cəmi bir neçə 


1 Mənim qızım böyük ingilis aktrisasıdır (fr.) 


qəzetə zəng vurmuşdu və Culiya Mayklla vağzala gələndə 
orada cəmi on qəzetçi, onların da arasında üç fotoreport- 
yor var idi. Culiya onlara bir neçə xoş söz dedi, Maykl da 
o sözlərə bir-iki özününkünü əlavə etdi. Sonra onların 
nümayəndəsi qəzetçiləri kənara çəkib Culiyanın gələcək 
planları barədə məlumat verdi. Bu zaman fotoreportyorların 
fotoaparatlarının işığı Culiya ilə Mayklın surətini zamana 
həkk eləməklə məşğul idi. Onlar perron boyu əl-ələ gəzir- 
lər, qarşılıqlı vida öpüşü və sonuncu kadr: vaqonun pəncə- 
rəsindən yarıyacan çölə çıxan Culiya əlini perronda daya- 
nan Maykla uzadır. 

Culiya: 

— Bu camaat məni lap boğaza yığıb, — dedi. — Bilmir- 
sən əllərindən hara qaçasan. 

— Görən, sənin getdiyini haradan iyləyib biliblər? Təsəv- 
vürümə belə gətirə bilmirəm. 

Platformaya toplanan bir dəstə adam onlarla aralarında 
hörmət əlaməti kimi müəyyən məsafə saxlamışdılar. Onla- 
rın mətbuat üzrə nümayəndəsi yaxınlaşıb Maykla dedi ki, 
reportyorlara verdiyi material bütün bir köşəyə kifayət 
edəcək. Qatar tərpəndi. 

Culiya Evini özüylə aparmaqdan imtina etdi. Onda 
belə bir hiss var idi ki, əgər təzədən əvvəlki ovqatına 
qovuşmaq istəyirsə, indiki həyatından tamamilə qopmalı- 
dır. Evi bu fransız evində yerinə düşməyəcəkdi. Hələ lap 
gənc ikən fransıza ərə gələn Kerri xala, daha doğrusu, 
madam Fallu indi bu ahıl çağında fransızcada ingiliscədən 
daha sərbəst danışırdı. O artıq illərdən bəri dul idi, yeganə 
oğlu isə müharibədə həlak olmuşdu. O, təpənin üstündəki 
hündür, ensiz daş evdə yaşayırdı və onun kandarından içəri 
keçəndə adam, sanki, ötən yüzilliyin ab-havasına düşürdü. 
Yarım əsrdə burada heç nə dəyişməmişdi. Qonaq otağın- 
da XV Ludovik dövrünün üslubundakı mebel dəsti ayda 
bir dəfə təmizləmək üçün açılan üzlüklərlə örtülmüşdü. 
Büllur çilçırağı milçəkdən qorumaq üçün boynuna cuna 
keçirmişdilər. Sobanın qarşısında, içinə tovuz lələyi qoyul- 
muş iki şüşə qabın ortasında iri güldan var idi. Kerri xala 
bu otaqdan heç vaxt istifadə eləməsə də, hər gün öz əllə- 
riylə onun tozunu alırdı. Yemək otağındakı divarlara taxta 
şəbəkə döşənmişdi və oradakı mebelləri də üzləmişdilər. 
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Gümüş ерегопе1, gümüş qəhvədan, gümüş dəm çayniki 
və gümüş məcməyi bufetə yaraşıq verirdi. Kerri xala və 
Culiyanın anası missis Lembert günlərini ampir üslublu 
mebelli uzun, ensiz otaqda keçirirdilər. Divarda girdə çər- 
çivələrin içində Kerri xalanın, onun mərhum ərinin, vali- 
deynlərinin və həlak olmuş oğlunun uşaqlığının təsvirini 
özündə əks etdirən yağlı boya ilə çəkilmiş portretləri asıl- 
mışdı. Onların əl işi olan mücrülər də buradaydı. Hər ikisi 
katolik mövqeli «La Kruas, «Revyu de De-Mondə və yerli 
gündəlik qəzeti burada oxuyurdu. Axşamlar dominonu da 
burada oynayırdılar. Bu işə yalnız çərşənbə günləri nahara 
Abbe? və ehtiyatda olan zabit Commandant la Garde? 
onlara gələndə ara verirdilər. Elə burada da yeyirdilər, 
amma Culiya gələndə qərara aldılar ki, yemək otağı daha 
rahat olar. 

Kerri xala hələ də əri və oğlu üçün yas saxlayırdı. Çox 
nadir hallarda, xüsusən qızmar günlərdə o, öz əliylə özüy- 
çün toxuduğu balaca qara şalı açırdı. Missis Lembert də 
qara geyimdə olurdu, yalnız cənab abbat və mayor nahara 
gələn vaxtlarda Culiyanın bağışladığı ağ toxuma şalı çiyninə 
atırdı. Nahardan sonra dördlükdə plafond’ oynayırdılar: 
yüzlüyə qarşı iki su qoyulmuşdu. Uzun illərdən bəri Cersidə 
yaşasa da, hələ də Londondan ayağını çəkməyən missis 
Lembert dünyada baş verənlərdən haliydi və deyirdi ki, indi 
çoxları bric — kontrakt oynayır. Amma mayor etiraz eləyirdi, 
deyirdi, həmin kart oyunu amerikalılar üçün yaxşıdır, onu 
plafond da tam təmin edir, abbat isə, öz növbəsində, əlavə 
eləyirdi ki, o, şəxsən son vaxtlar vistin unudulmasına çox 
təəssüflənir. Nə edəsən, insanlar nadir hallarda olana qane 
olur, onlara gərək elə bir ucdan yepyeni şeylər verəsən. Hər 
Milad bayramında Culiya anasına və xalasına bahalı hədiy- 
yələr göndərirdi, amma onlar bu hədiyyələri işlətmirdilər. 
Londondan göndərilən bu qiyamət hədiyyələri tanışlarına 
göstərib sonra papiros kağızına bükərək şkafda gizlədir- 
dilər. Culiya anasına avtomobil də təklif etmişdi, amma 
o istəməmişdi. Onlar evdən nadir hallarda, özü də yaxın 


I Epergne - nahar süfrəsinin ortası üçün nəzərdə tutulan, 
adətən, bir neçə hissədən ibarət qat-qat güldan 


2 Abbat (fr.) 
3 Qvardiya mayoru (fr.) 
t Plafond - kart oyunu 


yerlərə çıxırdılar və bu yolu piyada da gedə bilərdilər. O biri 
tərəfdən sürücü benzini oğurlayacaqdı, əgər küçədə yesə, 
onları müflis edəcək, evdə yesə, Anneti təbdən çıxaracaqdı. 
Annet onlarda həm aşpaz, həm qulluqçu, həm də təsərrü- 
fat işlərinə baxan idi. O, düz otuz beş il Kerri xalanın xid- 
mətində olmuşdu. Qara işlər onun qohumu Anielin öhdə- 
sindəydi. Həm də o, hələ cavan idi: heç qırx yaşı da yox 
idi. Deməli, bütün günü sürücü qiyafəsində hansısa bir kişi- 
nin bu evdə olması narahatlıq törədərdi. 

Culiya üçün qız vaxtı Kerri xalanın evində yaşayanda 
qaldığı otağı ayırdılar. Bu, onda nəsə xüsusi sentimental 
əhvali-ruhiyyə yaratdı: hətta bir neçə dəqiqə ağlamaqdan 
özünü zorla saxladı. Culiya onların həyat tərzinə çox asan- 
ca uyğunlaşdı. Kerri xala ərə gedəndə katolikliyi qəbul 
eləmişdi və missis Lembert də ərini itirəndən sonra həmi- 
şəlik Sen-Maloda məskunlaşanda abbatın təsiri altında 
müəyyən vaxt içində katolik oldu. Hər iki yaşlı xanım çox 
dindar idi. Hər səhər ibadətə yollanırdılar, bazar günləri 
isə, üstəlik, təmtəraqlı ayini də icra edirdilər. Amma kil- 
sədən başqa, demək olar ki, heç hara getmirdilər. Nadir 
hallarda — öz yaxınını itirən, yaxud əksinə, qız nəvəsinin 
nikah mərasimini qeyd edən qonşulardan hansısa birinin 
qapısını açırdılar. Hər ikisi eyni qəzetləri, eyni јигпаПаг oxu- 
yur, xeyriyyəçilik məqsədilə elə hey nəsə toxuyurdular, 
domino oynayırdılar və Culiyanın hədiyyə etdiyi radio- 
qəbuledicini dinləyirdilər. Abbat və mayor artıq uzun illər- 
dən bəri həftədə bir dəfə onlarda nahar etsələr də, qarılar 
hər çərşənbə günü dəhşətli həyəcan keçirirdilər. Onlar 
zəng eləyirdilər ki, hansısa yemək xoşuna gəlməsə, mayor 
hərbçiyə xas açıqlıqla bunu onların üzünə vura bilər, hətta 
abbat da əsl ruhani olsa belə, öz xəbərdarlığından və istə- 
diyini deməkdən çəkinən deyildi, məsələn, o, siyənək balı- 
ğını çox xoşlayırdı, amma bir şərtlə ki, gərək kərə yağında 
qızardılsın. Yağın müharibədən sonrakı qiymətlərinin müqa- 
bilində bu, əsl səxavət idi. Çərşənbə günü səhər Kerri xala 
şərab anbarının açarını götürüb bir şüşə klareti öz əliylə 
çıxarırdı. Sonra ikilikdə həftənin sonunacan qonaqlardan 
qalan şərabın axırına çıxırdılar. 

Qarılar Culiyanı qanadlarının altına aldılar. Ona arpa yar- 
ması yedirib dəhşətli həyəcanlanırdılar ki, birdən haradansa 
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yel vurar. Doğrusu, həyatlarının böyük hissəsini onlar yel- 
çəkəndən qorunmaqla keçirmişdilər. Onlar Culiyanı divan- 
da uzanmağa məcbur eləyirdilər. Qayğıyla nəzarət edirdilər 
ki, ayaqlarını da bərk-bərk örtsün. Onlar geyimiylə bağlı 
Culiyaya irad tuturdular. Bu ipək corablar elə nazikdir ki, 
hər şey görünürl Bəs donun altında nə var? Əgər köy- 
nəkdən başqa heç nə olmadığını bilsə, Kerri xala təəccüb- 
lənməyəcək. 

Missis Lembert: 

— O heç əyninə köynək də keçirmir, — dedi. 

— Bəs onda əynində nə var? 

Culiya: 

— Tuman, — dedi. 

— Və çox güman, bir də soufien-gorge.. 

Culiya kəskin etiraz etdi: 

— Əlbəttə yox. 

— Deməli, bacıqızı, sən donun altında tamam lütsən? 

— Demək olar ki, hə. 

Kerri xala ucadan: 

— C est de la folie — dedi. 

Missis Lembert razılaşdı: 

— C est vraiment pas raisonnable, ma fille”, 

Kerri xala əlavə etdi: 

— Mən özümü ikiüzlü insan saymıram, amma deməli- 
yəm ki, bu, sadəcə, abırlı deyil. 

Culiya nə paltar gətirmişdisə, hamısını onlara göstərdi 
və gəlişinin elə ilk həftəsi onun nahara nə geyinəcəyi 
üstündə mübahisə düşdü. Kerri xala və missis Lembert az 
qala bir-birlərindən küsəcəkdilər. Missis Lembert hesab 
eləyirdi ki, əgər Culiya özüylə ziyafət libası gətiribsə, onlar- 
dan birini geyinməlidir, amma Rerri xalanın qənaətincə, 
bu, elə də vacib deyil. 

— Yadımdadır, mən Cersidə sənin yanında olanda 
nahara centlmenlər gəlirdilər, sən də onların qarşısına çox 
yaraşıqlı kanotda? çıxırdın. 

— Hə, sənə çox gözəl yaraşardı. 


1 Büstqalter (fr.) 

2 Bu ki dəlilikdir (fr.) 

3 Qızım, bu, doğrudan da, düz hərəkət deyil (fr.) 
4 Kanot - xalataoxşar qadın və ya kişi paltarı 


Hər iki yaşlı xanım ümidlə Culiyaya baxdı. O, başını 
yellədi. 

— Ondansa əynimə kəfən geyinərəm. 

Kerri xala çərşənbə günləri qaqat sapıyla tikilən ağır 
ipəkdən olan, yaxalığı boğazını tutmuş qara paltarda olurdu, 
missis Lembertin isə paltarını ağ toxuma şal və süni qaşlı, 
amma bahalı boyunbağı tamamlayırdı. Balaca, möhkəm 
bədənli, sifətdən bişmiş almaya oxşayan, saçını en brosse! 
üslubunda qırxdırmış, tünd-qara rənglənmiş gözəgəlimli 
bığları olan mayorun yaşı çoxdan yetmişi adlasa da, canı 
suluydu. Nahar zamanı o, ara-sıra stolun altında Culiyanın 
ayaqlarını əlləyirdi, yemək otağından çıxanda isə fürsət 
tapıb onun arxasını dümsüklədi. 

«Dayanmadan seksə. Əzəmətli yerişlə yaşlı xanımla- 
rın ardınca qonaq otağına sarı gedən Culiya ürəyində 
deyindi. 

Onlar Culiyanın nazını böyük aktrisa olduğuna görə 
yox, səhhətinin axsadığına və istirahətə ehtiyacı olduğuna 
görə çəkirdilər. Culiya kifayət qədər tez başa düşdü ki, onlar 
nəinki onun məşhurluğundan qürur duymur, əksinə, uta- 
nırlar. Tanışları qarşısında onunla öyünmək nədir, hətta 
harasa gedəndə Culiyanı yanlarına belə salmırdılar. Kerri 
xala İngiltərədən saat beşdə çay içmək vərdişi gətirmişdi 
və buna möhkəm riayət eləyirdi. Culiyanın gəlişindən az 
sonra günlərdən birində onlar bir neçə xanımı çaya dəvət 
etdilər və səhər yeməyi zamanı missis Lembert Culiyaya bu 
sözlərlə üz tutdu: 

— Əzizim, Sen-Maloda bizim bir neçə çox yaxşı tanışımız 
var, amma biz burada artıq uzun illər yaşasaq da, aydın məsə- 
lədir ki, onlar hələ də bizə yad kimi baxırlar. Odur ki onların 
gözünə qeyri-adi görünməmək üçün çox çalışırıq. Təbii ki, 
biz səndən yalan danışmağı rica eləmirik, amma əgər bu, 
ölüm-dirim məsələsi deyilsə, Kerri xala hesab eləyir ki, yax- 
şısı budur, sən aktrisa olduğunu deməyəsən. 

Culiya öncə heyrətləndi, amma yumor hissi qalib gəldi 
və o, qəhqəhədən özünü zorla saxladı: 

— Əgər bizim tanışlardan kimsə ərinin kimliyini səndən 
soruşsa, onun kommersiyayla məşğul olduğunu deməyin 
məgər həqiqətə qarşı çıxmaqdır? 


I En brosse - mahud parça növü (ir.) 
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Culiyanın istər-istəməz dodağı qaçdı: 

— Qətiyyən. 

Kerri xala səmimi-qəlbdən əlavə etdi: 

— Biz, əlbəttə, bilirik ki, ingilis aktrisalar fransızlardan 
fərqlənir. Demək olar ki, hər fransız aktrisanın mütləq 
məşuqu olur. 

Culiya: 

— İlahi, özün saxla, — dedi. 

London həyatı bütün həyəcanları, zəfərləri, kədərləriylə 
bir yerdə haradasa çox-çox uzaqlarda qalmışdı. Tezliklə Culi- 
ya aşkar elədi ki, Tomun özü və ona sevgisi haqqında tama- 
milə sakit tərzdə düşünə bilər. Başa düşdü ki, onun mənliyi 
yaralanıb, nəinki ürəyi. Sen-Maloda hər gün o birinə oxşa- 
yırdı. Yalnız bazar ertəsi gününün qəzetlərini görəndə Lon- 
don yadına düşürdü. Culiya bütün bağlamanı alıb düz axşam 
düşənə qədər oxuyurdu. Həmin günlər içini bir balaca həyə- 
can bürümüşdü. O, qala divarlarına tərəf qalxıb oradan kör- 
fəzin içində oturan adalara baxırdı. Boz buludlar onun için- 
də İngiltərənin boz göy üzünə xiffət hissi oyadırdı. Amma 
elə ki çərşənbə axşamı gəlib çatırdı, səhər açılan kimi canı 
yenidən əyalət həyatının rahatlığında əriyib-yumşalırdı. Culi- 
ya çox mütaliə edirdi: yerli mağazadan aldığı ingilis, fransız 
romanlarını və əlbəttə ki, öz sevimli Verlenini. Culiyaya elə 
gəlirdi ki, onun şeirlərində olan zərif melanxoliya qədim dam 
evlərdən və sakit, əyri, döngəli küçələrdən ibarət bu kədərli 
şəhərə uyğun gəlir. İki ahıl xanımın cansıxıcı vərdişləri, hadi- 
sələrdən kasad yaşam tərzi, sakit söhbətləri Culiyada onlara 
qarşı rəhm hissi oyatmışdı. Uzun illər idi onların həyatında 
nəsə baş verməmişdi və hər ikisi ölənə qədər belə davam 
eləyəcəkdi. Onların mövcudluğu necə də əhəmiyyətsiz görü- 
nürdül Ən dəhşətlisi isə onların bu həyata tamamilə qane 
olmasıydı. Hikkə, həsəd hissinin nə olduğu onlara yad idi. 
Culiyanın gözqamaşdıran səhnə işıqlarının ortasında daya- 
naraq, ona heyran kəsilən publikanın sürəkli alqışları qarşı- 
sında təzim edərkən, hər gün duyduğu ictimai maraq deyi- 
lən o şey bu iki qadından ötrü çoxdan əhəmiyyətini itirmişdi. 
Hərdən Culiyaya elə gəlirdi ki, həyatda onun üçün bu diq- 
qətdən qiymətli heç nə yoxdu. O ancaq bundan ötrü yaran- 
mışdı: taleyi ilə barışmağı və başını dik tutmağı ona görəydi. 
Hər iki halda nəticə eyni idi: daxili azadlıq. Culiyada bu hiss 


daha etibarlı idi. Həftədə bir dəfə Maykldan qısa, işlə bağlı 
məktub gəlirdi. O, bu məktublarda yığımın necə olduğunu 
və növbəti pyesə necə quruluş vermək istədiyini yazırdı. 
Amma Çarlz Temerlinin məktubları bir gün də ara vermirdi. 
O, Culiyaya kübar aləmin bütün xəbərlərini çatdırır, özünün 
o mədəni, valehedici diliylə baxdığı şəkillərdən, oxuduğu 
kitablardan danışırdı. Onun məktubu incə ifadələrlə və müd- 
rik zarafatlarla dolu olurdu. O, pedantlıqdan kənar fəlsəfə 
yürüdürdü. Yazırdı ki, ona heyrandır. Bu, Culiyanın bütün 
ömrü boyu aldığı ən gözəl sevgi məktublarıydı və o, gələcək 
nəsillər üçün onları saxlamağı məsləhət bildi. Ola bilsin, nə 
vaxtsa, kimsə o məktubları dərc eləyəcək və insanlar onun 
Mak-Evoyunl fırçasından çıxan portretinə baxmaq üçün Milli 
Qalereyaya gedəndə Culiyanın qəhrəmanı olduğu romantik 
məhəbbət tarixçəsini xatırlayıb köks ötürəcəklər. 

Yoxa çıxdığı ilk iki həftədə Çarlz onu heyrətamiz səda- 
qətlə aradı. Onsuz nə edəcəyini Culiya təsəvvürünə belə 
gətirmirdi. O, həmişə onun qulluğundaydı. Onun söhbət- 
ləri Culiyanı tamam özgə aləmə aparırdı, əsəblərini sakit- 
ləşdirirdi. Culiyanın ruhunu çirkab örtmüşdü və o, Çarlzın 
ruhunun göz yaşı kimi dupduru çeşməsində yuyunurdu. 
Çarlzla şəkil qalereyalarını gəzəndə bütün canına ilahi 
rahatlıq hakim kəsilirdi... Ona minnətdar olmaq üçün Culi- 
yanın xeyli əsası var idi. O, onun uzunillik pərəstişi haqqın- 
da düşündü. Çarlz artıq iyirmi ildən çox idi onu gözləyirdi. 
Culiya ona qarşı o qədər də mərhəmətli olmamışdı, əgər 
Çarlzla bir yatağa girsəydi, Çarlz dünyanın ən xoşbəxti 
olardı, doğrusu, Culiya da bir şey itirməzdi. Niyə bu illər 
uzunu onu yaxınına buraxmamışdı? Ola bilsin, səbəb onun 
sədaqətinin əndazəni aşmasındaydı. Onun bu ağlasığmaz 
məhəbbəti elə abır-həyalı və hörmətə layiq idi ki, görünür, 
buna görə də Culiya Çarlzın düşüncəsində özünün neçə 
illərdən bəri qurub-yaratdığı həmin o ideal məhəbbətin qal- 
masını istəyirdi. Amma dərinə gedəndə bu, səfehlik, Culiya 
isə xudbinin birisi idi. Qəflətən ağlına gələn bir fikirdən 
Culiya özündə qəribə bir məmnunluq hiss elədi. Bəli, nəha- 
yət, bu nəcibliyə, saflığa, sədaqətə görə onu mükafatlandır- 
mağın vaxtı çatıb. Mayklın ona qarşı xeyirxahlığının oyatdığı 
hisslər Culiyanın canında hələ də diriydi. Özünü ona layiq 


1 Mak-Evoy -ingilis rəssamı (1878-1927) 
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bilmirdi və bu günəcən Maykla dözülməz münasibət gös- 
tərdiyinə görə əzab çəkirdi. İngiltərəni özünü qurban ver- 
mək istəyi ilə tərk etməsi fikri əvvəlki kimi bütün şüuruna 
hakim kəsilmişdi. Culiya bu istəyin gerçəkləşməsi yolunda 
Çarlzı ən münasib vasitə sayırdı. Çarlzın onun niyyətini başa 
düşəndə necə heyrətlənəcəyini təsəvvürünə gətirib xəfif- 
xəfif gülümsəyirdi. İlk anda o, sadəcə, qulaqlarına inan- 
mayacaqdı, amma sonra necə bir ləzzət, ekstazl Onun neçə 
illərdən bəri yığılıb qalan məhəbbəti, qəflətən bütün sədləri 
dağıda-dağıda Culiyanı da öz aşıb-daşan selində boğacaqdı. 
Sonra onun sonsuz minnətdarlığını təsəvvürünə gətirəndə 
Culiyanın ürəyi fərəhlə dolurdu. Hər halda, taleyin, nəhayət, 
onun üzünə güldüyünə inanmaq Çariz üçün çətin olacaqdı. 
Hər şey geridə qalandan sonra onun ağuşundaca Culiya 
bir az da Çarlza sığınıb nazla pıçıldayacaqdı: 

«Necə bilirsən, bu qədər gözləməyə dəyərdi?» 

“Sən Yelena kimi mənə ölümsüzlük ölümü bəxş etdin»!. 

Məgər doğma bir insana bu xoşbəxtliyi bəxş etməkdə 
təəccüblü nəsə var? 

sSen-Malonu tərk etmək ərəfəsində ona xəbər eləyə- 
cəyəmə. Culiya belə qərar verdi. 

Yaz yerini yaya verdi və iyulun axırlarında əyin-baş almaq 
üçün Parisə getmək lazım idi. Maykl mövsümü sentyabrın 
ilk günlərində açmaq istəyirdi, odur ki yeni pyesin repetisi- 
yaları avqustda başlamalıydı. Culiya Sen-Maloya gedəndə 
asudə vaxtlarında oxumaq üçün pyesi də özüylə götür- 
müşdü, amma oradakı şərait buna imkan vermədi. Boş 
vaxtı kifayət qədər idi, amma rahat olsa da, bu boz, sərt 
şəhərdə maraqları yalnız ev işləri və gəldi-gedərlə məhdud- 
laşan bu iki yaşlı qadınla bütün günü ünsiyyət onda elə bir 
ovqat yaratmışdı ki, pyes nə qədər yaxşı olsa da, Culiyanı 
özünə cəlb eləmədi. Nəhayət, qərar verdi: 

«Çoxdan qayıtmalıydım. Əgər belə bir nəticəyə gəlsəm 
ki, pyes, ətrafında yaradılan bu boyda hay-küyə layiq deyil, 
onda nə olacaq?» 

Culiya anasıyla və Kerri xalayla sağollaşdı, onlar ona 
qarşı çox diqqətliydilər, amma gedişinə təəssüflənəcək- 


1 K.Marlonun “Doktor Faustun faciəvi tarixçəsi” əsərindəki 
“Yelena, mənə ölümsüzlüyü öpüşlə bəxş etdi” ifadəsi dəyişdirilə- 
rək işlədilib. 


lərinə, nədənsə, Culiya şübhə eləyirdi. Onlar üzüyolalıqla 
yenidən öyrəşdikləri həyata qayıdacaqdılar. Üstəlik, arxayın 
ola bilərdilər ki, daha aktrisadan onları istənilən an hansısa 
ekssentrik hərəkət təhlükəsi gözləmir, daha Sen-Malo xanım- 
larının qınayıcı şərhlərini eşitmək qorxusu olmayacaq. 

Culiya Parisə günorta gəlib çatdı. Onu «Rits» otelindəki 
apartamentə ötürəndə dərindən nəfəs aldı. Təzədən dəb- 
dəbə ilə baş-başa qalmaq necə də ləzzətlidirl Dostlar ona 
gül dəstələri göndərmişdilər. Culiya vanna qəbul eləyib əynini 
dəyişdi. Həmişə onun üçün əldən gedən və artıq çoxdan 
özünə dost saydığı Çarli Deveril Culiyanı «Bua»ya nahara 
aparmaq üçün yanına gəldi. 

Culiya ona: 

— Vaxtımı çox əla keçirdim, — dedi. — Əlbəttə, bu səfə- 
rim o iki ahıl qadını çox sevindirdi, amma məndə belə hiss 
vardı ki, əgər bir gün də yubansam, darıxmaqdan ürəyim 
partlayacaq. 

Bu gözəl axşamda Yelisey çölləriylə gəzmək Culiyaya 
ləzzət elədi. Benzinin iyini udmaq necə də xoş idil Avtomo- 
billər, taksilər, şabalıdı ağaclar, küçə işıqları, səkiylə addım- 
layan və kafelərdə stol arxasında əyləşən dəstə-dəstə 
adam... Bundan gözəl nə ola bilərdi? Sonra şən, sivil və 
bahalı «Şato de Madrid?ə daxil olanda yenidən qədd- 
qamətli, ənlik-kirşanlı qadınları, dərisi yanmış, smokinqli 
kişiləri görmək necə də xoş idi. 

— Mən özümü sürgündən qayıdan kraliça kimi hiss 
eləyirəm. 

Culiya özünə geyimlər seçə-seçə və onları ilk dəfə 
əynində yoxlaya-yoxlaya Parisdə bir neçə xoş gün keçirdi. 
O, hər dəqiqəsindən həzz alırdı. Amma çox sözübütöv 
qadın idi, nəinki başqasına, hətta özünə verdiyi vədə də 
mütləq əməl eləyirdi. Londona yollanmazdan öncə Çarlza 
qısa bir məktub göndərdi. O, Qudvudda və Kauzda olmuş- 
du, oradan Zalsburqa gedərkən bir gün Londonda ləngi- 
məli olacaqdı. 

«Əzizim Çarlz. 

Sizi tezliklə yenidən görəcəyim mənə hədsiz sevinc 
bəxş edir. Çərşənbə günü boşam. Birlikdə nahar eləyərik. 
Siz hələ də məni sevirsiniz? 

Sizin Culiya». 
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Zərfi qutuya salanda Culiya dilinin altında mızıldandı: 
«Bis dat qui cito dat»!. Bu, xeyriyyəçilik məqsədi daşıyan 
tədbirlər zamanı xahişlə ondan gözlənilən vəsaitin düz 
yarısını dərhal poçtla göndərən Mayklın tez-tez işlətdiyi 
çeynənmiş bir latın məsəliydi. 


İYİRMİ DÖRDÜNCÜ HİSSƏ 


Çərşənbə gününün səhəri Culiya masaj elətdirib həm 
də saçlarını burdurdu. Nahara hansı paltarını geyinəcəyini 
heç cür qərarlaşdıra bilmirdi: təsəvvürlərə Bottiçellinin” 
sBaharəını gətirən boz orqandidən olan çox yaraşıqlı və 
ürəkaçan donu, yoxsa onun qız qamətini aydın göstərən 
və çox abırlı libası? Vanna qəbul etdiyi müddətdə ağ atlazın 
üzərində dayandı. Bu paltar haradasa onun Çarlz qarşısında 
uzunillik günahını yumaq üçün incə bir işarə idi. Culiya bir 
sap mirvaridən və brilyant qolbağından savayı, üstünə heç 
bir zinət əşyası taxmadı, nişan üzüyü olan barmağında baş- 
qa bir brilyant üzük də parıldayırdı. Dəriyə gündə yanmış 
rəngi verən pudranı üzünə vurmaq istədi. Bu həm onu 
cavan göstərər, həm də ona çox yaraşardı. Amma qarşıda 
onu nə gözlədiyi yadına düşəndə bu fikirlərdən vaz keçdi. 
O, Otellonu oynamaq üçün ayaqdan-başacan qaralan akt- 
yorlar kimi özünü büsbütün süni günəşlə yandıra bilməzdi 
axı. Həmişə olduğu kimi, dəqiqliyi sevən Culiya holla qapı- 
çının giriş qapısını Çarlz Temerlinin qarşısında taybatay açan 
an düşdü. Culiya onu bir az naz, bir az bic heyranlıq və bir 
az da intimlik qatılmış baxışlarla salamladı. Çarlz artıq sey- 
rəlmiş saçlarını indi uzun saxlayırdı. İllər onun ziyalı, kübar 
simasına da əl gəzdirmişdi: yanaqları azca sallanmışdı, 
qaməti əyilmişdi, kostyum əynində çoxdan bəri ütüyə həsrət 
qalmış kimi görünürdü. 

“Qəribə həyatdır. Aktyorlar centlmen kimi görünmək- 
dən ötrü dəridən-qabıqdan çıxırlar, amma centlmenlər istə- 
yirlər ki, aktyorlar kimi görünsünlərə. Culiya belə düşündü. 

Culiyanın lazımi effekt yaratdığına şübhə yox idi. Çarlz 
başlanğıc üçün vacib olan atmacanı atdı. O soruşdu: 


1 “Tez verən ikiqat verir” (lat.) - Senekanın kəlamı 
?Sandro Bottiçelli - florensiyalı rəssam (1445-1510) 


— Bu gün üzümə nədən belə füsunkarsınız? 

— Çünki bizim görüşümüzün sevinci qonub. 

Culiya özünün gözəl gözlərinin ifadəli baxışlarıyla Çarlza 
dərindən nəzər saldı. Romninin! fırçasından çıxan ledi Hamil- 
ton portretində olduğu kimi, azca dodaqlarını araladı. Bu, 
onu çox cəzbedici göstərirdi. 

Onlar «Savoy»da nahar elədilər. Metrdotel onlara stolu 
çıxışa yaxın yerdə verdiyindən hamının gözü qabağınday- 
dılar. İmkanlı insanların əksəriyyətinin indi şəhər kənarında 
olduğu güman edilsə də, restoran ağzınacan doluydu. Culi- 
ya təbəssümlə başını oyan-buyana çevirə-çevirə dostları 
salamlayırdı. Çarlzın ona deməyə sözü çox idi və Culiya sən- 
gimək bilməyən maraqla qulaq asırdı. С̧апга: 

— Bütün dünyada sizin kimi həmsöhbət yoxdur, — dedi. 

Onlar restorana həm gec gəlmişdilər, həm də aramla 
nahar eləyirdilər. Odur ki Çarlz brendini içib qurtaranda 
artıq müştərilər şam yeməyinə yığılırdılar. 

Çarlz saatına baxıb: 

— İlahi, özün saxla, — dedi, — doğrudanmı, tamaşalar 
artıq bitib? Sizinlə birlikdə olanda vaxt necə də tez gəlib- 
keçir. Necə bilirsiniz, buradakılar bizdən yaxa qurtarmaq 
istəyirlər? 

— Yıxılıb yatmağa heç həvəsim yoxdur. 

— Yəqin, Maykl bir azdan evdə olar? 

— Yəqin. 

— Niyə axı bizə gedib bir az da orada çənə vurmayaq? 

Bax buna deyərlər «bir işarədən başa düşmək». 

Culiya: 

— Məmnuniyyətlə, — deyib, intonasiyasına utancaqlıq 
qatdı və hiss elədi ki, yanağında əmələ gətirdiyi qızartı indi 
çox yaxşı görünür. 

Onlar maşına əyləşib Hill-stritə yollandılar. Çarlz onu 
öz kabinetinə gətirdi. Kabinet birinci mərtəbədəydi. Düz 
döşəməyəcən gələn və xudmani bağa baxan iri, ikiqatlı 
pəncərə taybatay açıq idi. Onlar divanda oturdular. 

Culiya: 

— Yuxarı işığı söndürün ki, qaranlıq otağa axsın, — deyib, 
ardınca «Venesiya taciri»ndən bir iqtibas gətirdi: — «Zərif 
mehin ağacları yaladığı həmin o gecədə...ə. 


1 Corc Romni - ingilis rəssamı (1734-1802) 
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Çarlz qapaqlıdan savayı bütün lampaları söndürdü. 
Təzədən gəlib oturanda Culiya ona qısıldı. O, Culiyanın belini 
qucaqladı, o da başını Çarlzın çiyninə qoydu. 

Culiya pıçıltıyla: 

— İlahi, nə yaxşıdır, — dedi. 

— Mən sizdən ötrü dəhşətli darıxmışdım. 

— Fürsət tapıb şuluqluq eləmədiniz ki? 

— Hə. Enqrin! şəklini almaq üçün bir qalaq pul xərc- 
lədim. Getməzdən əvvəl mütləq onu sizə göstərəcəyəm. 

— Yaddan çıxarmayın. Haradan asmısan? 

Evə girdikləri ilk dəqiqədən Culiya öz-özünə sual 
edirdi: onu harada yoldan çıxarsın, kabinetdə, yoxsa 
yuxarıda? 

Çarlz cavabında: 

— Öz yataq otağımdan, — dedi. 

«Doğrudan da, ora daha rahatdır». Bu dəqiqə Culiya- 
nın fikrində ancaq bu idi. 

Culiya yazıq Çarlzın onu öz yatağına çəkmək üçün 
bundan yaxşı bir şey fikirləşə bilmədiyini düşünəndə gül- 
məkdən özünü zorla saxladı. «Bu kişilər necə də axmaqdır- 
lar! Onların qətiyyəti həddini aşır və elə dərd də burasında- 
dır». Culiyanın ürəyindən ani bir ağrı qopdu. O, Tomu xatır- 
ladı. “Cəhənnəm olsun Tom! Çarlz elə sevimlidir ki... və 
Culiya onu bu uzunillik sədaqətinə görə mükafatlandırmaq 
qərarından bir addım da çəkilən deyilə. 

Culiya özünün azca xırıltılı sinə səsiylə: 

— Siz mənə əsl dost olmusunuz. Çarlz, — dedi və ona 
sarı elə döndü ki, sifətləri qabaq-qənşər dayana bilsin. 
Dodaqları yenə ledi Hamiltonun dodaqları kimi azca ara- 
lydi. — Elə bilirəm, mən sizə qarşı heç də kifayət qədər 
nəzakətli olmamışam. 

Culiya dərilmək istəyən şaftalı kimi ağlı başdan eləyə- 
cək dərəcədə cəzbediciydi və bu anda öpüşdən yayınmaq 
qeyri-mümkün idi. Sonra Culiya öz ağ, zərif əlləriylə onun 
boynuna sarılacaq... Amma Çarlz, sadəcə, gülümsədi. 

— Belə deməyin, siz həmişə ürəyimi fəth etmisiniz. 

(Zavallı, quzum mənim, o, özünü tamam itirib!») 

— Məni heç vaxt, heç kim sizintək sevməyib. 

Çarlz yüngülcə onu özünə tərəf çəkdi. 


1 Jan Ögüst Dominik Enar -fransız rəssamı (1780-1867) 


— Mən indi də sizi sevirəm. Bunu özünüz də bilirsiniz. 
Siz mənim həyatımda yeganə qadınsınız. 

Təklif etdiyi dodağını Çarlz qəbul etmədiyindən Culiya 
azca başını döndərdi. Fikirli-fikirli elektrik sobasına baxdı. 
«Heyif ki, yanmır. Bu mizansəhnədə yanar soba çox yerinə 
düşərdi». 

— Əgər o vaxt birlikdə Londondan qaçıb getsəydik, həya- 
tımız tamam başqa cür olardı. Çarlz, hey-hoyl 

Bu nidadan tez-tez pyeslərdə istifadə olunsa da, Culiya 
onun mənasını bilmirdi, amma ah kimi ağızdan çıxan bu söz 
həmişə çox kədərli səslənirdi. 

. “Onda İngiltərə özünün nəhəng aktrisasını itirmiş olardı. 
İndi mənə çatır ki, o vaxt sizə teatrı tərk etməyi təklif edəndə 
necə xudbinlik eləmişəm. 

— Uğur heç də hər şey demək deyil. Hərdən özümə 
sual eləyirəm: görən, o vaxt o səfeh, o xırda şöhrətpərəst- 
lik hisslərimi təmin etmək naminə həyatımın ən böyük 
dəyərini qurban vermədinmi? Əslində, insanı yaşadan yal- 
nız məhəbbətdir. 

Culiya yenə ona baxdı. Onun yaşla dolmuş gözləri heç 
vaxt olmadığı qədər gözəl idi. 

— Bilirsiniz, əgər təzədən cavan olsaydım, elə bilirəm, 
sizə qoşulub gedərdim. 

Culiyanın əli aşağı sürüşüb onun əlini tapdı. Çarlz onun 
əlini ürəkdən sıxdı. 

— Ah, əzizim... 

— Mən bizim arzularımızdan doğan o mülkü elə tez-tez 
yadıma salıram kil Zeytun ağacları, oleandrlar və mavi dəniz, 
əmin-amanlıq və rahatlıq. Hərdən həyatımı bürüyən bu yek- 
nəsəqlikdən, üzücülükdən, kobudluqdan təngə gəlirəm. Siz 
isə mənə gözəllik vəd etmişdiniz. Bilirəm, artıq gecdir. O vaxt 
mənə bu qədər əziz olduğunuzu özüm də bilmirdim, ağlıma 
da gəlməzdi ki, illər ötdükcə siz mənim həyatımın mənasına 
çevriləcəksiniz. 

— Sizdən belə sözlər eşitmək ilahi bir sevincdir, əzizim. 
Bu, mənə çox böyük mükafatdır. 

— Mən sizdən ötrü hər şeyə hazıram. Mən xudbin 
olmuşam. Nə elədiyimi özüm də bilmədən sizin həyatınızı 
məhv eləmişəm. – Culiyanın astadan gələn səsi əsirdi. 
O, başını arxaya atanda boğazı ağ sütuna bənzədi. Açıq 
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yaxalığından xırda, yumru döşləri göründü. Culiya əlini 
sinəsinə qoydu. 

Çariz yüngülcə etiraz elədi: 

— Siz belə danışmalı, belə düşünməli deyilsiniz. Siz həmi- 
şə mükəmməllik mücəssəməsi olmusunuz. Siz mənə belə 
lazımsınız. Ah, əzizim, həyat belə qısa, məhəbbət elə ötəri- 
dir... Faciə burasındadır ki, bəzən arzularımız gerçək olur. 
İndi arxaya boylananda görürəm ki, siz məndən xeyli ağıllı 
olmusunuz. «Sonsuz çəmənliklər, haradadır o xatirələr...» 
Sonrası yadınızdadırmı? «Sən ey gözəl gənc, çələng gülsüz 
olmayan kimi, sən də nəğməsiz olmazsan, sən ey mərd 
aşiq, öz sevgilini öz sevginin ehtirasına bələ, özü də qəm 
yemə, nə qədər canın sulu, ruhun durudur, xoş günlərə 
qonaq məhəbbətin də əbədi və nurludurə. 

(cAxmaqlığa bir bax!») 

Culiya ah çəkib: 

— Necə gözəl misralardır, — dedi. — Ola bilsin, siz haq- 
lısınız. Hey-hoyl 

Çarlz sinədən deməkdə davam elədi. Onun bu vərdişini 
Culiya bir qədər cansıxıcı hesab eləyirdi. 

— «Ah, solmaq bilməyən bahar yarpağı necə xoşbəxt- 
dirsə, məhəbbəti görüş kimi sonsuz, hər dəfə yenilənən 
kəs də eləcə xoşbəxtdirəl, 

Amma indi bu vərdiş ona düşünmək üçün vaxt verirdi. 
Culiya gözlərini də qırpmadan yanmayan sobaya baxa- 
baxa qalmışdı. Kənardan baxana elə gəlirdi ki, o, həmin 
şerin gözəlliyinin ovsununa düşüb. Çarlz, sadəcə, heç nə 
anlamadı: bunu görmək heç də çətin deyildi. Bir də ki bura- 
da təəccüblü nə var? İyirmi il Culiya onun ehtiraslı yalva- 
rışlarına qarşı kar olmuşdu və təbii ki, Çarlz da onun bütün 
cəhdlərinin artıq əbəs olduğunu dərk etmişdi. Bu, harada- 
sa, Everesti fəth etmək misalına bənzəyirdi, məsələn, əgər 
uzun illər məşəqqətli cəhdlərlə Everestin zirvəsini fəth 
etmək istəyən cəsur alpinistlər qəflətən ora aparan asma 
nərdivan görsəydilər, qarşılarındakının tələ olduğu qənaəti- 
nə gələrdilər. Culiya hiss elədi ki, bir xeyli məsələlərə nöqtə 
qoymaq zamanı yetişib. O, necə deyərlər, suda boğulana 
əl uzatmalıydı. 


1 İngilis şairi Con Kitsin (1795-1821) “Yunan güldanının 
odası” əsərindən 


Culiya astadan: 

—Artıq gecdir, — dedi. — Mən evə gedim. Amma əvvəlcə 
təzə aldığınız şəkli göstərin. 

Çarlz ayağa duranda Culiya divandan qalxmasına kömək 
eləmək üçün hər iki əlini ona uzatdı. Onlar yuxarı qalxdılar. 
С̧апап səliqəylə qatlanmış xalatıyla pijaması stulun başın- 
daydı. 

— Siz subaylar özünüzə yaman qulluq eləyirsiniz. Necə 
də rahat, yaraşıqlı yataq otağınız var. 

Çarlz çərçivəyə salınmış şəkli divardan işığa tərəf gətirdi. 
Bu, ləçəkdə və enli ətəkli, yaxası açıq paltarda olan kök bir 
qadının karandaşla çəkilən şəkliydi. Qadın Culiyanın gözü- 
nə kifir, don gülməli göründü. Culiya ucadan: 

— Qiyamətdir, — dedi. 

— Bilirdim ki, xoşunuza gələcək. Yaxşı şəkildir, eləmi? 

— Heyrətamizdir. 

Çarlz şəkli qaytarıb mıxdan asdı. Təzədən Culiyaya sarı 
dönəndə gördü ki, o, çarpayının yanında xacənin qiymət ver- 
mək üçün baş vəzirin yanına gətirdiyi kəniz kimi dayanıb. 
Onun bu duruşunda valehedici bir tərəddüd var idi. Elə bil, 
özünü bu saatca arxası üstə çarpayıya yıxmağa hazır dayan- 
mışdı, amma bununla yanaşı, həm də, elə bil, kraliçalığın 
astanasında dayanan bakirə qız idi. Culiya dərindən ah çəkdi. 

— Əzizim, necə də gözəl gecə idi. Mən hələ bu vaxtacan 
özümü sizə belə yaxın hiss eləməmişdim. 

Culiya əlini ağır-ağır arxadan gətirib özünün anadan- 
gəlmə heyrətamiz ritm duyumuyla ovucları açıq halda elə 
irəli uzatdı ki, elə bil, orada gözlə görünməyən qiymətli qab 
tutmuşdu, qabın içində də ona hədiyyə etdiyi ürəyi var idi. 
Culiyanın gözəl gözləri itaətlə və nəvazişlə baxırdı, dodaqla- 
rından utancaq təbəssüm boylanırdı. Culiya təslim oldu. 

Culiya С̧апап sifətinin donub qaldığını gördü. Nəhayət, 
hər şey Çarlza aydın oldu, özü də necəl 

(ilahi, mən ona lazımaml Bütün bunlar hamısı oyun 
imişə). Siftə-siftə bu kəşfdən büsbütün sarsıldı. 

(İlahi, bunun altından necə çıxım? Yəqin, mən lap 
səfeh yerində görünürəmlə) 

Culiya, az qala, həm mənən, həm də cismən müvazi- 
nətini itirəcəkdi. Nəsə fikirləşmək lazım idi, özü də yuban- 
madan. Çarlz qarşısında dayanıb yaxşı gizlədə bilmədiyi 
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çaşqınlıqla ona baxırdı. Culiya özünü itirmişdi. Qiymətli 
qabı tutan bu əliylə nə eləsin? Tanrı şahiddir ki, əlləri böyük 
deyil, amma indi onlar ona kolbasa bişirilən yerdə qarmaq- 
dan asılan qaxac budlar kimi görünürdülər. Çarlza nə deyə- 
cək? Saniyələr ötdükcə düşdüyü vəziyyəti və duruşu daha 
da dözülməz olurdu. 

(xMurdarın biri murdar! Bu illər uzunu məni axmaq 
yerinə qoymaqlə) 

Culiya yeganə mümkün qərarı qəbul etdi. O, bu duru- 
şunu saxladı. Öz-özlüyündə tələsməməyi lazım bilib ovuc- 
larını birləşdirdi, barmaqlarını daraq eləyib başını arxaya 
atdı və əlini ağır-ağır boğazına tərəf apardı. Bu duruş da 
əvvəlki kimi çox gözəl idi və həm də Culiyaya danışmaq 
imkanı verirdi. Onun dərindən, ucadan gələn səsi aşıb- 
daşan hisslərindən əsirdi. 

— Ötən günlərimizi yada salanda sevinirəm ki, bizim 
o keçmişimizdə bir-birimizi qınamaq üçün səbəb yoxdur. 
Həyat bizim özümüzün yox, məhəbbətimizin öləri olduğuna 
görə acıdır. («Buna oxşar bir şey hansısa pyesdə var».) Əgər 
məşuqəniz olsaydım, çoxdan sizi bezdirmişdim. İndiyə nə 
qalardı? Yalnız öz zəifliyimə heyifsilənmək. Şellinin o misra- 
sını təkrar eləyin, indicə mənə oxuduğunuz həmin o x...xoş 
günlərə qonaq...» 

Çarlz düzəliş verib: 

— Kitsin misrasıdır, — dedi — c...xoş günlərə qonaq 
məhəbbətin də əbədi və nurludur...ə 

— Belə, belə. Bəs əvvəli? 

Culiya vaxt udmalıydı. 

— с...пә qədər canın sulu, ruhun durudur...ə 

Culiya əllərini geniş açıb tellərini yellətdi. Bu an üçün 
ən lazımlı jest idi. 

— Tamamilə doğrudur. Əgər ani ehtirasa qurban gedib 
dostluğumuzun bizə bəxş etdiyi bu böyük xoşbəxtlikdən 
özümüzü məhrum etsəydik, nə qədər axmaq bir iş görmüş 
olardıq. İndi heç nədən utanmalı deyilik. Biz təmiz qaldıq. 
Biz bütün dünyanın düz gözünün içinə baxmaqdan qorx- 
madan başımızı dik tutub gəzə bilərik. 

Culiya daxilən hiss elədi ki, bu, pərdənin enməsi ərəfə- 
sində sonuncu replikadır. Ardınca sözlərinə jestlə dayaq verə- 
rək, başını dik tutub qapıya tərəf getdi və onu taybatay açdı. 


Onun oynamaq həvəsi elə güclüydü ki, bu mizansəhnə 
ovqatı pilləkənin ən sonuncu pilləsinə qədər davam elədi. 
Orada bu ovqatı çiynindən atdı və kölgə kimi ardınca düşən 
Çarlza sarı dönüb qeyri-adiliklə: 

— Mənim bürüncəyimi, — dedi. 

Çarlz onu geyindirə-geyindirə: 

— Maşın gözləyir, — dedi, — mən sizi evinizə qədər ötü- 
rəcəyəm. 

— Yox, icazə verin tək gedim. Mən bu axşamı ürəyimə 
möhürləmək istəyirəm. Ayrılıq öncəsi məni öpün. 

Çariz Culiyanın uzatdığı dodaqlarını öpdü. Culiya hönkür- 
tüsünü zorla içində boğub ondan qopdu və bir hərəkətlə 
çıxış qapısını açıb onu gözləyən avtomobilə sarı qaçdı. 

Evə çatıb öz yatağına girəndə içindən ona yüngüllük 
gətirən xırıltılı hıçqırtı qopdu. 

Ağılsız qadın. Bu nə səfehlik idi. Şükür ki, yaxşı qur- 
tardım. O lap eşşəkmiş, yəqin, nəyə işarə vurduğumu başa 
düşmədi». Amma hər halda, Çarlzın donmuş təbəssümü 
Culiyanı şübhələndirmişdi. «Ola bilsin, o, əvvəl-əvvəl nəsə 
güman eləmişdi, amma sonra səhv elədiyinə tamamilə əmin 
olmuşdu. İlahi, mənim ağlım nədən belə azmışdı?! Xoş- 
bəxtlikdən, hər şey yaxşı qurtardı, onun xəbəri belə olmadı. 
Yaxşı ki, vaxtında ayıldım. Bir dəqiqə də ötsəydi, paltarım 
əynimdən çıxacaqdı. Zarafat məsələ deyilə. 

Culiya güldü. Əlbəttə, alçaldıcı vəziyyət idi: o, axmaq yerin- 
də qalmışdı, amma əgər səndə azca da olsa yumor hissi var- 
sa, hər şeydə gülməli bir şey tapa biləcəksən. Heyif ki, kimə- 
sə ürəyini boşalda bilməz. Özünü gülünc yerinə qoysa da, bu, 
çox əla əhvalatdır. Yalnız bir şeylə barışa bilmirdi: o, Çarlzın 
illər uzunu əbədi məhəbbət mövzusunda oynadığı komedi- 
yaya inanmışdı. Əlbəttə, bu, görüntü imiş. Sadiq aşiq rolun- 
da olmaq Çarlza, sadəcə, xoş gəlirmiş və ondan ötrü, 
görünür, bu sədaqətinin mükafatlandırılması heç də əsas 
deyilmiş. 

«Məni barmağına doladı, burun dəsmalı kimi silib atdı!» 

Qəflətən ağlına gələn fikirdən Culiyanın çöhrəsindəki 
təbəssüm qeyb oldu. Əgər kişi qadının intim təklifindən imti- 
na edirsə, onda iki məsələdən biridir: ya o, homoseksual- 
dır, ya da impotentdir. Culiya fikirli-fikirli siqaretini yandırdı. 
Özünə sual etdi: bəlkə, Çarlz meyilli olduğunu gizlətmək 
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üçün ondan istifadə etmişdi? Culiya başını buladı. Yox, belə 
bir şey olsaydı, kimsə ona işarə eləyərdi. Müharibədən son- 
ra cəmiyyət içində söhbətlər, demək olar ki, ancaq bu 
mövzularda idi. Amma o, impotent ola bilərdi. Culiya onun 
yaşını hesabladı. Zavallı Çarlz! Yenidən gülümsədi. Əgər, 
doğrudan da, belədirsə, onda Culiya yox, o özü naqolay, 
hətta gülməli vəziyyətdə qalmışdı. Güman ki, o yazıq quzu 
qorxudan lap ölübmüş. Aydın məsələdir ki, bu, kişinin 
həvəslə etiraf edəcəyi məsələ deyil, üstəlik, əgər kişi qadına 
dəlicəsinə vurulubsa. Culiya bu haqda daha çox fikirləşdikcə 
bu izahat ona daha inandırıcı görünürdü. Onun Çarlza lap 
ana kimi yazığı gəldi. 

Soyunmağa başlayıb ürəyində öz-özüylə danışdı: «Nə 
edəcəyimi bildim. Sabah ona ağ zanbaqlardan bağlanan 
böyük bir dəstə göndərəcəyəm. 


İYİRMİ BEŞİNCİ HİSSƏ 


Səhəri gün tezdən Culiya zəng eləməkdən qabaq bir 
müddət yataqda uzanıb qaldı. O fikirləşirdi. Dünənki macə- 
rasını yadına salıb bu cür iradə nümayiş etdirdiyinə görə 
özündən razı qaldı. Desək ki, o, məğlubiyyətin qaçılmaz oldu- 
ğu məqamda qələbə qazanmışdı, bu, şişirtmə olardı, amma 
Culiyanın geri çəkilmə zamanı etdiyi manevrlərə və strate- 
giyasına söz ola bilməzdi. Özü də bu zaman ürəyi əsirdi. 
С̧апап özünü bu cür qəribə aparmasının bir başqa səbəbi 
də ola bilərdi. Tamamilə mümkün idi ki, Culiya artıq bir 
qadın kimi cəzbedici olmadığı səbəbindən onu özünə cəzb 
eləyə bilməmişdi. Bu fikir qəfildən dünən gecə ağlına 
gəlmişdi. Amma dərhal da bu şübhəni başından çıxarıb 
atmışdı. Yox, bu ola bilməzdi. Amma səhər bu düşəncəsinin 
əsaslı olduğunu etiraf etmək məcburiyyətində qaldı. Culiya 
zəng elədi. Yatağında səhər yeməyini yeyən zaman Maykl 
tez-tez otağına gəldiyinə görə, Evi pərdələri açıb, adətən, 
güzgünü, darağı, dodaq boyasını, pudra qabını özü ona 
verirdi. Bu gün yüngülcə darağı başına çəkib pudra Əlçi- 
minə baxmadan üzünə vurmaq əvəzinə, Culiya özünə 
əziyyət verməkdən çəkinmədi. O, cidd-cəhdlə dodaqlarını 
boyayıb, qaydasına saldı. 


Evi üstünə səhər yeməyi düzülən məcməyini yatağına 
gətirəndə Culiya hələ də gözü güzgüdə: 

— Artırıb-əskiltmədən, necə bilirsən, Evi, — dedi, — səncə, 
mən gözəl qadınam? 

— Belə bir suala cavab verməzdən öncə, bundan mənə 
nə çatacağını əvvəlcədən bilməliyəm. 

Culiya qışqırıb: 

— Ay səni, şeytanl — dedi. 

– Amma bilirsiniz, sizi gözəl adlandırmaq düz olmazdı. 

— Böyük aktrisalardan biri də gözəl olmayıb. 

— Dünən axşamkı kimi təpədən-dırnağacan qıfıllanıb- 
bağlansanız, üstəlik, arxadan işıq da düşsə, çoxundan yaxşı 
görünərsiniz. 

(cİstəməyənin gözü çıxsın, dünən bu geyimim mənə 
kömək oldu!») 

— Mənə, bilirsənmi, nə maraqlıdır? Əgər hansısa bir 
kişiylə eşq yaşamaq istəsəm, necə bilirsən, məndə alınar? 

— Kişiləri yaxşı tanıdığımdan, alınsa, qəti təəccüblən- 
mərəm. İndi hədəfdə olan kimdir? 

— Heç kim. Mən ümumi danışıram. 

Evi burnunu çəkdi. 

— Burnunu çəkmə. Əgər soyuqdəymən varsa, fınxır. 

Culiya aramla qaynanmış yumurtanı yeyirdi. Beyni 
ancaq bir fikirlə məşğul idi. Eviyə baxdı. Qoca müqəvvadır, 
amma kim bilir?.. 

— Evi, nə vaxtsa küçədə sənə ilişən olubmu? 

— Mənə? Qoy bir cəhd eləsinlər! 

— Doğrusunu desəm, mən istərdim kimsə belə bir cəhd- 
də bulunsun. Qadınların əksəriyyəti kişilərin onların arxa- 
sınca düşmələrindən həvəslə danışır. Deyirlər ki, onlar piş- 
taxtanın yanında dayananda kişilər yaxın gəlib onların 
baxışlarını tutmaq istəyirlər. Hərdən eləsi olur ki, ondan 
qopmaq müşkülə dönür. 

— İyrənclikl Mən buna ancaq belə ad verərdim. 

— Bilmirəm, amma məncə, bu, xoş bir şeydir. Bilir- 
sənmi, qəribəsi nədir: hələ bu vaxtacan kimsə, nə vaxtsa 
mənim arxamca düşməyib. Kiminsə, haçansa mənə iliş- 
diyi yadıma gəlmir. 

— Bir axşam Edvard-roudla gəzişin, görün sizi rahat 
qoyurlar? 
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— Onda başıma nə çarə qılım? 

Evi fikirli-fikirli: 

— Polismen çağırın, — dedi. 

— Bir tanış qız mənə danışırdı ki, o, şlyapa mağazasının 
şüşəsinin qarşısında dayananda bir kişi ona yaxınlaşıb. Həmin 
kişi ondan bu şlyapanı almaq istəyib-istəmədiyini soruşan- 
da o, çox istədiyini deyib, ardınca da içəri keçiblər. O, özünə 
şlyapa seçib, satıcıya öz adını, ünvanını verəndə kişi dərhal 
pulu nağd ödəyib. Onda qız ona dərin təşəkkürünü bildirib. 
Kişi pulun qalığını gözləyən müddətdə mağazadan çıxıb. 

Evi burnunu çəkib şübhəli-şübhəli baxdı: 

— O qız yalandan sizə belə danışıb, — dedi və sonra hey- 
rətlə Culiyaya baxıb əlavə etdi. — Siz nəyə işarə eləyirsiniz? 

— Heç nəyə. Sadəcə, fikirləşirəm: görən, nə səbəbə kişi- 
lər mənə ilişmirlər, belə baxanda məndə kifayət qədər sek- 
sual cazibə var. 

Bəlkə, doğrudan da, yoxdur? Culiya bunu həyatda yox- 
lamaq qərarına gəldi. 

Elə həmin gün istirahətdən sonra Culiya yerindən 
qalxıb bu dəfə üzünün ənlik-kirşanını bir az artıq elədi və Evini 
çağırmadan o qədər də adi olmayan, amma həm də elə 
bahalı görünməyən donunu geyindi, başına isə qırmızı 
həsirdən enliətək şlyapasını qoydu. 

Güzgüyə baxa-baxa öz-özünə dedi: «Mən küçə qızına 
oxşamaq istəmirəm, amma o biri tərəfdən həddən ziyadə 
ciddi görünüş də yaramaz». 

Heç kim eşitməsin deyə, pilləkəni pəncəsi üstə düşdü 
və ardınca çıxış qapısını astaca örtdü. Culiya bir az əsəbiydi, 
amma bu, xoş həyəcan idi. Hiss eləyirdi ki, düşündükləri 
heç bir ölçüyə sığmır. Culiya Konot-skveri keçib Edvard- 
rouda çıxdı. Təxminən, saat beş idi. Avtobuslar, taksilər, 
yük maşınları ara vermədən şütüyürdülər, onların yanıyla 
həyatlarını təhlükəyə atan velosipedçilər özlərinə yol açır- 
dılar. Səkilər adamlarla doluydu. Culiya ağır-ağır şimal 
istiqamətə yön aldı. Əvvəl-əvvəl sağa-sola dönüb boylan- 
madan düz qabağını tutub getdi, az sonra anladı ki, belə 
heç nəyə nail ola bilməyəcək. İnsanların sənə baxmasını 
istəyirsənsə, gərək özün də onlara baxasan. İki-üç dəfə 
vitrinlərin qarşısında bir neçə insanın dayandığını görüb 
ayaq saxladı, amma ona fikir verən olmadı. Culiya yoluna 


davam elədi. Piyadalar onu ötüb-keçir, onunla qabaq- 
qabağa gəlirdilər. Elə bil, hamı harasa tələsirdi. Culiya bir 
nəfərin də diqqətini özünə cəlb eləmirdi. Bir kişinin ona 
yaxınlaşdığını görən kimi cəsarətlə düz gözlərinin içinə 
baxdı, amma o, daş kimi donub qalmış sifətiylə bu qadının 
yanından ötüb-keçdi. Bəlkə, səbəb Culiyanın gözlərindəki 
o sərt ifadədədir? Culiyanın dodaqlarında yüngül bir təbəs- 
süm oynadı. İki-üç kişi onun onlara güldüyünü düşünüb 
tez Culiyadan gözlərini çəkdi. Culiya onlardan birinə baxdı. 
O da ona baxdı və dərhal addımlarını yeyinlətdi. Culiya 
özünü əzgin hiss eləyib qərara aldı ki, daha yan-yörəsinə 
baxmasın. Culiyanın getdiyi bu yol uzandıqca uzanırdı. 
O, London camaatının dünyada ən abırlı insanlar oldu- 
ğunu çox eşitmişdi, amma bu dəfə onlar əndazəni aşmış- 
dılarl Culiya düşündü: 

— Parisin, Romanın, yaxud Berlinin küçələrində dünya- 
sında bu cür olmazdı. 

Culiya Meriliboun-rouda çatıb geri qayıtmaq qərarına 
gəldi. Sənə bir nəfərin də hətta gözünün ucuyla belə bax- 
madığı gəzintidən evə qayıtmaq çox təhqiramiz idi. Culiya 
elə ləng yeriyirdi ki, ara-sıra yanından ötənlər özlərinə yol 
açmaq üçün ona toxunurdular. Bu, onu özündən çıxarırdı. 
Culiyanın ağlına belə bir fikir gəldi: 

sOksford-stritə gərək gedəydim. Səfeh Eviyə aldandım. 
Edvard-rouddan bir fayda olmayacaq». 

Qəflətən Culiyanın ürəyi yerindən qopdu. O, hansısa bir 
gəncin baxışlarını tutdu. Culiya, üstəlik, o gözlərdə bir işartı 
sezdiyini də hiss elədi. Gənc insan yanından ötüb-keçəndə 
Culiya ona sarı boylanmaqdan özünü zorla saxladı. Culiya 
diksindi. Bir dəqiqə sonra o gənc onu ötüb bu dəfə düz 
Culiyanın gözlərinin içinə baxdı. Culiya ciddi görkəm alıb 
kirpiklərini aşağı saldı. O, bir neçə addım geridə qaldı, amma 
Culiya hiss eləyirdi ki, o gənc onu daban-dabana izləyir. Hər 
şey qaydasındadır. Culiya mağazanın qarşısında dayanan- 
da o gənc də dayandı. İndi özünü necə aparacağını bilirdi. 
Culiya elə bir görkəm aldı ki, guya, bütün fikri şüşənin arxa- 
sına düzülən şamlara cəmlənib, amma yoluna davam elə- 
məzdən öncə azca gülümsünən gözlərindən gəncin gözlə- 
rinə bir əlçim işıq atdı. Boz kostyum və yüngül qəhvəyi şlya- 
pada olan bu gənc insan hündür deyildi. Yəqin, ya dəllal, 
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ya da satıcıdır. Əgər Culiyaya ona ilişəcək kişilər arasında 
seçim etmək imkanı verilsəydi, çətin ki, bu gəncin namizəd- 
liyi üzərində dayanardı. Amma nə etmək olar, balıqsız dər- 
yada xərçəng də balıqdır. Culiyanın rastına məhz o çıxmış- 
dı. Yorğunluğu yadından çıxdı. İndi nə etməli? Əlbəttə, Culi- 
ya onunla çox da dərinə getmək niyyətində deyildi, amma 
hər halda, maraqlıdır, görən, o gəncin növbəti addımı nə 
olacaq? Ona nə deyəcək? Culiya xoş bir gərginlik içindəydi, 
elə bil, çiynindən yük götürülmüşdü. O, ağır-ağır irəli 
addımlayır, gənc insan da ardınca gəlirdi. Culiya növbəti 
mağazanın qarşısında ayaq saxladı. Bu dəfə həmin gənc 
düz onun arxasında dayandı. Örəyi aman vermədən döyü- 
nürdü. Oxşayır ki, onu əməlli-başlı macəra gözləyir. 

«Məni hara aparacaq? Mehmanxanaya? Çətin ki, cibi 
buna imkan verə. Yəqin, kinoya dəvət eləyəcək. Ay məzə 
olacaq ha!» 

Gəncin düz gözlərinin içinə baxan Culiyanın dodaqları 
yüngülcə gülürdü. Həmin gənc şlyapasını çıxardı. 

— Səhv etmirəmsə, siz miss Lembertsiniz. 

Çaşıb qaldı. Doğrusu, elə yerdə axşamlamışdı ki, etiraz 
eləmək hətta ağlına belə gəlmədi. 

— Mənə elə gəldi ki, sizi o saatca tanıdım. Zənnimdə 
yanılıb-yanılmadığımı dəqiqləşdirmək üçün təzədən qayıt- 
dım. Öz-özümə dedim ki, əgər bu qadın Culiya Lembert 
olmasa, adımı dəyişərəm. Elə bu məqamda bəxtim gətir- 
di. Şüşənin qarşısında ayaq saxlayanda sizə diqqətlə bax- 
mağa imkanım oldu. Şübhəmin yeganə səbəbi bilirsiniz 
nə idi? Sizə məhz burada, Edvard-roudda rast gəlməyim. 
Bura axı sizin kimilər üçün münasib yer deyil. Nə demək 
istədiyimi başa düşürsünüz? 

Məsələ həmin gəncin fikirləşdiyi o münasiblikdən çox- 
dan keçmişdi. Amma bir halda ki o, onun kimliyini bilmişdi, 
deməli, qalan şeylərin mənası itmişdi. Axı gec-tez onu tanı- 
yacaqları necə olmuşdu ki, ağlına gəlməmişdi? Danışığın- 
dan görünür ki, bu cavan oğlan koknidi. Onun sifəti solğun 
və şişkin idi. Culiya şən dost təbəssümüylə onun üzünə 
baxdı. Qoy Culiyanı mısmırığı sallanmış qiyafədə görməsin. 

— Üzr istəyirəm ki, tanış olmaya-olmaya özümdə sizinlə 
danışmağa cəsarət tapdım, amma inanın, mən belə fürsəti 
qaçıra bilməzdim. Mənə öz avtoqrafınızı verə bilərsinizmi? 


Culiya nəfəsini güclə uddu. Deməli, o, düz on dəqiqəy- 
di, onu yalnız bundan ötrü izləyirmişl Ola bilməzl Bu, gən- 
cin ona yaxınlaşması üçün, sadəcə, bəhanədir. Neynək, 
Culiya ona həyan olar. 

— Məmnuniyyətlə. Amma axı mən küçədə bunu eləyə 
bilmərəm, hamı gözünü bərəldib baxacaq. 

— Doğrudur. Bilirsiniz, mən elə çay içməyə gedirdim, 
o biri dalandakı Layond şirniyyatxanasına. Mənimlə orada 
bir fincan çay içməkdən imtina etmərsiniz ki? 

Əlal İşlər lap yağ kimi gedir. Çay içən zaman, yəqin ki, 
Culiyanı kinoya dəvət edəcək. 

Culiya: 

— Yaxşı, — dedi. 

Onlar küçə boyunca addımlayıb az sonra şirniyyatxa- 
naya yetişdilər və stol arxasında əyləşdilər. 

Gənc insan ofisiant qadına: 

— Miss, zəhmət olmasa, iki fincan çay, — deyib, sonra 
üzünü Culiyaya tutdu. — Bəlkə, nəsə yemək istəyirsiniz? 

Culiyanın imtinasından sonra əlavə etdi: 

— Miss, bir dənə də arpa kökəsi. 

İndi Culiya ona doyunca baxmaq imkanı qazanmışdı. 
Alçaq boyu, gövdəli, yağlı qara saçları olan bu gənc elə də 
kifir deyildi, xüsusən Culiyaya onun gözləri yaxşı göründü. 
Amma dişləri pis idi, solğun dərisi isə bənizinə xəstəhal 
görkəm verirdi. Həm də o, özünü çox sərbəst aparırdı ki, 
bu da Culiyaya xoş gəlmirdi. Amma bir tərəfdən də fikirlə- 
şirdi ki, Edvard-rouddan keçən qadına küçədəcə ilişən bir 
insandan ciddilik gözləməyin mənası yoxdur. 

— Gəl, necə deyərlər, kassadan aralanmadan bu avto- 
qraf məsələsini həll eləyək. Mənim devizim belədir. 

Gənc cibindən qələm, şişman pul kisəsinin içindən isə 
kartı çıxarıb: 

— Bizim şirkətin kartıdır, — dedi. — Eybi yoxdur, bu da 
keçər. 

Bu komediyanın hələ də davam eləməsi Culiyaya səfeh- 
lik kimi göründü və o, açıq ürəklə kartın o biri üzünü imza- 
ladı. Sonra yüngül təbəssümlə soruşdu: 

— Siz avtoqraf toplayırsınız? 

— Mən? Yox. Mən bunu boş bir şey hesab eləyirəm. 
Nişanlım toplayır. Onda kimlərin avtoqrafı yoxdur: Çarli 
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Çaplinin, Duqlas Ferbenksin, nə bilim başqa kimlərin. Onun 
fotosuna baxmaq istərdinizmi? 

Gənc insan sualının cavabını gözləmədən pul kisəsin- 
dən gözqamaşdırıcı kinematoqrafik təbəssümlə ağzındakı 
bütün dişlərini açıqda qoyan kifayət qədər sərt simalı qız 
fotosu çıxardı. 

Culiya: 

— Yaxşıdır, — dedi. 

— Bəs necəl Bu gün onunla kinoya getməliyik. Sizin 
avtoqrafi ona göstərəndə ay heyrətlənəcək ha. Sizi küçədə 
görüb tanıyan kimi ən əvvəl özümə dedim ki, yer-göy alt-üst 
olsa da, Qvenim üçün Culiya Lembertin avtoqrafını alma- 
yam. Onunla avqustda evlənəcəyik. Mən məzuniyyətə çıxan 
kimi bal ayını keçirmək üçün Uayt adasına yollanacağıq. 
Bu gün ay şənlənəcəyik hal O, sizinlə çay içdiyimə dünya- 
sında inanan deyil. Elə bu vaxt mən ona sizin avtoqrafı gös- 
tərəcəyəm. Aydındır? 

Culiya nəzakətlə onu dinləsə də, təbəssüm çöhrəsindən 
silinib getmişdi. Culiya: 

— Elə bilirəm, mənim getmək vaxtımdır, — dedi. — Yaman 
çox ləngidim. 

— Mənim də vaxtım azdır. Əgər görüşə gedirəmsə, 
gərək buradan vaxtında çıxam. 

Ofisiant qadın çayla bərabər çeki də gətirəndə Culiya 
stolun arxasından qalxıb çantasından şillinq çıxardı. 

— Bu nə deməkdir? Məgər elə fikirləşirsiniz ki, mən sizi 
pul xərcləməyə qoyaram? Bura mən sizi dəvət eləmişəm. 

— Çox təşəkkür edirəm. 

— Amma bilirsiniz, sizə nə deyəcəyəm: icazə verin, bir 
gün nişanlımı sizin odaya gətirim. Sadəcə, onunla salam- 
laşın, vəssalam. Sevincindən havalanar. Ömrünün axırı- 
nacan rastına çıxan hər kəsə bu görüşdən danışacaq. 

Önsiyyətlərinin son dəqiqələrində Culiya onsuz da özü- 
nü soyuq aparırdı, o gəncin bu təkəbbürü isə onu özündən 
çıxardı. 

— Təəssüf eləyirəm, amma deməliyəm ki, biz kənar şəxs- 
lərin pərdə arxasına keçməsinə icazə vermirik. 

— Bağışlayın. Bu xahişimə görə incimədiniz ki, hə? 
Demək istəyirəm ki, mən özümə görə istəmirəm. 

— Qəti. Mən sizi yaxşı başa düşürəm. 


Culiya ağır-ağır yolla sürünən taksini saxladıb o gənc 
insana əlini uzatdı. 

— Xudahafiz, miss Lembert. Sizə uğurlar, yaxşılıqlar, buna 
oxşar şeylər arzulayıram. Avtoqrafa görə təşəkkür eləyirəm. 

“Qaba heyvan! Səni görüm cəhənnəmə gedəsən öz... 
nişanlınla birlikdə. Həyasızlığa bir baxl Soruşur: pərdə 
arxasına keçə bilərəmmi? Özü də kimin, kimin, mənim 
yanıma? Mənim yanıma!» 

Evə çatan kimi öz otağına qalxdı. Şlyapasını başından 
çıxarıb çarpayısının üstünə tulladı. Yeyin addımlarla güzgüyə 
yaxınlaşıb özünə baxdı. Dilinin altında mızıldanmağa başladı. 

— Qarısan ki qarı. Hansı tərəfdən baxsan, məndə sek- 
suallıq deyilən şeydən əsər-əlamət belə yoxdur. İnanıl- 
mazdır, hə? Sağlam düşüncəylə baxanda çox ziddiyyətli 
məsələdir. Bunu axı necə izah eləyəsən? Mən rol üçün 
lazım olan libasda Edvard-roudu obaş-bubaş ələk-vələk 
eləyirəm, bir it də mənə gözünün qırağıyla baxmır. O bir 
nəfərin də, demə, xanım-xatını üçün mənim avtoqrafım 
lazımmış. Bu inanılmazdır. Cinsi bilinməyən əclaflarl Başa 
düşə bilmirəm: bu İngiltərə hara yuvarlanır? Bu Böyük 
Britaniya imperiyası, ha, hal 

Sonuncu sözlər bütün Nazirlər Kabinetini yerindən 
oynadan bir hikkəylə deyildi. Culiya sözlərinə festləriylə 
dirək verməyə başladı. 

— Əgər məndə «seksual cazibə» olmasaydı, bu möv- 
qeyə necə yüksələ bilərdim? Yox, mümkün olan şey deyil. 
İnsanlar nəyə görə teatra, aktrisaya baxmağa gəlirlər? Ona 
görə ki, onunla yatmaq istəyirlər. Əgər məndə «seksual 
cazibə» olmasaydı — camaat üç ay dalbadal bir cındır pye- 
sə baxmağa gələrdimi? İynə atsan yerə düşməzdil Belə 
baxanda, bu «seksual cazibə» nə olan şeydir axı? 

Culiya susub fikirli-fikirli güzgüdəki əksinə baxdı. 

«Şübhəsiz, mən «seksual cazibəsni təsvir eləyə bilərəm. 
Mən hər şeyi təsvir eləyə bilərəm». 

Culiya qalmaqallı seks-bomba şöhrəti qazanan aktri- 
saları bir-bir yaddaşının süzgəcindən keçirməyə başladı. 
Onlardan birini, həmişə kişiləri yoldan çıxaran amplualarda 
təqdim olunan Lidiya Meyni daha yaxşı xatırlayırdı. O qədər 
yaxşı aktrisa olmasa da, müəyyən rolları zamanı çox böyük 
effekt yarada bilirdi. Culiyada təqlid bacarığı çox güclüydü. 
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Budur, o, Lidiya Meynin surətini çıxarmağa başlayır. Kir- 
pikləri enib naz-qəmzəylə gözlərini örtür, donun içində 
gizlənən bədəni dalğavarı hərəkətlərlə əsməyə başlayır. 
Baxışları Lidiyanın baxışları kimi utanmazcasına adamın 
ağlını alır, ilanvarı jestləri kişini özündən çıxarır. Sözləri də 
eynən onun kimi azca uzada-uzada dediyindən, hər kəlmə- 
si haradasa azca abırsız səslənir. 

– АҺ, mənim əzizim, belə şeyləri elə tez-tez eşidirəm ki. 
Mən ailəmizdə söz-söhbət olmasını istəmirəm. Niyə axı kişi- 
lər məni rahat buraxmırlar? 

Bu, amansız bir karikaturaydı. Culiya özünə rəhm 
eləmirdi. Sonda hər şey ona elə gülməli göründü ki, uğu- 
nub getdi. 

«Hər nəsə, bir şey şəksizdir: ola bilsin, məndə «seksual 
cazibə: yoxdur, amma Lidiya Meyni necə təqlid elədiyimi 
görənlər, sonra bunları heç onun özündə belə tapa bilməz». 

Culiya canında xeyli yüngüllük hiss elədi. 


İYİRMİ ALTINCI HİSSƏ 


Repetisiyalar başladı və həyəcanlı fikirlər Culiyanın başın- 
dan qeyb oldu. Culiya xaricə gedəndə Mayklın səhnələş- 
dirdiyi köhnə pyes elə də yaxşı gəlir gətirmirdi. Maykl məs- 
ləhət bildi ki, onların yeri hazır olanacan teatrın bağlanma- 
ması üçün köhnəni repertuardan çıxarmasın. Özü də həf- 
tədə iki dəfə günorta səhnəyə çıxdığından qərara aldı ki, 
onlar yıxılanacan məşq etməsinlər. Qarşıda onların düz bir 
ayı var idi. 

Culiya artıq uzun illərdən bəri teatrda olsa da, repetisi- 
yalar əvvəlki kimi onda xoş həyəcan yaradırdı. İlk repetisiya- 
da isə özünü elə gərgin hiss elədi ki, az qala, xəstələnəcəkdi. 
Bu, yeni macəranın başlanğıcı kimi bir şey idi. Özünü qətiyyən 
teatrın aparıcı aktrisası kimi hiss eləmirdi, sanki, o, yenidən 
ilk xırda rolunu oynayan gənc bir qız idi. Bununla bərabər, 
həm də şəxsi əzəmətinin qibtəedici gücündən həzz alırdı. 
O, yenidən bu gücü təqdim etməyə imkan qazanmışdı. 

Saat on birdə Culiya səhnəyə qalxdı. Bayram ovqatlı 
aktyorlar orada-burada dayanmışdılar. Culiya tanıdığı aktri- 
salarla öpüşüb, aktyorlara əl verib, salamlaşdı. Tanımadıq- 


larını isə Maykl ehtiramla ona təqdim etdi. Culiya Evis Kray- 
tonu ürəkdən salamladı. Ona necə gözəgəlimli olduğunu 
və yeni şlyapasını bəyəndiyini dedi. Ardınca Parisdə onun 
üçün seçdiyi kostyumlar barədə Evisi məlumatlandırdı. 

— Son vaxtlar Tomu görmüsünüzmü? 

— Yox. O, məzuniyyət götürüb gedib. 

— Belə del Qiyamət oğlandır, eləmi? 

— Dedikcə. 

Hər iki qadın bir-birinin gözünün içinə baxa-baxa gülüm- 
sədi. Evis öz rolunu oxuyanda Culiya diqqətlə onu müşa- 
hidə edirdi, danışanda intonasiyasına fikir verirdi. Culiya 
dodağını büzüb gülümsədi. Əlbəttə, başqa cür gözləmirdi 
də. Evis ilk repetisiyadan özlərinə tamamilə arxayın olan 
təkəbbürlü aktrisalardan idi. Onu nə gözlədiyi təsəvvürünə 
belə gəlmirdi. Tom adlı adam artıq Culiya üçün heç kim 
idi, amma Culiya ilə haqq-hesabı çürütmək niyyətindəydi və 
çürüdəcəkdi. Fahişəl 

Pyes «İkinci missis Tenkori»nin! müasir versiyası idi. Yeni 
nəslin tələbatı başqa olduğundan müəllif onu komediya 
eləmişdi. Pyesə bəzi yaşlı personallar daxil edilmişdi. İkinci 
aktda Obri Tenkori artıq qocalıb əldən düşmüş qiyafədə 
peyda olur. Polanın vəfatından sonra o, üçüncü dəfə evlə- 
nib. Missis Kortelyon ikinci uğursuz nikaha görə onu müka- 
fatlandırmaq qərarına gəlir. Bu müddətəcən o özü artıq 
deyingən və təkəbbürlü bir yaşlı xanıma çevrilib. Qızı Elin 
və Hyu Ardel keçmişi unutmağa qərar verib. Keçmişi yada 
salan göz qabağından rədd olsun! 

Və bu haqda ər-arvad müqaviləsi bağlayıblar. Belə 
görünür ki, Polanın faciəvi ölümü Obrinin heç bir əndazəyə 
sığmayan nikah münasibətləriylə bağlı xatirələrini yaddaş- 
lardan silib. Hyu bu pyesdə qolf oynayan və Britaniyanın 
süqutunun qarşısını almaq üçün məsləhətlər verən («Lənət 
şeytana, ser, əgər mənlik olsaydı, bu lənətə gəlmiş sosialist- 
lərin hamısını divara dirəyərdimə) ehtiyatda olan ordu gene- 
ralı idi, artıq gənc olmayan Elin isə nazlı-qəmzəli qızdan şən, 
müasir, dilli-dilavər qıza çevrilmişdi. Mayklın oynadığı per- 
вопајт adı Robert Hamfri idi. Pineronun pyesindəki Obri 
kimi o da dul qalmışdı və yeganə qızıyla birlikdə yaşayırdı. 


1 “İkinci missis Tenkori” - ingilis dramaturq Artur 
Uinaq Pineronun (1855-1934) pyesi 
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O, uzun illər Çində konsul olub və var-dövlət sahibi olandan 
sonra istefaya çıxaraq, Tenkorların hələ də yaşadıqları yer- 
dən o qədər də uzaq olmayan, ona miras qalmış malika- 
nədə məskunlaşıb. Onun qızı Onor (Evis Kraytona məhz 
bu rolu həvalə etmişdilər) Hindistanda tətbiq etmək məq- 
sədilə tibbi öyrənir. Uzun illər xaricdə yaşadığından bütün 
köhnə dostlarını itirən və yenilərini tapmayan Robert Hamfri 
Londonda kübar cəmiyyətdə yaxşı tanınan missis Marten 
adlı bir xanımla tanış olur. O, Polayla bir bezin qırağıdır, 
amma Pola ondan daha ayıq idi. O, qış və yay mövsü- 
mündə Kannda «işləyir», əlahəzrətin zabitlərini qəbul elədiyi 
Elbe-maril-stritdəki mənzilində qalırdı. O, brici yaxşı, qolfu 
lap yaxşı oynayırdı. Bu rol Culiyanın boyuna biçilmişdi. 

Müəllif köhnə mətndən, demək olar ki, uzaqlaşma- 
mışdı. Onor mister Hamfriyə tibb karyerasından imtina 
etdiyini bildirir. Çünki o, Elinin oğlu olan gənc qvardiyaçıyla 
yenicə nişanlanıb və ərə gedənə qədər günlərini yalnız ata- 
sına həsr etmək niyyətindədir. Bir qədər utancaq tərzdə 
o, missis Martenlə evlənmək niyyətini qızına açıqlayır. Onor 
bu məlumatı təmkinlə qarşılayır. Soyuqqanlıqla dillənir. 

«Sən, yəqin, onun fahişə olduğunu bilirsən». 

Atası bir az da qızarıb qızına missis Martenin bədbəxt 
taleyindən danışır və bu əzablarına görə onun dərdinə şərik 
olmaq istədiyini deyir. 

Qızının cavabı belə olur. 

«Boş-boş danışma görək. Bu, sənin üçün bacara bil- 
diyin ən münasib işdir». 

Elinin əri bir vaxtlar Pola Tenkorinin məşuqu olduğu 
kimi, indi də oğlu missis Martenin saysız-hesabsız məşuq- 
larındandır. Robert Hamfri öz təzə arvadını şəhərətrafı mali- 
kanəsinə gətirir. Bu, hamıya bəyan olanda Onora da məlu- 
mat verməyi qərara alırlar. Onların təəccübünə rəğmən 
qızın tükü də tərpənmir. Demə, onun əvvəlcədən xəbəri 
varmış. O, ögey anasına belə deyir: 

«Bu xəbəri eşidəndə dəhşətli dərəcədə sevindim. Bilir- 
siniz, əzizim, nəhayət, kimsə onun yataqda necə olduğunu 
mənə deyə biləcək». 

Bu, Evis Kraytonun özünü göstərmək üçün ən dolğun 
mizansəhnəsi idi. Düz on dəqiqə çəkirdi və Maykl lap əvvəl- 
dən bu səhnənin tamaşaçı üçün necə vacib, həm də effektli 


olduğunu yaxşı başa düşürdü. Soyuq, quru və gözoxşayan 
Evis bu səhnə üçün lap göydəndüşmə idi. Amma bir neçə 
repetisiyadan sonra Maykl şübhələnməyə başladı ki, Evisin 
bundan artığına qabiliyyəti çatmır. Odur ki Culiya ilə məs- 
ləhətləşmək qərarına gəldi. 

— Səncə, Evis necədir? 

— Qəti söz demək çətindir. Hələ çox tezdir. 

— Nəsə gözüm su içmir. Deyirdin ki, o, əsl aktrisadır. 
Nədənsə, mən hələ bir şey görmürəm. 

— Bu, hazır roldur. Onu korlamaq, sadəcə, mümkün deyil. 

— Hazır rol adlı bir şeyin olmadığını sən heç də məndən 
pis bilmirsən. Rol nə qədər yaxşı olsa da, onu oynamaq 
lazımdır, içində nə varsa, dartıb çıxarmaq lazımdır. Bəlkə, nə 
qədər gec deyil, Evislə vidalaşıb yerinə bir başqasını götürək? 

— Bu, elə də sadə məsələ deyil. Hər halda, düşünürəm 
ki, ona özünü göstərməsi üçün imkan yaratmaq lazımdır. 

— Şəxsən özü elə yarıtmaz, језНәп elə mənasızdır kil 

Culiya fikrə getdi. Evisin pyesin iştirakçıları siyahısında 
qalmasını istəməsi üçün onun kifayət qədər əsası var idi. 
Culiya artıq onu tanıya bilmişdi və əmin idi ki, əgər onu 
kənarlaşdırsalar, Toma deyəcək ki, guya, Culiya qısqanclıq- 
dan belə eləyib. Tom onu sevir və təbii ki, hər sözünə ina- 
nacaq. Tom da durub fikirləşər ki, Culiyanı atdığına görə 
o da bilərəkdən Evisi təhqir eləyib. Yox, yox, Evis qalmalıdır. 
O, öz rolunu oynamalı və zay eləməlidir. Onun heç nəyə 
yaramayan bir aktrisa olduğunu Tom öz gözləriylə görmə- 
lidir. Tomla Evis elə bilirdi ki, bu pyes o qızı dəryanın dibin- 
dən «üzünə çıxaracaq”. Axmaqlar! Pyes onu batıracaq. 

— Maykl, sən axı usta refissorsan. Əminəm ki, istəsən, 
onu tərpədə bilərsən. 

— Dərd də burasındadır ki, göstərişlərə qəti məhəl qoy- 
mur. Mən ona replikanı necə deməli olduğunu izah eləyi- 
rəm, amma kimə deyirsən, yenə öz bildiyini eləyir. İnansan 
da, inanmasan da, öz işindir, hərdən elə güman eləyirəm 
ki, o, öz təsəvvüründə, hər şeyi məndən daha yaxşı bilir. 

— Sən onu həyəcanlandırırsan. Sən ona nəsə eləməyi 
tapşıranda həyəcan keçirib, sadəcə, özünü itirir. 

— İlahi, kimlə məndən rahat işləmək olarl Mən bir dəfə 
də ona qaba söz deməmişəm. 

Culiya nəvazişlə onun üzünə gülümsədi. 
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— Məni inandırmaq istəyirsən ki, guya, ona nə olduğu 
sənə agah deyil, hə? 

— Başa düşmədim? Necə məgər? 

Maykl matdım-matdım Culiyaya baxdı. 

— Əzizim, məni azdırma. O qız sənə dəlicəsinə vurulub. 

— Mənə? Mən elə bilirəm, o, Tomla nikahlıdır. Səfeh- 
likdir. Sənin bu əbədi fantaziyaların... 

— Bunu kor da görür. Bir də ki o qız sənin ağlı başdan 
alan bu gözəlliyinin nə ilk, nə də son qurbanıdır. 

— Tanrı şahiddir ki, mən yazıq Tomun qarşısına sədd 
çəkmərəm. 

— Sənin günahın nədir ki? 

— Onunla nəzakətlə davran. O yazıq elə gəncdir ki. 
Ona əl tutmaq lazımdır. Əgər sən rolun axırına bir neçə 
dəfə onunla birgə çıxsan, inanıram ki, siz möcüzə yara- 
darsınız. Niyə axı onu bir gün lança dəvət eləyib təklikdə 
söhbətləşməyəsiniz? 

Culiya Mayklın gözlərinin parıldadığını və dodaqlarının 
üstünə təbəssüm kölgəsi qonduğunu gördü. Maykl onun 
sözlərini beyninin süzgəcindən keçirirdi. 

— Əlbəttə, əsas odur ki, pyesimiz yaxşı alınsın. 

— Başa düşürəm ki, bu, sənin üçün əlavə yükdür, amma 
pyesin xətrinə... Doğru sözümdür, buna dəyər. 

— Culiya, özün də bilirsən ki, sənin kefinin pozulmasına 
mən dünyasında razı olmaram. Mənə qalsa, məmnuniyyətlə 
ona qapını göstərib yerinə başqasını götürərdim. 

— Fikrimcə, bu, böyük səhv olardı. Mən əminəm ki, sən 
Evislə lazımınca məşğul olsan, o, çox gözəl oynayar. 

Maykl iki dəfə otağın obaş-bubaşına gedib-gəldi. Görü- 
nür, sualı hərtərəfli götür-qoy eləyir. 

— Neynək, mənim işim elə hər ifaçını imkan daxilində 
daha yaxşı oynamağa məcbur eləməkdən ibarətdir. Odur 
ki hər konkret vəziyyətdə düzgün yanaşma tələb olunur. 

Maykl buxağını gizləyib qarnını yığdı, belini dikəltdi. Culi- 
yaya aydın oldu ki, Evis Krayton truppada qalacaq. Səhəri 
gün repetisiya vaxtı Maykl Evisi kənara çəkib ona xeyli söz 
dedi. Onun manerasından Culiya nə dediyini dəqiqliklə 
başa düşdü və oğrun-oğrun baxıb az sonra Evis Kraytonun 
gülümsünüb başını tərpətdiyini gördü. Maykl onu lança 
dəvət elədi. Culiya rahatlanıb öz roluna baş vurdu. 


İYİRMİ YEDDİNCİ HİSSƏ 


Rocer Avstriyadan qayıdıb gələndə artıq iki həftəydi 
repetisiyalar gedirdi. O, bir neçə həftəsini Korinf gölü ətra- 
fında keçirmişdi, bir-iki gün Londonda qalıb sonra dostla- 
rıyla Şotlandiyaya getmək istəyirdi. Maykl naharı bir qədər 
ertədən eləyib teatra getməliydi. Odur ki Roceri Culiya tək 
qarşılamalı oldu. Culiya əynini geyinəndə Evi, adəti üzrə, 
burnunu çəkə-çəkə gözünün bir qırağıyla onun özünə 
necə sığal verdiyinə baxırdı. Culiya, elə bil, görüşə get- 
məyə hazırlaşırdı. O, çox istəyirdi ki, Rocer onunla qürur 
duysun, həqiqətən də, indi yay geyimində platformada 
obaş-bubaşa gedib-gələn Culiya gözəl və cavan görünür- 
dü. Amma kənardan baxana elə gəlirdi ki — özü də çox 
nahaq yerə — o, ona dikilən baxışlara əhəmiyyət vermir. Bir 
ayını qızmar günəş altında keçirən Rocer xeyli qaralmışdı, 
amma üzündəki civzələrdən azacıq da xilas ola bilməmişdi, 
özü də Yeni il üçün Londonu tərk etdiyi vaxtdakından arıq 
görünürdü. 

Onlar ikilikdə nahar eləməliydilər. Culiya Rocerdən son- 
ra hara — teatra, yoxsa kinoya getmək istədiyini soruşdu. 
Rocer evdə qalmaq istədiyini dedi. 

Culiya: 

— Əla, — dedi, — oturub dərdləşərik. 

Doğrudan da, imkan yaranarsa bir məsələni Rocelə 
müzakirə eləməliydi. 

Mayklın bu xahişi bu dəqiqə Culiyanın beynini zəbt 
eləmişdi. Onun Kembricə daxil olmasına lap az qalıb, odur 
ki Rocerin gələcəkdə hansı işlə məşğul olmaq istədiyini 
müzakirə etməyin vaxtıdır. Maykl qorxurdu ki, o, orada vax- 
tını boşa verib sonra alğı-satqı idarələrindən birinə, ya da 
şər deməsən, xeyir gəlməz, bəlkə, lap səhnəyə üz tutdu. 
Oğluna təsirinin daha çox olduğunu və bunu daha ağılla 
edə biləcəyini nəzərə aldığından Maykl Culiyadan inadla 
xahiş elədi ki, əgər diplomatik, yaxud hüquqi sahəni seçsə, 
qarşısında hansı imkanların açılacağını Rocerə özü təsvir 
eləsin. Culiya əmin idi ki, iki-üç saatlıq söhbətdən sonra 
Roceri bu vacib mövzuya yönəldə biləcək. Nahar öncəsi 
oğlundan Vyana haqqında soruşsa da, o, sirr vermədi. 
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— Nə eləyirdim? Başqaları elədiyini. Görməli yerlərə 
baxıb, gecə-gündüz almancanı öyrənirdim. Pivəxanaları 
ayaqdan salırdım. Tez-tez operada olurdum. 

Culiyanı onun orada eşq macərası yaşayıb-yaşamadığı 
maraqlandırırdı. Roceri açıq söhbətə çəkmək ümidiylə: 

— Hər halda, sən orada özünə bir qız tapmamış olmaz- 
san, — dedi. 

Rocer fikirli və azca istehzalı nəzərlərini ona tuşladı. Elə 
bil, Culiyanın beynində olanları üzündən oxumuşdu. Qəri- 
bədir, ana öz doğmaca oğluna ürək qızdıra bilmir. Rocer: 

— Yox, — dedi, — belə şeylərə baş qoşmağa vaxtım olmayıb. 

— Sən, yəqin, bütün teatrlarda olmusan. 

— İki-üç dəfə getmişəm. 

— Bizə yarayan bir şey görmədin ki? 

— Bilirsən, bu tərəfini tamam unutmuşam. 

Əgər bu sözlər təbəssümlə müşayiət olunmasaydı, kifa- 
yət qədər saymazyanalıq təsiri bağışlayardı. Özü də onun çox 
şirin təbəssümü var idi. Culiyanı yenidən heyrət bürüdü ki, 
necə olub axı atasının gözəlliyindən və anasının cazibəsindən 
oğluna bu qədər az pay düşüb. Sarı saçları yaxşıydı, amma 
qaşlarının da eyni rəngdə olması sifətinin ifadəli görünməsinə 
mane olurdu. Belə valideynləri ola-ola onun bu yöndəmsiz, 
hətta qaba bədən quruluşuna sahib çıxması əsl möcüzəydi. 
Artıq on səkkiz yaşı tamam olmuşdu, qədd-qaməti yerini 
almalıydı. Adamı qəti özünə çəkmirdi, Culiyadakı suyuşirin- 
likdən, odlu-alovlu həyatsevərlikdən, aşıb-daşan enerjidən 
onda əsər-əlamət belə yox idi. Culiya təsəvvür eləyirdi ki, əgər 
özü Vyanada yarım il qalsaydı, bu şəhər haqqında necə 
maraqla və həvəslə danışardı, məsələn, hətta anasına və Kerri 
xalaya baş çəkmək üçün Sen-Maloya elədiyi o qısa səfərdən 
elə bir əhvalat düzüb-qoşmuşdu ki, eşidənlərin gülməkdən 
gözləri yaşarırdı. Deyirdilər ki, onun bu hekayəti heç bir pyes- 
dən aşağı deyil. Culiya özü isə, təvazökarlıqdan uzaq olsa da, 
onu əksər pyeslərdən üstün sayırdı. Culiya San-Malo sərgü- 
zəştlərini Rocerə danışdı. O, anasını özünün ləngərli və təm- 
kinli təbəssümüylə dinlədi və Culiyada elə də xoş olmayan 
belə bir hiss yarandı ki, bu söhbət oğluna onun özünə olan 
qədər gülməli görünmədi. Culiya ürəyində ah çəkdi. «Zavallı 
quzum, görünür, onda yumor hissi tamam yoxmuşə. Rocerin 
hansısa bir iradı Culiyaya «İndiki zəmanədən danışmağa 


imkan yaratdı. O, pyesin süfetini, öz rolunu necə təsəvvür 
etdiyini Rocerə danışdı, cəlb olunan aktyorları və dekorasi- 
yanı təsvir etdi. Naharın sonunda qəflətən ağlına gəldi ki, 
bayaqdan elə özündən danışır. Bu, necə olub? Onda belə 
bir şübhə əmələ gəldi ki, işləri və özü haqqında sorğulardan 
yayınmaq üçün Rocer bilərəkdən söhbəti bu məcraya 
yönəldib. Amma çətin. Rocerin buna ağlı çatmazdı. Bir 
qədər sonra onlar qonaq otağında əyləşib siqaret çəkə-çəkə 
radionu dinləyəndə Culiya, nəhayət, əvvəlcədən hazırladığı 
sualı çox təbii şəkildə oğluna verməyə fürsət tapa bildi: 

— Nə olmaq istədiyini artıq müəyyən eləmisənmi? 

— Yox hələ. Nədir, belə tələsik məsələdir? 

— Özün bilirsən ki, mənim belə işlərdən başım çıxmır, 
amma atan deyir, əgər sən vəkil olmaq istəyirsənsə, Kem- 
bricdə hüquqşünaslıq təhsili almalısan. O biri tərəfdən əgər 
diplomatik sahə daha ürəyincədirsə, onda xarici dilləri öyrən- 
məyə başlamalısan. 

Rocer həmin o məlum nəzərlərini ona elə uzun müddət 
dikib qaldı ki, Culiya öz sifətindəki şən, qayğısız, həm də 
hər cizgisindən nəvaziş yağan ifadəni zorla saxlaya bildi. 

Nəhayət, Rocer: 

— Əgər Tanrıya inansaydım, ruhani olardım, — dedi. 

— Ruhani? 

Culiyaya elə gəldi ki, qulağı səhv eşitdi. Özünə nəzarəti 
itirdi. Onun cavabı beyninə pərçimlənmişdi: sanki, ildırım 
çaxdı və onun işığında oğlunu kardinal qiyafəsində gördü. 
Ətrafında özünə oxşar ruhanilərlə o, Romada divarlarından 
gözəl şəkillər asılan dəbdəbəli altardan baxırdı. Sonra başın- 
da və əynində qızılı cübbə olan oğlu gözünə müqəddəs 
obrazda göründü. O, yoxsullara çörək paylayırdı. Özü isə 
parça donda, mirvari boyunbağıda idi. Eynilə Borcia ana kimi. 

Culiya: 

— Bu, on altıncı əsr üçün yaxşı olardı, — dedi. — Sən 
gecikmisən. 

— Hə, sən haqlısan. 

— Təsəvvür eləyə bilmirəm ki, bu, sənin ağlına haradan 
gəlib. 

Rocer cavab vermədi və Culiya özü məcbur qalıb sözün 
davamını gətirdi. 

— Sən xoşbəxtsən? 
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Rocer gülümsəyib: 

— Tamamilə, — dedi. 

— Sən axı nə istəyirsən? 

O, yenidən anasında çaşqınlıq yaradan baxışlarını işə saldı. 
Onun ciddi danışdığını demək çətin idi, çünki gözləri oynayırdı. 

— Həqiqəti. 

— De görüm, nəyi nəzərdə tutursan? 

— Bilirsən, mən gözümü açandan qurama aləmdə yaşa- 
mışam. İndi olana, gerçəyə, həqiqətə çatmaq istəyirəm. 
Atamla sənin nəfəs aldığınız hava sizi zəhərləmir, çünki 
başqasını görməmisiniz, elə bilirsiniz ki, bu hava cənnət 
havasıdır. Amma bu hava məni boğur. 

Culiya oğlunun nədən bəhs elədiyini anlamaq üçün 
diqqətlə qulaq asırdı. 

— Biz aktyoruq, özü də naxışı gətirən aktyoruq. Ona 
görə də doğulduğun gündən səni cah-calal içində saxlaya 
bilmişik. Neçə aktyorun öz uşağını İtona göndərdiyini say- 
mağa sənin bir əlin kifayət eləyər. 

— Mənə elədiklərinizə görə sizə minnətdaram. 

— Bəs onda bizi nədə ittiham eləyirsən? 

— Mən sizi ittiham eləmirəm. Siz bacardığınızı mənə ver- 
diniz, amma bədbəxtliyim ondadır ki, əvəzində inamımı aldınız. 

— Biz heç vaxt sənin inamına müdaxilə eləməmişik. Biz 
aktyoruq,: istəsən də, istəməsən də, həftədə səkkiz tamaşa 
verəndən sonra, heç olmasa, bir bazar sərbəst olmaq istə- 
yirsən. Mən, təbii ki, elə bilirdim, bütün bunlarla məktəbdə 
məşğul olacaqlar. 

Rocer susmuşdu. Təzədən söhbətinin davamını gətir- 
mək üçün, elə bil, canına güc gəldi. 

— Bir gün — onda mənim on dörd yaşım olardı, hələ 
lap uşaq idim — pərdə arxasından sənin necə oynadığına 
tamaşa eləyirdim. Bu, yəqin ki, çox yaxşı səhnə idi, sənin 
sözlərin elə səmimi, elə təsirliydi ki, özümü saxlaya bilməyib 
ağladım. Bütün içim od tutub yanırdı, o hisslərimi sənə heç 
cür çatdıra bilmərəm. Özümdə daxilən qeyri-adi bir güc 
hiss elədim. Sənə elə rəhmim gəldi ki, yolunda hər şeyə 
hazır idim. Mənə elə gəlirdi ki, daha heç vaxt nə yaramaz 
bir hərəkət eləyə bilərəm, nə də gizli bir iş tutaram. Amma 
işə bir bax ki, elə bu vaxt sən səhnə arxasına, düz mənim 
dayandığım yerə keçirsən. Göz yaşların hələ də yanaqlarını 


islada-islada arxa zala baxa-baxa cır bir səslə: «Bu heyvan 
işıqçı axı sofitlərlə niyə belə oynayır. Axı ona tapşırmışdım 
ki, göy işığı yandırmasınə — dedin. Sonra nəfəsini də dər- 
mədən təzədən çığırtıyla zala sarı dönüb, içinin ağrılarından 
qıvrıla-qıvrıla səhnənin davamını gətirdin. 

– Amma axı bu oyundur, əzizim. Əgər aktrisa yaratdığı 
hissləri həm də yaşasa, buna ürəkmi dözər? Mən o səhnəni 
yaxşı xatırlayıram, həmişə ardınca sürəkli alqışlar gətirirdi. 
Ömrümdə bu cür alqış sədaları eşitməmişdim. 

— Hə, yəqin, səfehliyimdən sənin qarmağına keçmi- 
şəm. Məndə dərin bir inam var idi ki, sən dediklərinə inanır- 
san. Bunun qurama olduğunu anlayanda içimdə nəsə sındı. 
O gündən sənə inamım öldü. Hər şeydə. Bir dəfə məni gic 
yerinə qoymuşdular, özümçün qətiləşdirdim ki, bu, bir də 
təkrarlanmayacaq. 

Culiya özünün gözəl, adamın əlini yanına salan təbəs- 
sümüylə üzünü oğluna tutdu: 

— Əzizim, sənə elə gəlmirmi ki, bayaqdan boş-boş 
çərənləyirsən? 

– Amma sənə, əlbəttə, elə gəlir. Sənin üçün qurulanla 
qurama arasında heç bir fərq yoxdur. Sən həmişə oynayır- 
san. Bu artıq səndə vərdişdir, həyat tərzidir. Sən qonaqları 
qəbul eləyəndə də oynayırsan. Bu hələ harasıdır, sən qul- 
luqçularla, atamla, mənimlə də oynayırsan. Mənim qarşım- 
da sən nəcib, güzəştə gedən, məşhur ana obrazındasan. 
Sən özün yoxsan. Sən büsbütün oynadığın həmin o saysız- 
hesabsız rollar yığnağısan. Tez-tez özümdən soruşuram: 
görən, sən nə vaxtsa özün olmusanmı, yoxsa lap əvvəldən 
yalnız təsvir elədiyin personailara gerçək həyat verməkdən 
ötrü bir vasitə olmusan? Sən boş otağa keçəndə hərdən 
mən oranın qapısını taybatay açmaq istəyirəm, amma ürək 
eləmirəm, qorxuram orada adam tapmayam. 

Culiya cəld oğluna baxdı. Bütün bədəni əsirdi, Rocerin 
sözləri onu dəhşətə gətirmişdi. O, diqqətlə, hətta bir qədər 
həyəcanla oğluna qulaq asırdı. O çox ciddi görkəm almışdı. 
Culiya başa düşürdü ki, o, uzun illərdən bəri içinə dolanları 
boşaltmaq istəyir. Hələ bu vaxtacan heç vaxt Rocer onunla 
bu qədər uzun danışmamışdı. 

— Deməli, səncə, mən, sadəcə, saxta bir insanam, hə? 
Yoxsa şarlatanam? 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏdG€ VANNA Ы1УПИ/ 


N 
— 
о 





TEATR 


— Tamam yox. Çünki saxtalıq səndən ötrü həqiqətin 
özüdür. Əsl yağı dadmayan insanlar üçün marqarin nədir- 
sə, bax elə. 

Culiya özünü nəsə günahkar hiss elədi: «Hamlet»dəki 
kraliça kimi. «Sənin sinəndən içəri keçə bilsəm hazıram 
ürəyini dartıb çıxaram». Fikri dağınıq idi. (eHə, yəqin, mən 
Hamleti oynamaq üçün çox qocayam. Amma Siddonsla 
Sara Bernar oynayırdılar. Bu rolda gördüyüm ifaçılardan 
birinin də ayağı mənim ayağıma çatmazdı. Çarlzdan bu 
haqda nə fikirləşdiyini soruşmalıyam. Amma axı orada da 
bu lənətə gəlmiş ağ şeir var. Ən böyük axmaqlıq odur ki, 
«Hamlet» nəsrlə yazılmayıb. Əlbəttə, mən onu fransızca 
«Comedie Francaise?də oynaya bilərdim. Ay çıxış olardı 
hal) Culiya özünü qara kamzolda və uzunboğaz corablarda 
gördü. «Heyif, zavallı Yorik». Dərhal da ayıldı. 

-Amma atan haqqında çətin deyəsən ki, o da mövcud 
deyil. Bax düz iyirmi ildir, o ancaq özünü oynayır. («Maykl 
kral roluna uyğun gələr, amma bir şərtlə ki, gərək «Ham- 
letəi Fransada deyil, əlbəttə, böyük risklə Londonda səh- 
nələşdirəkə). 

— Yazıq atam. Hesab eləyirəm ki, o, öz işini bilir, amma 
o qədər də ağıllı deyil. Həm də İngiltərənin ən gözəl kişisi 
kimi qalmaq üçün özüylə həddən artıq məşğuldur. 

—Atan haqqında belə danışmağın sənin tərəfindən heç 
də yaxşı deyil. 

Rocer sifətinin bir cizgisini də dəyişmədən soruşdu: 

— Məgər mən sən bilməyəni dedim? 

Culiya gülümsəmək istədi, amma ləyaqəti təhqir olun- 
muş görkəmdə dayanmaqda davam elədi. O: 

— Doğmaların gözündə bizləri doğmalaşdıran üstün 
yox, zəif cəhətlərimizdir, — dedi. 

— Bu hansı pyesdəndir? 

Culiya əsəbi iestlərdən özünü zorla saxlayırdı. Sözlər öz- 
özünə ağzından çıxırdı, amma danışanda onların, doğrudan 
da, hansısa pyesdən olduğunu xatırladı. «Donuz balası»! 

O sözlər burada elə yerinə düşmüşdü ki, Culiya fikirli- 
fikirli: 

— Sən çox qəddarsan, — dedi və özünü hələ də kraliça 
Gertrudanın yerində hiss elədiyindən fikrini belə tamamladı: 
— Sən məni azca da sevmirsən. 


Rocer: 

— Əgər səni tapa bilsəydim, sevərdim. Amma sən 
haradasan? Əgər ustalığını səndən alsalar, eksqibisionizmi- 
ni soğan qabığı kimi soysalar, dilim-dilim ələ gələn ancaq 
quramalıq, qeyri-səmimilik, köhnə rolların döyülmüş iqti- 
basları, saxta hisslərdən hissələr olacaq. Görən, nəhayət, 
sənin ürəyinə gəlib çata biləcəyəmmi? — deyib ciddi və 
kədərli nəzərlərlə anasına baxdı. Sonra yüngülcə gülüm- 
səyib əlavə etdi: — Amma sən mənim çox xoşuma gəlirsən. 

— Mənim səni sevdiyimə necə, inanırsanmı? 

— Hə. Özünə uyğun tərzdə. 

Culiyanın sifətinə qəflətən həyəcan qondu. 

— Bir bilsəydin, sən xəstələnəndə mən necə əzab çəkir- 
dim. Əgər sən ölsəydin, mən təsəvvür eləyə bilmirəm, nə 
eləyərdim. 

— Sən yeganə oğlunun tabutunun yanında dayanmış 
yetim ana rolunu çox məharətlə oynayardın. 

Culiya sözünü qaytarıb: 

— Məharətli ifa üçün mənə ən azı bir neçə repetisiya 
lazımdır, — dedi. — Sən bir şeyi anlamırsan: aktyor oyunu 
həyat yox, sənətdir, sənət isə həyatdır. Çılpaq dərd bəd- 
heybət bir şeydir, aktyorun işi onu yalnız olduğu kimi yox, 
həm də gözəl təqdim etməkdir. Əgər pyeslərimin yarısında 
öldüyüm kimi deyil, həqiqətən ölsəydim, elə bilirsən, 
mənim festlərimin kifayət qədər cəzbedici olub-olmaması, 
rabitəsiz sözlərimin zalın sonuncu sırasında eşidilib-eşi- 
dilməməsi vecimə olardı? Əgər buna saxtalıq deyilirsə, 
onda Bethovenin sonatası da belə adlandırılmalıdır və 
mən o sonatanı ifa edən pianoçudan heç də artıq şarlatan 
deyiləm. Mənim səni sevmədiyimi demək qəddarlıqdır. 
Mən sənə canımla bağlıyam. Həyatda sevdiyim bir insan 
varsa, o da sənsən. 

— Yox, mənə körpə olanda bağlıydın, hətta mənimlə 
şəkil də çəkdirirdin. Reklam kimi əla alınan bir şəkil alın- 
mışdı. Amma o vaxtdan sən mənim üçün çox da narahat 
olmamısan. Əksinə, mən sənin üçün əlavə yük idim. Sən 
məni görməyə həmişə şad idin, amma özümün öz başımı 
qatmağım, mənə vaxt ayırmamağın səni tamamilə qane 
edirdi. Mən səni günahlandırmıram. Sən vaxtını ancaq özü- 
nə ayırırdın, başqa heç kimə. 
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Culiyanın səbri tükənməyə başladı. Rocer həqiqətə həd- 
dən ziyadə yaxın idi ki, bu da artıq Culiyanın kefini pozurdu. 

— Yaddan çıxarma ki, uşaqlar kifayət qədər bezdirici 
olurlar. 

Rocer gülümsünüb: 

— Həm də səs-küylü, — dedi. — Onda niyə özünü elə apa- 
пгзап ki, guya, məndən ayrıla bilmirsən? Bu da oyundur? 

— Səndən belə sözlər eşitmək mənə çox ağırdır. Məndə 
belə bir hiss var ki, sənə olan borcumdan çıxa bilməmişəm. 

— Elə deyil. Sən çox yaxşı ana olmusan. Mənə elə 
böyük bir yaxşılıq eləmisən ki, tək buna görə ömrüm boyu 
sənə minnətdar olacağam. Sən məni rahat buraxmısan. 

— Sənin nə istədiyini heç cür başa düşə bilmirəm. 

— Dedim axı: həqiqəti istəyirəm. 

— Onu sən axı harada tapacaqsan? 

— Bilmirəm. Ola bilsin, axtardığım, ümumiyyətlə, yox- 
dur. Mən hələ gəncəm, köntöyəm. Ola bilsin, Kembricdə 
oxuduğum kitablardan, rastlaşdığım insanlardan həqiqətin 
yerini soruşa bildim. Əgər məlum olsa ki, axtardığımı ancaq 
ruhaniyyətdə tapa bilərəm, onda mən batdım. 

Culiya narahat oldu. Rocerin dediklərini heç cür həzm 
eləyə bilmirdi, onun sözləri beynində misra kimi səslənirdi 
və əsas olan o sözlərin mənası yox, ona cçatıb-çatma- 
ması» idi. Amma Rocerin dərin həyəcanını Culiya da hiss 
eləyirdi. Əlbəttə, hələ onun cəmi on səkkiz yaşı var, dedik- 
lərini ciddi qəbul eləmək axmaqlıq olar. Culiyanın istər- 
istəməz ağlına gəldi ki, o, dostlardan hansısa birinin təsiri 
altına düşüb, həm də bir az özünü göstərir və bir də ki indi 
axı kimin öz şəxsi təsəvvürü var, hansı biri, az da olsa, 
özünü başqa cür qələmə vermir? Amma tamamilə müm- 
kündür ki, Rocer indi dediklərini həm də yaşayır və onun 
sözlərinə həddən artıq laqeyd yanaşmaq onun tərəfindən 
yaxşı olmazdı. Culiya: 

— Nəyi nəzərdə tutduğun indi mənə aydın oldu, – dedi. 
— Mənim ən böyük arzum səni xoşbəxt görməkdir. Atanı 
özüm razı salaram, sən istədiyin kimi elə. Başa düşürəm: 
ruhunun xilası üçün sən özün yollar tapmalısan. Amma bəl- 
kə, səndə bu fikirlər, sadəcə, özünü pis hiss eləməyindən, 
yaxud melanxoliyaya meyillənməyindən yaranıb. Sən Vya- 
nada tamam tək olmusan, yəqin, çoxlu kitab oxumusan. 


Əlbəttə, atanla mən başqa nəslə mənsub insanlarıq, sənə 
çətin ki köməyimiz dəyə. Niyə axı bütün bunları yaşıdların- 
dan biriylə müzakirə eləməyəsən? Məsələn, Tomla? 

— Tomla? O bədbəxt təqlidçiylə? Onun həyatda yeganə 
arzusu cenltmen olmaqdır, amma bilmir ki, buna nə qədər 
çox cəhd eləyirsə, bir o qədər də şansı azalır. 

— Mən də elə bilirdim, o, sənin xoşuna gəlir. Ötən yay 
Teplouda sən onun yanıyla kölgə kimi sürünürdün. 

— Ona qarşı heç bir iradım yoxdur. Özü də o vaxt o, mənə 
lazım idi. Ondan xeyli bilmədiyim şey öyrəndim. Amma 
bununla belə, mən onu axmaq və dəyərsiz adam sayıram. 

Culiya onların dostluğunun onda hansı dəli qısqanclıq 
hissləri oyatdığını xatırladı. Gör bir nahaqdan nə qədər əzab 
çəkməli olmuşdu. 

Qəflətən Rocer soruşdu: 

— Sən onunla əlaqəni kəsdin də, eləmi? 

Culiya az qala yerindən dik atılacaqdı. 

— Demək olar ki, hə. 

— Düz də elədin. O, sənin tayın deyil. 

Rocerin təmkinli və fikirli baxışları ona dikilmişdi. Culi- 
yanın qorxudan, az qala, halı pisləşəcəkdi: kim bilir, bəlkə, 
Tomun onun məşuqu olduğundan Rocerin xəbəri varl 

Ürəyində: «belə şey ola bilməz», — deyirdi, bu qorxunu 
ona təlqin eləyən vicdanı qarşısında təmiz olmamasıdır. Tep- 
louda aralarında heç nə olmamışdı. Ola bilməz ki, o iyrənc 
şayiələr gəlib oğlunun da qulağına çatmış olsun. Amma 
həm də Rocerin sifətinin ifadəsi onun hər şeydən xəbərdar 
olduğundan xəbər verirdi. Culiya utandı. 

— Mən Tomu Teplouya yalnız sənə görə dəvət eləmiş- 
dim. Fikirləşdim ki, orada öz yaşıdınla yoldaşlıq elmək sənə 
xoş olar. 

— Mənə xoş oldu. 

Rocerin gözlərində istehza qığılcımları oynadı. Culiya, 
az qala, boğulurdu. İstəyirdi oğlundan nədən belə qımışdı- 
ğını soruşsun, amma ürək eləmirdi. Culiya özünü ən ülvi hiss- 
lərində təhqir olunmuş kimi hesab eləyirdi. Göz yaşlarına 
xəsislik eləməyib ağlayardı da, amma Rocerin buna cavabı 
yalnız gülüş olacaqdı. Ona nə desin axı? Onsuz da Rocer 
onun bir sözünə də inanmır. Oyun! Heç vaxt belə aciz olma- 
mışdı, bu dəfə Culiya vəziyyətdən heç cür çıxış yolu tapa 
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bilmirdi. O tanımadığı nəsə bir şeylə toqquşmuşdu — nəsə 
sirli və vahiməli bir şeylə. Bəlkə, həqiqət deyilən də elə budur? 
Elə bu vaxt evə maşın yaxınlaşdığını eşitdi. Culiya ucadan: 

— Atan gəldil — dedi. 

Necə də yüngülləşdi! Bütün bu səhnə dözülməz idi və 
şükür ki, Mayklın gəlişi hər şeyə son qoydu. Bir dəqiqədən 
sonra Maykl güllə kimi otağa girdi — buxağı dartılıb, qarnı 
yığılıb, əlləri yaşının müqabilində heyrətamiz dərəcədə 
gözəldir və sevinc dolu təbəssümlə əlini, kişi kişiylə görü- 
şürmüş kimi, altı aylıq ayrılıqdan sonra evə qayıdan yeganə 
övladına, oğluna uzatdı. 


İYİRMİ SƏKKİZİNCİ HİSSƏ 


Üç gündən sonra Rocer Şotlandiyaya getdi. Bir daha 
uzun müddət onunla təklikdə qalmamaq üçün Culiya özü- 
nün bütün bicliklərini işə saldı. Təsadüfən bir neçə dəqiqə- 
liyə ikilikdə qalanda da dəxli olmayan məsələlərdən danışır- 
dılar. Ürəyinin bir guşəsində Culiya onun getməyinə şad 
idi. Evə qayıtdığı gün elədikləri o qəribə söhbət heç cür fik- 
rindən çıxmırdı. Onu daha çox həyəcanlandıran isə Rocerin 
əgər Culiya boş otağa girərsə və kimsə təsadüfən oranın 
qapısından içəri keçərsə, orada heç kimi görməyəcək demə- 
si idi. Bu fikir onu haldan çıxarırdı. 

«Mən heç vaxt özümü gözəllər gözəli hesab eləməmi- 
şəm, amma bir məsələyə, mənim şəxsi emənəimin olma- 
sına heç kəs şübhə eləyə bilməz. Əgər yüz müxtəlif çalarlı, 
yüz müxtəlif rol oynaya bilirəmsə, bu o demək deyil ki, 
mənim öz sifətim, individuallığım yoxdur. Mən bunu ancaq 
iblisanəlik həddində yaxşı aktrisa olduğum üçün bacarıram». 

Culiya tək boş otağa girəndə onda nələrin baş qaldır- 
dığını xatırlamaq istədi. 

«Amma mən axı heç vaxt tək olmuram. Hətta boş 
otaqda da Maykl, Evi, yaxud Çarlz həmişə yanımdadır, 
hələ, üstəlik, pərəstişkarlarım da cismən olmasa da, əlbət- 
tə ki, həmişə mənimlədir. Rocer barəsində Çarizla danış- 
maq lazımdır». 

Təəssüf ki, Çarlz Temerli şəhərdə deyildi. Amma baş 
repetisiya və premyeraya özünü çatdırmaq üçün yaxın gün- 


lərdə qayıdıb gələcəkdi. İyirmi ildə o, bir dəfə də bu hadi- 
sələri qaçırmamışdı və baş repetisiyadan sonra onlar həmi- 
şə ikilikdə şam eləyirdilər. Maykl teatrda qalıb işıqlandırma 
və sair məsələlərlə məşğul olacaqdı və Culiya gününü 
Çarizla ikilikdə başa vuracaqdı. 

Culiya öz rolunu hazırlayırdı. O, oynayacağı personalı 
heç də düşünərək yaratmırdı, onda öz qəhrəmanının, necə 
deyərlər, içinə girmək məharəti var idi. O, onun düşüncə- 
ləriylə düşünür, hissiyyatıyla hiss edirdi. 

İntuisiyası Culiyaya yüzlərcə xırda ştrix diktə edirdi ki, 
bu da sonradan tamaşaçıları heyrətə gətirirdi. Amma Culi- 
yadan bu ştrixləri haradan götürdüyünü soruşanda cavab 
verə bilmirdi. İndi o göstərmək istəyirdi ki, qolf oynamağı 
sevən, kişi məclisində doğma insan sayılan, özünün bütün 
sərbəstliyi və üzdən görünən qayğısızlığıyla yanaşı, əslində, 
dəlicəsinə ərə getməyi arzulayan, cəmiyyətin orta təbəqəsi- 
ni təmsil edən bir qadındır. Ərə getmək isə ona ayaqlarını 
yerə möhkəm dayamağa imkan verəcək. 

Maykl baş repetisiyaya adamların axınla gəlməsinə heç 
vaxt icazə vermirdi. Bu dəfə də publikanı məhz premyera 
günü heyrətləndirmək naminə Çarlzdan savayı zala yalnız 
fotoqrafı və geyim üzrə rəssamı buraxmışdı ki, onların da 
burada iştirakı qaçılmaz idi. Culiya yarı gücüylə oynayırdı. 
O, premyeraya qədər bacardığının heç də hamısını ortaya 
qoymaq fikrində deyildi. İndi ona ifasında, sadəcə, peşəkar- 
lıq nümayiş etdirmək kifayət idi. Təcrübəli Mayklın rəhbərliyi 
altında hər şey yağ kimi gedirdi və artıq axşam saat onda 
Culiya Çarlzla «Savoy»un zalında əyləşmişdi. Çarlza verdiyi 
ilk sual Evis Kraytonla bağlı oldu. 

— Heç də pis deyil, özü də nadir gözəlliyə malikdir. İkinci 
aktda əyninə geyindiyi donda adamı lap valeh eləyirdi. 

— Mənim premyerada əynimdə bu gün geyindiyim 
olmayacaq. Çarli Deveril mənə başqasını tikib. 

Bu sözü deyəndə onun gözündəki hikkəni Çarlz gör- 
mədi, amma görsəydi də, bir şey anlamayacaqdı. 

Maykl Culiyanın məsləhətini eşidib Evisin nazıyla oyna- 
mağa xəsislik eləmədi. O, onunla öz kabinetində məşq 
eləyib hər intonasiyanı, hər jesti bir-bir mənimsətdi. Bun- 
dan əlavə, Culiyanın zənn eləməyə tam əsası vardı ki, Maykl 
onu dəfələrlə lança dəvət eləyib və şam yeməyinə aparıb. 
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Bütün bunlar da bəhrəsini vermişdi. Evis həddən ziyadə 
yaxşı oynayırdı. Bir gün Maykl əllərini bir-birinə sürtüb: 

— Mən ondan tamamilə razıyam, — dedi. — Əminəm ki, 
o, uğur qazanacaq. Mən artıq düşünürəm: onunla daimi 
müqavilə bağlamağın vaxtı yetişməyibmi? 

Culiya: 

— Mən hələ tələsməzdim, — dedi. — Hər halda, premyera- 
ya qədər gözləyək. Publikaya göstərməmiş tamaşanın yaxşı 
alınıb-alınmadığına əmin ola bilməzsən. 

— O, çox şirin bir qız, həm də əsl xanımdır. 

—Yəqin, «şirin qızədır ona görə ki, sənin dərdindən dəli- 
divanədir, «əsl xanıməlığına səbəb də onunla müqavilə imza- 
lanana qədər sənin ondan istədiklərini rədd eləməsidir. 

— Bəsdir, əzizim, boş-boş danışma. Mən onun atası 
yerindəyəml 

Amma bununla bərabər, Maykl özündənrazı halda gül- 
dü. Culiya çox gözəl anlayırdı ki, Maykl o qıza bütün bu qay- 
ğısı üçün əl sıxmaq və ola bilsin, bir də taksidə bir-iki öpüş 
almaqla kifayətlənirdi. Culiya onu da bilirdi ki, Mayklı həyat 
yoldaşına vəfasızlıqda günahlandıranda qürur hissi keçirir. 

Culiya öz bədən quruluşunu təmin edəcək qədərində 
iştahasını razı salıb beynində olanı ortalığa atdı. 

— Çarlz, əzizim, sizinlə Rocer barəsində danışmaq istə- 
yirəm. 

— Hə, o, bu günlərdə qayıdıb. Necədir? 

— Ah, əzizim, başımıza iş gəlib. O, dəhşətli nəsihətbaza 
dönüb. Bilmirəm, nə eləyim. 

Culiya oğluyla söhbəti də öz interpretasiyasında təsvir 
etdi. Yada salmağı lazım bilmədiyi bir-iki yeri çıxmaq şərtiylə 
onun bu hekayəti dəqiq idi və sözlərini belə yekunlaşdırdı: 

— Ən böyük faciə isə burasındadır ki, onda qəti yumor 
hissi yoxdur. 

— Axı onun hələ cəmi on səkkiz yaşı var. 

— O, bütün bunları açıb ortaya qoyanda mənim heyrət- 
dən nə günə düşdüyümü təsəvvür belə eləyə bilməzsiniz. 
Mən eynən eşşəyi kübar söhbətlərə başlayan Valaamın 
keçirdiyi hissləri yaşadım. 

Culiya şən nəzərlərlə Çarlza baxdı, amma o hətta azca 
da gülümsəmədi. Çünki Culiyanın sözləri ona elə də gül- 
məli görünmədi. Culiya davam etdi: 


— Onun bütün bunları haradan əxz elədiyini heç cür 
təsəvvürümə gətirə bilmirəm. Onun bu həddə öz ağlıyla 
gəlib çatdığını düşünmək düzgün deyil. 

— Sizə elə gəlmirmi ki, bu yaşda olan oğlanlar düşün- 
cələrə bizim, yaşlı nəslin təsəvvür elədiyindən qat-qat artıq 
qərq olurlar? Haradasa, mənəvi kişiləşmə dövrü. Onun 
nəticələri bəzən heyrətamiz olur. 

— Bütün bu düşüncələri illər uzunu gizlədib ağzından bir 
kəlmə də qaçırmayasanl Burada nəsə bir xainlik var. O, məni 
ittiham eləyir. — Culiya güldü. — Doğrusu, Rocer mənimlə 
danışanda özümü Hamletin anasının yerində hiss elədim. 

Sonra, demək olar ki, pauzasız sözünün davamını gətirdi: 

— Maraqlıdır, görən, eHamletədə oynamaq üçün mən 
çoxmu yaşlıyam? 

— Qertruda rolu elə uğurlu deyil. 

Culiya gülməkdən qəşş elədi. 

— Ay Çarlz, məzəniz olsun. Mən heç də kraliçanı oyna- 
mağa hazırlaşmıram. Mən Hamleti oynamaq istərdim. 

— Məgər siz elə düşünürsünüz ki, bu rol qadın üçün 
yarayar? 

— Missis Siddons onu oynamışdı, Sara Bernar da. Bu, 
mənim karyeramda əbədi möhür olardı. Nə demək istədi- 
yimi anlayırsınız da? Əlbəttə, onun öz çətinlikləri də var. 
Məsələn, həmin o ağ şeir. 

— Eşitmişəm, bəzi aktyorlar onu elə deyirlər ki, elə bil, 
nəsrdir. 

— Elədir, amma hər ikisi elə bir şeydir, düz demirəm? 

— Siz Rocerlə istimi rəftar elədiniz? 

Çarlzın qəflətən köhnə mövzuya qayıtması Culiyanı 
təəccübləndirsə də, sualı təbəssümlə cavablandırdı: 

— Hədsiz dərəcədə. 

— Gənclərin bu özündənrazılığına rahat yanaşmaq çox 
çətindir. Onlar iki dəfə ikinin dörd olduğunu bizə yenilik kimi 
təqdim eləyirlər, toyuğun yumurtlaması barədə heyrətlərini 
onlarla bölüşməyəndə dilxor olurlar. Onların beynində boş 
şeylər çoxdur, amma həm də təkcə boş şeylər yoxdur. Biz 
onlara dayaq olmalıyıq, onları başa düşməyə çalışmalıyıq. 
Yadda saxlamalıyıq ki, həyatla ilk dəfə üzbəsurət dayanan 
insan çox şeyləri unudub, çox şeyləri öyrənmək istəyir. 
İnsan üçün öz ideallarından imtina etmək elə də asan deyil, 
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bizim gündəlik həyatımızın qəddar gerçəkliyi isə acı dər- 
man kimidir. Gəncliyin mənəvi çırpıntıları çox amansız olur, 
onlara kömək etmək üçün bəzən bizlər də aciz qalırıq. 

— Doğrudanmı, siz Rocerin bu səfehləmələrində nəsə 
olduğunu düşünürsünüz? Mən bunları ancaq sayıqlama 
hesab eləyirəm. Vyanada uşağın başını əməllicə doldurub- 
lar. Bilsəydik, onu ora buraxmazdıq. 

— Ola bilsin, siz haqlısınız. Ola bilsin ki, iki ildən sonra 
göydən yerə enəcək, taleyi ilə barışıb buranın qanunlarıyla 
yaşayacaq. Bəlkə, axtardığını da tapacaq: dində olmasa 
da, incəsənətdə. 

— Əgər nəzərdə teatrı tutmusunuzsa, mən qəti istəməz- 
dim ki, Rocer səhnəni seçsin. 

— Yox, çətin ki o, teatrı bəyənə. 

— Həm də ondan dramaturq çıxmaz, bu, öz yerində. 
Çünki qəti yumor hissi yoxdur. 

— Hə, elə bilirəm, diplomatiya sahəsi Rocerə hər şey- 
dən daha uyğun gələr. Yumor hissindən məhrumluq bu 
işdə üstünlük sayılır. 

— İndi siz mənə nə məsləhət görürsünüz? 

— Heç nə. Ona toxunmayın. Bu, belə görünür ki, indiki 
halda sizin ona ən böyük yaxşılığınız olar. 

-Amma mən həyəcanlanmaya bilmirəm axı. 

— Bunun üçün heç bir əsas yoxdur. Siz elə bilin ki, 
şuluq bir ördək balası doğmusunuz, amma nə bilmək olar, 
vaxt gələr, o, ağ qanadlı durnaya çevrilər. 

Çarlz Culiyanın etimadını doğrultmadı. Culiya ondan 
tamam başqa şey gözləyirdi. O, Çarlzın onun dərdinə şərik 
olmasını istəyirdi. Culiya düşüncələrə qərq oldu: 

«Yazıq qocalır. Başı daha əvvəlki kimi işləmir. Yəqin, 
neçə ildir, impotentdir. Necə olub, əvvəllər duyuq düşə 
bilməmişəm?» 

Culiya saatı soruşdu. 

«Yəqin, durub getmək vaxtıdır. Bu gecə doyunca yat- 
malıydı.» 

Culiya gecəni yaxşı yatdı və yuxudan oyananda əhvalı 
çox yaxşı idi. Axşam premyeradır. Sevinc dolu həyəcanla 
xatırladı ki, dünən repetisiyadan sonra teatrdan çıxanda 
insanlar kassanın qarşısına yığılmağa başlayırdı, indi səhər 
saat onda, yəqin, orada uzun növbə əmələ gəlmişdi. 


«Bu gün hava sarıdan bəxtləri gətirmişdi». 

İndi uzaqda qalan o köhnə əyyamlarda Culiya hər dəfə 
premyera öncəsi dözülməz həyəcan keçirirdi. Səhər açılan- 
dan onda ürəkbulanma başlayırdı və gün günortaya əyilib 
axşama boylandıqca elə hala düşürdü ki, hətta teatrı atmaq 
barədə fikirləşirdi. Amma artıq bu ağır sınaqlardan dəfələrlə 
çıxa-çıxa Culiya haradasa bərkimişdi. Günün birinci yarısın- 
da azca həyəcanlı olsa da, özünü xoşbəxt hiss eləyirdi, yal- 
nız axşam düşəndə bir qədər halı dəyişdi. Dili-ağzı, elə bil, 
tutulmuşdu. Xahiş etdi ki, onu tək qoysunlar. O həm də 
əsəbiydi, Maykl acı təcrübəsindən bilirdi ki, belə vaxtlarda, 
yaxşısı budur, onun gözünə görünməyəsən. Onun əlləri və 
ayaqları soyuyurdu. Culiya teatra gələndə isə lap buza 
dönürdü. Amma bununla belə, canını bürüyən bu həyə- 
canlı gözləntilər hətta ona şirin gəlirdi. 

Səhər boş idi. Odur ki yerindən gec qalxdı. Maykl lança 
gəlmədi, çünki dekorasiyalarla hələ də əlləşməli idi. Culiya 
tək yedi, sonra uzanıb düz bir saat daş kimi yatdı. Tamaşaya 
qədər dincəlmək niyyətindəydi. Miss Filippe altıda gəlib onu 
yüngül masaj eləyəcəkdi. Yeddi üçün teatrda olmaq istəyirdi. 
Oyanandan sonra özünü elə gümrah, dincini almış hiss elədi 
ki, yataqda uzanıb qalmaq ona cansıxıcı göründü və gəziş- 
mək istədi. Gözəl, günəşli bir gün idi. Şəhər mənzərəsini 
şəhərətrafı mənzərədən üstün tutduğundan və evləri ağac- 
lardan daha çox xoşladığından Culiya yolunu parka sarı sal- 
mayıb, ilin bu vədəsi bomboş olan qonşu küçələri aram-aram 
gəzməyə başladı. Bikarçılıqdan mülklərə baxıb onlarla müqa- 
yisədə özününkünü nə qədər bəyəndiyini fikirləşdi. Örəyində 
bir yüngüllük və rahatlıq var idi. Nəhayət, Culiya artıq geri 
qayıtmalı olduğunu qərara aldı. Stenhoup-pleysin tininə təzə- 
cə çatmışdı ki, öz adını eşitdi. Bu səsi o, tanımaya bilməzdi. 

— Culiya. 

Arxaya qanrıldı və Tom bütün sifətinə yayxanan təbəs- 
sümlə gəlib ona çatdı. Culiya Fransadan qayıdandan bəri onu 
görməmişdi. O, qəhvəyi şlyapada və boz, biçimli kostyumda 
çox yaraşıqlı görünürdü. Sifətinin dərisi gündə yanmışdı. 

— Elə bilirdim Londonda deyilsən. 

— Bazar ertəsi gəlmişəm. Sənin başın son repetisiyalara 
qarışdığına görə zəng eləmirdim. Bu gün teatrda olaca- 
ğam. Maykl mənə parterdə kreslo ayırıb. 
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— Çox gözəl, 

Şübhəsiz, Tom onu görməyinə şad idi. Onun özü də, 
gözü də işım-işım yanırdı. Culiya məmnunluqla hiss elədi ki, 
Tomla görüş onun ruhunu belə tərpətmədi və onlar söh- 
bətə davam elədikləri müddətdə özünə sual verdi ki, əvvəl- 
lər onu belə dərindən həyəcanlandıran nə imiş, görən? 

— Sən inandıqlarının canı, nədən belə tək-təkinə şəhəri 
gəzmək qərarına gəlmisən? 

— Hava almağa çıxdım. Elə indicə qayıdıb bir çay içə- 
cəkdim. 

— Gedək, çayı mənimlə içək. 

Onun mənzili yaxınlıqdakı dalanda idi. Tom Culiyanı da 
elə öz qapısına yaxınlaşanda görmüşdü. 

— İşdən belə tez çıxmısan? 

— İndi idarədə iş elə də çox deyil. Bilirsən, təxminən, iki 
ay əvvəl şəriklərdən biri vəfat elədiyindən mənim payım 
artıb. Bu da o deməkdir ki, hər halda, mən mənzillə vida- 
laşmalı olmayacağam. Maykl özünü həddən ziyadə nəcib 
apardı, dedi ki, işlərim qaydasına düşənəcən pul vermə- 
yə bilərəm. Mən buradan heç cür ayrılmaq istəmirdim. 
Gedək, mən məmnuniyyətlə sənə bir fincan çay hazırla- 
yaram. 

Tom nəfəs dərmədən elə danışırdı ki, Culiyaya gülməli 
gəldi. Tomun sözlərinə qulaq asanın ağlına da gəlməzdi ki, 
onların arasında nəsə olub. Onda utancaqlıq hissindən 
əsər-əlamət belə yox idi. 

— Yaxşı. Amma mənim cəmi bir dəqiqəm var. 

— Okey. 

Onun mənzilinə döndülər, Culiya qabağa düşüb dar 
pilləkənlə yuxarı qalxdı. 

— Sən qonaq otağına keç, mən suyu isidim. 

Culiya otağa keçib oturdu. Yan-yörəyə baxdı. Bu dörd 
divarın arasında onun həyat faciəsi oynanılmışdı. Burada 
heç nə dəyişməmişdi. Culiyanın fotosu köhnə yerindəydi, 
amma sobanın üstündəki rəfdə bir yenisi — Evis Kraytonun 
iri şəkli də peyda olmuşdu. Üstündə yazı da var idi: «Toma 
Evisdənə. Bütün bunların hamısını görmək üçün Culiyaya 
bir ani nəzər kifayət etdi. Bu otaq ona nə vaxtsa lap çoxdan 
içində rol oynadığı dekorasiya kimi göründü. Bura tanış yer 
idi, vəssalam, onun üçün əlavə heç bir məna kəsb eləmirdi. 


İçini gəmirən məhəbbət, zorla boğduğu qısqanclıq, məğlu- 
biyyət acısı... Bütün bunlar saysız-hesabsız keçmiş rolları 
kimi ona elə də real görünmürdü. Culiya öz biganəliyindən 
həzz alırdı. Tom əlində onun hədiyyə etdiyi süfrəylə içəri 
keçib, çay servizini — o da onun hədiyyəsi idi — səliqəylə 
düzdü. Tomun belə həvəslə onun bütün bu hədiyyələrin- 
dən istifadə etməsi səbəbini özü də bilmədən Culiyada 
gülüş doğururdu. Tom çay gətirdi və divanda yanaşı oturub 
içdilər. Tom elə hey öz mövqeyinin nə qədər yaxşılaşdığın- 
dan danışırdı. Həmişəki kimi borcunu danmayaraq, etiraf 
etdi ki, şirkətdə böyük paya ora yeni müştərilər cəlb etdiyinə 
görə sahib olub, bunun üçünsə o yalnız ona, Culiyaya min- 
nətdardır. Məzuniyyətini necə keçirəcəyindən danışdı. Culi- 
yaya aydın oldu ki, bir vaxtlar ona nə dözülməz əzablar çək- 
dirdiyi Tomun hətta təsəvvürünə belə gələ bilməz. Bu da 
ona gülməli göründü. 

— Eşitdiyimə görə, bu gün səni möhtəşəm uğur gözləyir. 

— Pis olmazdı, eləmi? 

— Evis deyir ki, hər ikiniz — sən də, Maykl da ona çox 
gözəl yanaşırsınız. Bax ha, birdən səni ötüb-keçər. 

Tom onu qıcıqlandırmaq məqsədilə belə dedi. Amma 
Culiya özünə sual verdi ki, görən, bunu ona Evis özü demə- 
yibmi? Yəqin, o qız özü belə olacağına ümidliydi. 

— Siz nişanlandız? 

— Yox. Evis sərbəstlik istəyir. Deyir, evlilik onun karye- 
rasına mane olar. 

— Nəyinə? 

Bu bir kəlmə Culiyanın ağzından özündən xəbərsiz 
çıxdı və tez də düzəliş verdi: 

— Hə, belə, aydındır. 

— Təbii ki, mən onun qarşısını kəsmək istəmirəm. Bir də 
gördün, bugünkü premyeradan sonra o, Amerikaya dəvət 
aldı. Əlbəttə, mən yaxşı başa düşürəm ki, belə dəvətləri qəbul 
eləmək üçün ona heç nə mane olmamalıdır. 

Onun karyerasıl Culiya ürəyində güldü. 

— Bilirsən, mən, həqiqətən, sənə afərin deyirəm, Culiya, 
özünü Evisə qarşı belə apardığına görə. 

— Niyə? 

— Çünki qadınların nə məxluq olduğunu sən özün 
yaxşı bilirsən. 
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Tom bu sözü deyib onun belini qucaqlayıb öpdü. Culi- 
ya onun üzünə baxıb güldü. 

— Sən də, ay məzəli oğlansan hal 

— Bəlkə, bir az sevişək. 

— Gicləmə. 

— Burada nə giclik var? Sənə elə gəlmirmi ki, biz, onsuz 
da, nə vaxtdır ayrılmışıq. 

— Mən tam ayrılmanın lehinəyəm. Bəs Evis necə olsun? 

— O, başqa məsələ. Qedəkmi, hə? 

— Mənim bu gün premyeram olduğu, deyəsən, sənin 
tamam yadından çıxıb? 

— Bizim xeyli vaxtımız var. 

Tom onu özünə çəkib təzədən nəvazişlə öpdü. Culiya 
hələ də ona təbəssümlə baxırdı və qəflətən qəti qərar 
qəbul etdi. 

— Yaxşı. 

Onlar qalxıb yataq otağına keçdilər. Culiya şlyapasını 
başından götürüb donunu çıxardı. Tom əvvəlki kimi onu 
qucaqladı. O, onun yumulu gözlərini və Culiyanın qürur 
mənbəyi olan balaca döşlərini öpürdü. Culiya bədənini onun 
ixtiyarına verdi — qoy nə istəyir eləsin — amma ruhu bu sövdə- 
ləşmədə iştirak etmədi. O, öpüşlərin cavabını verirdi, amma 
bir dost kimi verirdi və Culiya qəflətən hiss elədi ki, bu işin 
içində bu axşam səhnədə görəcəyi iş haqqında düşünür. 
Sanki, bir bədəndə iki qadın var idi: biri öz məşuqunun 
ağuşunda olan məşuqə, o biri artıq qulağına səhnədə 
peyda olmasıyla gurultulu alqış sədaları gələn və təsəvvürü- 
nün baxışları nəhəng yarıqaranlıq zala dikilən aktrisa. Sonra 
Culiyanın başı Tomun qolunun üstündəydi və onlar yanaşı 
uzanmışdılar. Amma Culiya Tomdan o qədər uzaqdaydı ki, 
o, uzandıqca uzanan sükutu pozanda az qala səksənəcəkdi. 

— Sən daha məni heç sevmirsən, hə? 

Culiya onu yüngülcə özünə çəkdi. 

— Əlbəttə, sevirəm, əzizim. Səndən canımı da əsirgə- 
mərəm. 

– Amma sən bu gün yaman qəribəsən. 

Culiya hiss elədi ki, o dilxordur. Yazıq uşaql Culiya onu 
incitmək istəmirdi. Doğrudan da, o çox ürəyəyatımlıdır. 

— Qarşıda məni premyera gözləyəndə özümü tanımıram. 
Sən fikir vermə. 


Tomun mövcudluğunun ona isti-soyuqluğunun olma- 
dığına qəti əminliyindən sonra Culiyanın istər-istəməz ona 
yazığı gəldi. Əlini nəvazişlə Tomun yanaqlarına sürtdü. 

— Buzcığazım mənim. (Maraqlıdır, görən, Maykl bilet 
növbəsində dayananlar üçün çay göndərməyi unutmayıb 
ki? Ucuz başa gəlir, amma əvəzində, tamaşaçılar bunu çox 
baha dəyərləndirirlərə.) Bilirsən, mən, doğrudan da, get- 
məliyəm. Miss Filippe düz saat altıda gələcək. Evi dəli olar. 
Yəqin, indi həyəcan keçirir ki, görən, mənə nə olub. 

Culiya əynini geyindiyi müddətdə şən ovqatdaydı və elə 
hey danışırdı. O, Toma baxmadan da görürdü ki, o, özünü 
öz qabında hiss eləmir. Culiya şlyapasını başına qoydu, 
Tomun sifətini əlləri arasına alıb dostcasına öpdü. 

— Hələlik, mənim quzum. Ümidvaram ki, axşamı yaxşı 
keçirəcəksən. 

— Sənə də uğurlar. 

O, yöndəmsiz tərzdə gülümsədi. Culiya başa düşdü ki, 
o, onu anlaya bilmir. Mənzildən sıçrayıb çıxdı. Əgər Culiya 
İngiltərənin tanınmış aktrisası və yaşı qırxı adlamış qadın 
olmasaydı, düz evinəcən bir ayaqlı qaçardı. O, özündən 
dəhşətli dərəcədə razı qalmışdı. Culiya giriş qapısını öz 
açarıyla açıb ardınca çırpıb bağladı. 

— Amma Rocerin sözlərində, hər halda, nəsə var. 
Doğrudan da, məhəbbətin ətrafında bu qədər ki hay-küy 
yaradırlar, əslində, onun özü buna dəyməz. 


İYİRMİ DOQQUZUNCU HİSSƏ 


Dörd saat sonra artıq hər şey arxada qalmışdı. Lap əvvə- 
lindən pyes çox yüksək qarşılandı. Publika, teatral mühit, 
ilin münasib vaxtı olmasa da, yay fəslindən sonra yenidən 
teatrda olmaqdan məmnun idi və bunu sezmək Culiya üçün 
çətin deyildi. Bu, teatr mövsümünün uğurlu başlanğıcı 
demək idi. Hər aktın sonu gurultulu alqışlarla müşayiət olu- 
nurdu. Tamaşa bitəndən sonra səhnəyə ondan artıq çağırış 
oldu. Son ikisinə Culiya tək çıxdı və hətta o da bu hərarətin 
qabağında donub qalmışdı. Həyəcandan titrəyən səsiylə 
o, bu təntənəli tədbir üçün qabaqcadan hazırlanan bir neçə 
söz dedi. Sonra bütün truppa səhnəyə çıxdı və orkestr milli 
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himni səsləndirdi. Culiya həyəcanlı, xoşbəxt və razı halda 
odasına qayıtdı. Hələ bu vaxtacan öz əzəmətinə belə əmin 
olmamışdı. İndiyəcən rolunu belə parlaq, yaradıcı və rən- 
garəng üslubda ifa eləməmişdi. Pyes uzun monoloqla 
yekunlaşırdı. Culiya fahişə qiyafəsində ərə getməyin ucba- 
tından düşdüyü tüfeylilər mühitini damğalayaraq, əxlaqsız- 
lıqda, dəyərsizlikdə, heçlikdə günahlandırır. Monoloq mətn- 
də düz iki səhifəni tuturdu. Publikanın diqqətini bu qədər 
uzun vaxtda özünə cəmləyə bilən ikinci aktrisa bütün İngil- 
tərədə çətin tapılardı. Özünün incə ritm duyumu, gözəl səsi, 
rəngarəng çalarları, hisslərini ustalıqla özünə tabe eləməsi 
hesabına və əlbəttə ki, parlaq aktyorluq texnikasıyla Culiya 
möcüzə yaratdı. O, öz monoloqunu bütün pyesin effektiv, 
cəzbedici, az qala, gözlə görünən hissəsinə, kulminasiyasına 
çevirə bildi. Ən kəskin süfetli situasiyalar belə həyəcanlı, ən 
gözlənilməz sonluqlar belə heyrətamiz deyildi. Bütün akt- 
yorlar gözəl oynayırdılar, təkcə Evis Kraytondan başqa. 

Culiya şən ovqatda öz odasına gedə-gedə dilinin altın- 
da nəsə zümzümə eləyirdi. 

Maykl, demək olar ki, düz onun ardınca içəri keçdi. 
Culiyanı qucaqlayıb öpdü: 

— Bəli, bu, əsl qələbədir, — dedi. — İlahi, sən necə oyna- 
yırdınl 

— Əzizim, sən özün də çox yaxşıydın. 

Maykl cavabında, həmişə olduğu kimi, öz şəxsi imkan- 
larına tənqidi münasibətlə: 

— Belə rolu mən baş-ayaq dayanıb oynayaram, – dedi. 
— Sənin son monoloqun zamanı zalı bürüyən o sükutu eşit- 
dinmi? Tənqidçilər, yəqin, indi heyrət içindədirlər. 

— Tənqidçiləri özün məndən pis tanımırsan. Bütün diq- 
qət zəhrimara qalmış pyesə, sonda da üç sətir mənə. 

— Sən İngiltərənin möhtəşəm aktrisasısan, sevgilim, 
amma and içə bilərəm ki, sən həm də ifritəsən. 

Culiya gözlərini geniş açdı. Onun sifətində uşaq heyrəti 
var idi. 

— Bununla sən nə demək istəyirsən, Maykl? 

— Günahsız obrazı yaratma. Özün gözəl bilirsən. Mən 
bilməyən şeyə qurd düşər. 

Culiyanın gözləri parıldadı, o, özünü gülməkdən zorla 
saxlayırdı. 


— Mən yeni doğulmuş çağa qədər günahsızam. 

— Boşla görək. Əgər orada bir badalaq haqq-hesabı 
oldusa, o da sənin Evisə badalağın idi. Amma çox gözəl elə- 
diyinə görə sənə acığım tutmadı. 

Bu yerdə Culiya artıq yüngül təbəssümünü gizlətmək 
iqtidarında deyildi. Artist üçün tərifdən xoş heç nə yoxdur. 
Evisin yeganə böyük mizansəhnəsi ikinci aktda idi. Bu yerdə 
onunla bərabər Culiya da iştirak edirdi. Maykl səhnəni elə 
qurmuşdu ki, tamaşaçıların bütün diqqəti o qızda cəmlən- 
məliydi. Bu, dramaturqun istəyinə də uyğun idi. Culiya, 
həmişə olduğu kimi, repetisiyalarda Mayklın bütün tələblə- 
rinə riayət eləyirdi. Evisin gözünün rəngini və bəyaz saçlarını 
diqqətə çatdırmaq üçün ona solğun mavi don geyindirmiş- 
dilər. Təzad təşkil eləmək üçün Culiya da özünə uyğun 
çalarlı sarı don seçmişdi. Baş repetisiyada da o, bu donda 
çıxış eləmişdi. Amma bu sarıyla bərabər, özünə parıltılı, qızılı 
parçadan olan bir başqasını da seçmişdi və Mayklla Evisin 
heyrətinə rəğmən, o, premyeranın ikinci aktında məhz 
həmin donda peyda oldu. Bu donun parıltısı və səhnəyə 
əlavə işıq verməsi tamaşaçıların diqqətini yayındırırdı. Evi- 
sin mavi donu onun yanında ağarmış əsgi kimi görünürdü. 
Onlar əsas mizansəhnəyə çatanda, fokusçu şlyapasından 
dələni çıxaran kimi, Culiya da haradansa iri tünd-qırmızı 
şifon dəsmal çıxarıb onunla oynamağa başladı. Gah yel- 
ləyirdi, gah dizlərinin üstünə qoyub, elə bil, yaxşı görsün 
deyə əlləriylə hamarlayırdı, gah kəndir kimi bükmələyirdi, 
onunla alnını, cazibəli iestlə burnunu silirdi. Tamaşaçılar 
ovsunlanmış kimi gözlərini heç cür bu qızılı parçadan çəkə 
bilmirdilər. Culiya səhnənin dərinliyinə çəkilirdi və odur ki 
onun atmacalarına cavab verərkən Evis zala arxa çevirmək 
məcburiyyətində qalırdı. Hər ikisi divanda yanaşı əyləşəndə 
isə tamaşaçılara elə gəldi ki, Culiya, sanki, daxili tələbatına 
tabe olaraq, tamamilə təbii şəkildə qızın əllərindən tutub 
başını arxaya atanda Evis də məcburən döndü və bu zaman 
publika onu profildən gördü. Hələ repetisiyalarda Culiya 
sezmişdi ki, Evis profildən baxanda bir azca qoyuna oxşayır. 
Müəllif bu yerdə Evis üçün elə məzəli mətn yazmışdı ki, repe- 
tisiyalar zamanı aktyorlar hamısı gülməkdən uğunub gedir- 
dilər. Amma indi Culiya dərhal cavab atmacasıyla o sözlərin 
belə gülməli olmasını dərk etmək üçün zala imkan vermədi, 
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tamaşaçılar Culiyanın nə dediyini eşitmək üçün səslərini 
boğdular. Sırf komediya kimi düşünülən səhnə istehza çaları 
aldı və Evisin personalı mənfur göründü. Evis gözlədiyi 
gülüşü eşitmədiyindən təcrübəsizlikdən təşvişə düşdü və 
özünə nəzarəti itirdi. Səsi sərt, iestləri yöndəmsiz alınırdı. 
Culiya bu mizansəhnəni Evisdən alıb heyrətamiz ustalıqla 
oynadı. Amma onun zərbəsi hələlik müvəqqəti idi. Evis uzun 
bir nitq irad eləməliydi. Bu zaman isə Culiya əsəbiliklə dəs- 
malını əzib-büzürdü və qeyri-ixtiyari olaraq ardınca uyğun 
ifadəni gətirdi. Culiya həyəcanla Evisə baxdı və iki iri damla 
gözündən çıxıb yanağıyla axdı. Hiss eləyirdin ki, o, bu havalı 
qıza görə xəcalətdən az qalır yerə girə, görürdün ki, o, yük- 
sək ideallarının, vicdanlı, xeyirxah bir həyat sürmək həsrə- 
tinin bu cür qəddarlıqla lağa qoyulmasından əzab çəkir. 
Bütün epizod bir dəqiqədən artıq sürmürdü. Amma bu bircə 
dəqiqədə Culiya göz yaşlarının və sifətindən oxunan əzabın 
köməyi ilə qadın həyatının bütün məşəqqətlərini göstərə 
bilmişdi. Bununla da Evisin kitabı biryolluq bağlandı. 

Maykl: 

— Mən axmaq da hələ onunla müqavilə imzalamaq 
istəyirdim, — dedi. 

— Niyə də imzalamayasan... 

— Bir halda ki sənin onu görən gözün yoxdur, dünyasın- 
da razı olmaram. Ay səni, şeytan qız! Belə də qansızlıq olar?! 
Doğrudanmı, elə fikirləşirsən ki, Evisin mənim gözümdə 
nəsə bir qiyməti var? Sənə artıq çoxdan məlum olmalıdır 
ki, mənim üçün dünyada səndən başqa qadın yoxdur. 

Mayklın təsəvvürüncə, Culiya Evislə bu amansız zara- 
fatı onun o qızla kifayət qədər yaxın münasibətlərinin acığı- 
na eləmişdi. Əlbəttə, bir tərəfdən Evisə yazığı gəlsə də, 
— o qızın naxışı heç gətirmədi — o biri tərəfdən özüylə öyün- 
məyə bilmirdi. 

Culiya onun fikrindən keçənləri sözbəsöz oxuyub ürə- 
yində Mayklın təsəvvüründəki bu yanlışlığa gülüb təbəs- 
sümlə: 

— Ay səni, qoca eşşək, — dedi. — Axı mən neyləyim ki, 
sən hələ də bütün Londonun ən gözəl kişisisən. 

— Bəsdir, yetər. Görək müəllif nə deyəcək? O gicbəsər 
kim bilir, özü haqqında nə fikirdədir. Sənin bu gün oynadı- 
ğın o yazanın bir cümləsinə də uyğun gəlmir. 


— Bu işi mənə etibar eləl Özüm hər şeyi qaydasına 
qoyacağam. 

Lap astadan taqqıltı səsi gəldi və müəllif həzrətləri şəx- 
sən özü qapıda peyda oldu. Culiya hay-küylə onun üstünə 
cumub boynunu qucaqladı və hər iki yanağından öpdu. 

— Razı qaldınızmı? 

O, kifayət qədər soyuq tərzdə: 

— Oxşayır ki, pyes uğurlu alındı, — dedi. 

Culiya əlini onun çiyninə qoyub diqqətlə sifətinə baxdı. 

— Əzizim, bu pyes bir ildən sonra da səhnədən düşmə- 
yəcək, — dedi. — Amma siz çox zalım, çox zalım adamsınızl 

— Mən? 

— Az qala, mənim çıxışımı pozacaqdınız. İkinci aktdakı 
həmin yerə gələndə qəflətən sizin nəyi nəzərdə tutduğu- 
nuzu anladım. Az qala, özümü itirəcəkdim. Siz axı bu səh- 
nənin mahiyyətini bilirdiniz. Axı müəllif sizsiniz, bizsə bu səh- 
nəni elə repetisiya edirdik ki, guya, burada üzdə olandan 
savayı heç nə yoxdur. Niyə axı siz buna imkan verirdiniz. 
Biz, sadəcə, aktyoruq, siz bizim özümüzdən gözləməli deyil- 
siniz. Bizdən sizin yazdıqlarınızı bütün dərinliyinə və incəli- 
yinə qədər duymağı gözləməli deyilsiniz. Pyesdəki ən yaxşı 
mizansəhnəni mən, az qala, korlayacaqdım. Belə bir şeyi 
sizdən başqa heç kim yaza bilməzdi. Sizin pyes möhtəşəm- 
dir, həmin səhnədən isə, sadəcə, istedad yox, dahilik yağır. 

Müəllif qızardı. Culiya heyranlıqla ona baxırdı. Müəllif özü- 
nü xoşbəxt, qürurlu və bir qədər tutulmuş kimi hiss eləyirdi. 

(«Bir gündən sonra bu quşbeyin özünü inandıracaq ki, 
o, bu səhnəni, doğrudan da, belə fikirləşibə.) 

Mayklın çöhrəsi bərq vururdu: 

— Gedək mənimlə adama bir badə sodalı viski içək. 
Şübhə eləmirəm ki, bütün bu həyəcanlardan sonra sizə 
toxtamaq lazımdır. 

Onlar otaqdan çıxanda Tom içəri keçdi. Onun sifəti 
ehtirasdan alışıb-yanırdı. 

— Əzizim, sənin tayın-bərabərin yoxdurl Sən heyrəta- 
mizsənl Lənət şeytana, bax tamaşa buna deyərlər. 

— Bəyəndin? Evis yaxşıydı, eləmi? 

— Evis? Baxmalı deyildil 

— Əzizim, nə demək istəyirsən? O, mənə çox cazibədar 
göründü. 
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— O nə gündəydi ki?! İkinci aktda heç sir-sifəti də yaxşı 
deyildi. (-Evisin karyerasıl?) Qulaq as, axşam neyləyirsən? 

— Dolli bizim şərəfimizə qəbul təşkil eləyib. 

— Birtəhər ondan yaxanı qurtarıb mənimlə şam yemə- 
yinə gedərsənmi? Səndən ötrü ürəyim gedir. 

— Boş-boş danışmal Dolliyə badalaq vura bilmərəm axı. 

— Xahiş eləyirəm. 

Onun gözləri alışıb-yanırdı. Culiya görürdü ki, hələ heç 
vaxt onda belə həvəs oyatmayıb. O, bu zəfərinə sevinirdi, 
amma qətiyyətlə başını buladı. Dəhlizdə hay-küy qalxmışdı, 
ikisi də bilirdi ki, indi Culiyanın dostları bir-birinə aman ver- 
mədən onu təbrik etmək üçün odasına tələsirlər. 

— Hamısı cəhənnəm olsunl Səni indi necə də öpmək 
istəyirəm! Səhər zəng eləyəcəyəm. 

Qapı taybatay açıldı və kök, tərli, coşub-daşan Dolli də 
dəstənin başında içəri soxulub otağı elə zəbt elədilər ki, 
nəfəs almaq müşkülə çevrildi. Culiya öpüş üçün yanağını 
birindən də əsirgəmədi. Orada onların arasında üç-dörd 
tanınmış aktrisa da var idi. Onlar da təriflərini əsirgəmədilər. 
Culiya təvazökarlığı yaxşı oynadı. Artıq dəhliz də insanlarla 
doluydu. Hamı, ani də olsa, onu görmək istəyirdi. Dolli özü 
üçün çıxışa yolu dirsəyi ilə açmalı oldu. Culiyaya: 

— Elə eləyin ki, çox da gecikməyəsiniz, — dedi. — Çox 
gözəl gecə olacaq. 

— İmkan eləyən kimi gələcəyəm. 

Nəhayət, Culiya sonuncu adamdan da yaxasını qurta- 
rıb soyundu və qrimini silməyə başladı. Maykl xalatda içəri 
keçdi. 

— Qulaq as, Culiya, sən Dollinin gecəsinə mənsiz get- 
məli olacaqsan. Mənim üçün çətin olar. Hələ qəzetçilərlə də 
görüşməliyəm. Onlar üçün ay üyüdüb tökəcəyəm ha. 

— Oldu. 

— Məni gözləyirlər. Səhər görüşərik. 

Maykl çıxdı və otaqda Culiyadan savayı bir də Evi qaldı. 
Culiyanın qəbula geyinmək istədiyi don stulun başındaydı. 
Culiya üzünə təmizləyici krem sürtdü. 

— Evi, sabah tezdən mister Fennel mənə zəng eləyəcək. 
Lütfən, ona deyərsən ki, evdə deyiləm. 

Evi güzgüdə Culiyanın baxışlarını tutdu. 

— Əgər o, başqa gün bir də zəng eləsə necə? 


— Zavallı quzuciyəzin xətrinə dəymək mənim üçün çox 
ağırdır, amma mənə elə gəlir ki, yaxın günlərdə vaxt ayıra 
bilməyəcəyəm. 

Evi bərkdən burnunu çəkib şəhadət barmağıyla suyu- 
nu sildi. «Ah, bu iyrənc vərdişlə Sonra qupquru səslə: 

— Aydındır, — dedi. 

— Mən həmişə deyirəm ki, sən heç də göründüyü qədər 
səfeh deyilsən? 

— Bu don burada nə gəzir? 

— Bu? Özünüz dediniz ki, onu qəbula geyinəcəksiniz. 

— Rədd elə. Mən mister Qosselinsiz qəbula gedə bil- 
mərəm. 

— Nə vaxtdan, xeyir ola? 

— Mumla, qoca qarğa. Onlara zəng elə de ki, Culiyanı 
dəhşətli baş ağrıları tutdu, ona görə də uzanmaq üçün evə 
getməli oldu. Əgər vaxt eləsə, bir azdan mister Qosselin 
gələcək. 

— Qəbul axı sizin şərəfinizə təşkil olunub. Doğrudanmı, 
siz zavallı qarının zəhmətini yerə vuracaqsınız. 

Culiya ayaqlarını yerə döydü. 

— Mən qəbula getmək istəmirəm və getməyəcəyəml 

— Ev bomboşdur, siz yeməyə bir şey tapmayacaqsınız. 

— Mən heç də evə getməyə hazırlaşmıram. Mən resto- 
randa şam eləyəcəyəm. 

— Kiminlə? 

— Tək. 

Evi heyrətlə ona baxdı. 

– Amma tamaşa uğurlu keçdi, eləmi? 

— Bəli, hər şey çox gözəl alındı. Mən xoşbəxtlikdən 
özümü göyün yeddinci qatında hiss eləyirəm. Çox sevi- 
nirəm. Odur ki tək qalıb bu hisslərimdən ciyər dolusu həzz 
almaq istəyirəm. Barkliyə zəng vur, de ki, balaca zalda 
mənim üçün birnəfərlik stol hazırlasınlar. Özləri başa 
düşəcəklər. 

— Sizə nə olub belə? 

— Mənim həyatımda bir də belə anlar olmayacaq. Odur 
ki bu anları heç kimlə bölüşmək istəmirəm. 

Qrimini siləndən sonra Culiya nə dodaqlarını boyadı, 
nə də yanaqlarını qızartdı. Teatra geyinib gəldiyi həmin qəh- 
vəyi donu təzədən əyninə keçirib, həmin şlyapanı da başına 
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qoydu. Bu, ətəkli bir şlyapa idi və Culiya sifətini daha yaxşı 
gizlətmək üçün onu lap aşağı dartdı. Hazır olandan sonra 
güzgüdə özünə baxdı. 

— Mən lap tikiş fabrikinin əri tərəfindən atılmış dərzisinə 
oxşayıram. O kişini qınamalı deyil. İnanmıram ki, məni 
tanıyalar. 

Evi zəng eləmək üçün xidməti çıxışa sarı getmişdi. Qayı- 
danda Culiya ondan onu küçədə çoxmu adamın gözlədi- 
yini soruşdu. 

— Üç yüz olar. 

— Lənət şeytanal 

Culiyanı qəflətən hamıdan və hər şeydən qaçmaq istəyi 
bürüdü. Heç olmasa, birsaatlığa şöhrətindən qaçıb gizlən- 
mək istədi. 

— Yanğınsöndürəndən xahiş elə ki, məni əsas qapıdan 
çıxarsın. Taksi tutub gedəcəyəm. Bir azdan çıxıb camaata 
deyərsən ki, gözləməyin xeyri yoxdur. 

Evi eyhamla: 

— Tək Tanrı şahiddir ki, mən nələrlə barışmalı oluram, — dedi. 

— Ау səni, qoca inək. 

Culiya hər iki əliylə Evinin sifətini ovxalayıb yanağından 
öpdü, sonra astaca otağından səhnəyə, ordan da ehtiyat 
çıxışdan qaranlıq zala keçdi. 

Culiyanın bu maskarad geyimi, doğrudan da, öz işini 
görə bilmişdi. Çünki o, Barkligildə ən xoşladığı balaca zala 
daxil olanda baş ofisiant onu ilk əvvəl tanımadı. 

Culiya bir qədər inamsız tərzdə soruşdu: 

— Məni gizlətməyə burada bir künc tapılarmı? 

Səsi və ikinci baxışı onun kimliyini qarşısındakına bəyan 
etdi. 

— Stolunuz sizi gözləyir, miss Lembert. Bizə dedilər ki, 
siz tək olacaqsınız. 

Culiya başını tərpətdi və o, onu küncdəki stola ötürdü. 

— Miss Lembert, bu gün tamaşanız möhtəşəm alınıb. 

Yaxşı xəbərlər yerdə qalmır. 

— Nə sifariş edəcəyik? 

Culiyanın şam yeməyinə tək gəlməyindən baş ofisiant 
əməllicə təəccüblənmişdi, amma onun müştərilərə göstər- 
məyi lazım bildiyi yeganə hiss onları görməkdən məmnun- 
luq hissi idi. 


— Yaman yorulmuşam, Ancelo. 

— Siftə üçün bir qədər istirdiyyə, madam? 

— İstirdiyyə, Ancelo, özü də yağlısından. 

— Mən öz əllərimlə seçəcəyəm, miss Lembert, bəs sonra? 

Culiya dərindən nəfəs aldı. Nəhayət, o, ikinci aktın sonun- 
dan arzuladıqlarını can rahatlığıyla sifariş eləyə biləcəkdi. 
Hesab eləyirdi ki, bu zəfərlərini yaxşıca yeyib-içməklə qeyd 
eləyə və özünə bir müddət sərbəstlik verə bilər. 

— Ancelo, mənə soğanlı bifşteks, qızardılmış kartof, bir 
şüşə də bass), Pivəni qapaqlı gümüşü parçda gətirin. 

Culiya, yəqin, on il olardı qızardılmış kartof yeməmişdi. 
Amma bu gün istədiyini eləyə bilərdi. O, parlaqlıqdan 
başqa ad verilməsi mümkün olmayan ifasıyla publika üzə- 
rində hökmranlığını təsdiqləyə bilmişdi. Bununla da, o, bir 
ağıllı gedişlə Evisdən canını qurtarıb Toma necə axmaq 
olduğunu göstərmişdi. Ən əsası isə onu əsəbiləşdirən və 
əzən hisslərdən istədiyi an azad olmaq gücündə olduğunu 
özünə sübut eləyə bilmişdi. Adamınkı gətirməyəndə gətir- 
mir. Evis təzədən onun fikirlərinə hakim oldu. 

— Axmaq qız, mənə kəf gəlmək istəyirdi. Yaxşı, sabah 
mən publikaya gülmək üçün imkan yaradaram. 

İstirdiyyələri gətirdilər. Culiya ləzzətlə onları həzmi-rabe- 
dən keçirdi. O, özünün ölməz ruhunun eşqinə üstünə yağ 
çəkilmiş iki tikə qara çörək yeyib, üstündən hündür pivə 
parçından sanballı bir udum aldı. 

«Ay pivə, gözəl pivələ?. Culiya astadan zümzümə elədi. 

Təsəvvürünə gətirdi ki, indi onun nə işlə məşğul oldu- 
ğunu bilsəydi, Mayklın sifəti nə rəng alardı. Zavallı Maykll 
Elə bilir ki, Culiya mizansəhnəni onun Evisə çox diqqət ayır- 
dığına görə korladı. Doğrudan da, kişilərin belə səfeh olduq- 
larını fikirləşəndə lap adamın onlara yazığı gəlir. Deyirlər, 
guya, qadınlar şöhrətpərəst olurlar, əslində, kişilərlə müqa- 
yisədə qadınlar təvazökarlıq mücəssəməsidirlər. Culiya 
Tom barəsində təbəssümsüz düşünə bilmirdi. Tom bu 
günorta və daha çox bu axşam onunla olmaq istəyirdi. 
Dünyanın işinə bir bax, indi onun nəzərində Tomla səhnə 
fəhlələri arasında heç bir fərq yox idi. İnsanın öz ürəyinə 


1 Bass – pivə növü 
2 İngilis şairi Çarlz S.Koverlinin (1831-1884) “Pivə” şerinin 
əvvəli 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏdG€ VANNA HYISYNW 


N 
Tə 
— 





TEATR 


ancaq özünün sahib olması necə də xoş hissdir. Bu, insa- 
nın özünə inamını daha da artırır. 

Culiyanın əyləşdiyi zal arakəsmələrlə üç yerdən resto- 
ranın böyük zalına birləşdirilmişdi. Orada əyləşənlərin ara- 
sında, şübhəsiz, onu bu gün teatrda görənlər də var idi. 
Əgər bilsəydilər ki, qonşu otaqda, küncdəki stolda əyləşən 
və sifətini şlyapanın ətəkləri yarıyacan gizləyən bu sakit 
qadın Culiya Lembertdir, yaman heyrətlənərdilər. Burada 
belə tanınmadan və sezilmədən oturmaq necə də xoş, bu 
sərbəstliyin dadı necə də şirin idi. İndi bu restoranın müş- 
təriləri onun qarşısında hansısa pyesdə oynayan aktyor, 
o isə tamaşaçı idi. Onlar arakəsmələrin yanından keçəndə 
ani olaraq Culiyanın gözünə görünmüşdülər. Cavan kişilər 
və cavan qadınlar, cavan kişilər və cavan olmayan qadınlar, 
keçəl, qarınlı kişilər, sifətlərini boyayıb əyinlərinə geyindikləri 
cavanlıqla ötüb-keçən zamanı tutub saxlamaq istəyən yaşlı, 
ayağısürüşkən qadınlar. Biri vurulub, o biri biganədir, üçün- 
cü qısqanclıqdan alışıb-yanır. 

Bifşteksi gətirdilər. O, eynilə onun istəyinə uyğun hazır- 
lanmışdı: ədviyyatlı, ağızda xırçıldayan soğanla. Culiya qızar- 
dılmış kartof dilimlərini elə incə hərəkətlə bir-bir barmaq- 
larıyla ağzına aparıb, sonra ağzını elə ləzzətlə marçıldadırdı 
ki, bütün vücudu, elə bil, deyirdi: «Dayan, zaman, sən nə 
qədər gözəlsən!» 

«Məhəbbət bifştekslə müqayisədə nədir ki?» Culiya özü- 
nə sual elədi. Tək-tənha oturub xəyalən ora-bura getmək- 
dən gözəl nə ola bilərdi axı? Təzədən xatırladı və çiyinlərini 
çəkdi. «Bu çox məzəli macəra həm də mənə dərs oldu». 

Şübhə yoxdur ki, Culiya gələcəkdə bundan özünə xeyir 
götürəcək. Yarımdairəvi arakəsmələrin yanıyla hərəkət 
eləyən rəqqasların vücudları ona bu gün oynadığı pyesdən 
bir səhnəni xatırlatdı və Culiya yenidən Sen-Maloda qonaq 
olduğu vaxt ilk əvvəl ağlına hakim kəsilən bir fikri yadına 
saldı. Tom onu atanda çəkdiyi işgəncələr yeniyetməlik illə- 
rində Janna Tebunun Culiyaya oxutduğu -Fedraənıl yadda- 
şında diriltmişdi. Culiya faciəni təkrar oxudu. Teseyin arva- 
dını gəlib tapan dərd eynilə ona da yoluxmuşdu. Culiya 
onunla o qadının taleyi arasındakı bu heyrətamiz oxşarlığı 


I Fedra - yunan mifologiyasına görə, Krit hökmdarı 
Minosun qızı, Teseyin arvadı 


görməyə bilməzdi. Bu rol ondan ötrü yaranmışdı: xeyli 
cavan birisinin yaşlı bir qadının məhəbbətini rədd eləməsi- 
nin ağrısını Culiyadan yaxşı kim duya bilərdi? Bax bu, tama- 
şa olardıl Yazda niyə belə pis oynamasının və Mayklın pyesi 
repertuardan çıxarıb teatrı bağlamağa qərar verməsinin 
səbəbini Culiya ancaq indi anladı. Çünki o, gerçəkdən duy- 
duğu hissləri təsvir eləyirdi ki, bu da maraqsız idi. Hissləri 
yaşaya-yaşaya yox, yalnız yaşayıb qurtarandan sonra oyna- 
maq olar. Çarlzın nə vaxtsa ona dediyi söz yadına düşdü. 
Deyirdi ki, şeri ancaq geridə qalandan, oxumağının üstün- 
dən xeyli keçəndən sonra hiss eləməyə başlayırsan və 
ruhun sakitləşir. Culiyanın poeziyadan qəti başı çıxmır, amma 
aktyor oyununda, həqiqətən, belədir. 

«Belə bir orijinal fikrə sahib olması Çarlzın ağlından 
xəbər verir. Doğrudan da, insanlar haqqında təsəvvürlər 
heç də düz deyil. Elə düşünürsən ki, kübar insanlar hamısı 
ucdantutma əclaflardır, amma qəfil onlardan biri elə hərə- 
kət eləyir ki, heyran qalmaya bilmirsən». 

Amma Culiya həmişə hesab eləyirdi ki, öz qəhrəmanını 
səhnəyə yalnız üçüncü aktda çıxarmaqda Rasin səhv eləyir. 

«Əgər bu roldan yapışsam, əlbəttə, mən bu yanlışlı- 
ğa dözmərəm. Əgər istəsəniz, mənim səhnədə zühuruma 
yarım akt hazırlıq görə bilərsiniz, amma əslində, bu özü də 
çoxdur». 

Doğrudan da, bu mövzu ətrafında öz variantını drama- 
turqlardan birinə sifariş eləməyə ona nə mane olur axı? 
Nəsrlə də ola bilər, nəzmlə də, sadəcə, ikinci halda misralar 
gərək qısa olsun. Belə misraların öhdəsindən gələ bilər, 
özü də layiqincə. Heç də pis ideya deyil, özü də o, hansı 
kostyumu geyinəcəyini də bilir. Sara Bernarın büründüyü 
o yellənən xlamidada yox, bir dəfə Çarlzla Britaniya muzeyinə 
gedərkən barelyefdə gördüyü qısa yunan tunikində olacaqdı. 

“Qəribə deyilmi? Bütün bu muzey və qalereyalara 
gedəndə öz-özünə düşünürsən ki, darıxmaqdan ürəyin 
partlayacaq. Amma qəti gözləmədiyin bir məqamda baxıb 
görürsən ki, orada rastına çıxan bir şey sonra karına gəldi. 
Bu da ona dəlalət eləyir ki, təsviri sənət, bu muzeylər, abi- 
dələr heç də vaxt öldürmək üçün deyilmişə. 

Əlbəttə, onun ayaqlarına ancaq tünik yaraşır, amma 
görəsən, bu görkəmdə tragik görünə biləcəkmi? Culiya 
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iki-üç dəqiqə bu sual ətrafında ciddi düşündü. O, ona 
biganə qalan İppolitin dərdindən alışıb-yananda (Culiya 
Tomun sifətini gənc yunan ovçu kimi qrimləmiş halda, 
əynində isə Sevil-roudan olan kostyum gözünün qabağına 
gətirib astadan güldü) həmin o bir yığın əsgi-üsgüsüz lazım 
olan effekti yarada biləcəkdimi? Bu çətinlik Culiyanı ruh- 
landırdı. Amma elə bu vaxt ağlına gələn bir fikirdən əhvalı 
dərhal korlandı. 

«Bütün bunlar çox gözəl, amma mən yaxşı dramaturqu 
haradan tapım? Saranın Sardı!, Duzenin D.Annunçiosu? var 
idi. Bəs mənim kimim var? «Şotlandiya kraliçasının gözləri 
çox gözəldir, amma neyləyim ki, mən sonsuz toxucu qadınamə5, 

Amma Culiya bu qüssə dolu düşüncənin onu uzun müd- 
dət rahatlıqdan məhrum etməsinə imkan vermədi. Özündə 
elə bir ruh yüksəkliyi hiss eləyirdi ki, sanki, Devkalion? çöldə 
atılıb qalan daşlardan insan yaratdığı kimi, o da heç nədən 
dramaturq yaratmaq iqtidarındaydı. 

«Bu günlərdə Rocer nə səfehləyirdi elə? Yazıq Çarlz da 
o deyənlərə ciddi yanaşır. Rocer, sadəcə, axmaq balaca 
nəsihətbazın birisidir, vəssalam». 

Culiya əlini böyük zala tərəf uzatdı. O tərəfin işığını azalt- 
mışdılar və indi o oturan yerdən ora tamaşa oynanılan səh- 
nəyə daha çox oxşayırdı. 

«Bütün dünya bir teatr, oradakı qadınlar və kişilərin 
hamısı aktyordur”. Amma yer oturduğum bu yerdən mənim 
gördüyüm illüziyadan başqa bir şey deyil. Bu dünyada yal- 
nız biz artistlər gerçəyik. Bax Rocerə cavabım da elə budur. 
Bütün insanlar bizim xammalımızdır. Biz onların həyatına 
məna verənlərik. Biz onların cılız, səfeh hisslərini götürüb 
sənət əsərinə çeviririk, ondan gözəllik yaradırıq. Onların bu 
həyatda təyinatı bizlərin özümüzü necə ifadə eləməyimizə 


IViktoryen Sard - fransız dramaturq (1831-1908) 

2 Qabriel D.Annunçio - italiyalı yazıçı (1863-1938) 

3 İslahatlar dövrünün ictimai xadimi ser Ceyms Melvillin 
memuarlar kitabında kraliça I Yelizavetanın sözünün uyğun- 
laşmış ifadəsi 

t Devkalion -yunan mifologiyasında Prometeyin oğlu, Pir- 
rin əri. Zevsin iradəsiylə bütün günaha batan cəmi məxluqatı 
məhv etməli olan böyük daşqın zamanı Pirrlə birlikdə Nuhun 
gəmisində xilas ola bilir. Daşqından sonra gəmi Parnos dağında 
lövbər salır. Bəşər övladının yeni nəsli Devkalionun və Pirrin arxa- 
larınca atılan daşlardan yaranır. 


5 Uilyam Şekspir. “Bu, sizin xoşunuza gəlirmi” 


şahid durmaq üçün tamaşaçı olmaqdan ibarətdir. Onlar 
bizim əllərimizdə dillənən musiqi aləti kimi bir şeydirlər. 
Əgər çalan olmayacaqsa, o alət kimə lazımdır? 

Bu fikirdən xoşhallandı və Culiya bir neçə dəqiqə 
canındakı «ovqatın» ləzzətini yaşadı. Ağlı, düşüncəsi özünə 
heyrətamiz dərəcədə aydın görünürdü. 

«Rocer təkid eləyir ki, biz aktyorlar həyatda mövcud 
deyilik. Amma tam əksinə, mövcud olan elə bizik. Onlar, 
sadəcə, kölgədirlər və biz o heçliyə bədən geyindiririk. Biz 
həyat adlanan bu qaydasız, məqsədsiz mübarizənin rəmz- 
ləriyik və gerçək olan da elə rəmzlərdir. Deyirlər: oyun bir 
yalandır. Amma gerçək olan təkcə elə bu yalandır». 

Beləcə Culiya öz düşüncələriylə Platonun «ideyalar» 
nəzəriyyəsinin məğzinə gəlib çatmışdı. Bu hiss ürəyinin bay- 
ramına bayram qatdı. Culiyaya qəflətən elə gəldi ki, içindən 
nəhəng adsız kütləyə, yalnız onun özünü ifadə eləməsinə 
imkan yaratmaq üçün mövcud olan publikaya qarşı dalğa- 
dalğa rəğbət hissi axıb-keçdi. Hamıdan uzaqda, öz şöhrə- 
tinin zirvəsindən o, xeyli aşağıda ayaqları altında qarışqa 
kimi qaynaşan insan topalarına baxırdı. Bu dəqiqə bütün 
əlaqələrdən azad olması onda elə heyrətamiz hiss yarat- 
mışdı, onu elə ekstaza gətirmişdi ki, bununla müqayisədə 
hər şey heçlikdən başqa bir şey deyildi. Culiya özünü cən- 
nət bağını gəzən ruhun yerində gördü. 

Baş ofisiant ona yaxınlaşıb ölçülü-biçili təbəssümlə 
soruşdu: 

— Hər şey qaydasındadır, miss Lembert? 

— Hər şey çox gözəldir. Bilirsiniz, doğrudan da, insan- 
ların ağız dadlarının belə müxtəlif olması, sadəcə, qəribədir. 
Missis Siddons əzmə kotletləri xoşlayırdı. Bu sarıdan mən 
ona azca da oxşamamışam. Mənimki bifşteksdir. 
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Pyesdə hadisələr Conun 
Harli-stritdəki evində cərəyan edir. 


Birinci pərdə 


Hadisənin cərəyan etdiyi yer: Konstansın qonaq otağı. 

Otaq incə zövqlə bəzənib. İnteryer rəssamı olan Konstansda 
istedad anadangəlmədir. Qonaq otağı belə gözəllik və 
rahatlıq üçün ancaq bu istedada minnətdar olmalıdır. 

Günün ikinci yarısıdır. 

Missis Kalver otaqda təkdir. Kostyumda əyləşən bu yaşlı qadının xoş 
siması var. Qapı açılır və eşikağası Bentli 
Martanın gəlişini xəbər verir. Missis Kalverin qızı Marta 
gözəl, gənc bir qadındır. 


Bentli. Miss Kalver (Çıxır.) 

Marta (heyrətlə). Ana. 

Missis Kalver (təmkinlə). Bəli, əzizim. 

Marta. Səni burada görəcəyimi qəti gözləmirdim. 
Konstansın yanına gedəcəyini mənə deməmişdin axı. 


Missis Kalver (ürək açıqlığıyla). Sənin o quş gözlə- 
rindən nə fikirləşdiyini bilməyincə bura gəlmək niyyətim yox 
idi. Sonra qərara aldım ki, elə birinci özüm bura gəlim. 

Marta. Bentli deyir ki, Konstans evdə yoxdur. 

Missis Kalver. Hə... Sən onu gözləyəcəksən? 

Marta. Əlbəttə. 

Missis Kalver. Onda mən də burada olacağam. 

Marta. Böyük mərhəmət göstərmiş olarsan. 

Missis Kalver. Nəcib sözlərdir, əzizim, amma səsin 
nəsə soyuq çıxdı. 

Marta.Ana, nə demək istədiyini anlamıram. 

Missis Kalver. Əzizim, biz bir-birimizi lap çoxdan tanı- 
yırıq, eləmi, hətta bunu xatırlamaq belə adamın kefini pozur. 

Marta. Heç də elə deyil. Mənim otuz iki yaşım var. Öz 
yaşımdan da utanıb eləmirəm. Bax, Konstansın yaşı otuz 
altıdır. 

Missis Kalver. Hər halda, hesab eləyirəm ki, bəzən 
səmimiyyət işləri korlayır. Biz qadınlar sirli olmağı xoşlayırıq. 

Marta. Məni bir şey fikirləşib başqa şey deməkdə 
günahlandırmaq çətindir. 

Missis Kalver. Əlbəttə, sözü açıq demək indi dəb- 
dədir. Amma çox vaxt əsas məsələni gizlətmək üçün bu, 
çox gözəl pərdədir. 

Marta. Ana elə bilirəm, sən məndən, nədənsə, nara- 
zısan. 

Missis Kalver. Mən də öz tərəfimdən bu fikirdəyəm 
ki, sən bilərəkdən özünü axmaq yerinə qoymusan. 

Marta. Çünki Konstansa xəbəri olmadığı bir xəbəri 
çatdırmaq istəyirəm. 

Missis Kalver. Aha, deməli, mən haqlıyam. Sən kifa- 
yət qədər özünə yaxın üç adamın həyatını zəhərə döndər- 
mək qərarına gəlmisən. 

Marta. Elədir. 

Missis Kalver. İcazə ver, soruşum. Konstans niyə 
bunu bilməlidir? 

Marta. Niyə? Niyə? Niyə? Niyə? Bu, prinsipcə cavab 
tələb eləməyən suallardan biridir. 

Missis Kalver. Mən artıq dəfələrlə şahidi olmuşam 
ki, prinsipcə cavab tələb eləməyən suallara cavab vermək 
daha çətindir. 
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Marta. Buna cavab vermək elə də çətin deyil. O, həqi- 
qəti bilmək üçün həqiqəti bilməlidir. 

Missis Kalver. Təbii, həqiqət gözəl şeydir, amma 
onu səsləndirməkdən öncə yaxşı olardı, əmin olasan ki, 
bu, dinləyicinin xeyrinədirmi? Həqiqət məxsusi özün üçün 
xırda məmnunluq hissi gətirməyə xidmət etməməlidir. 

Marta. Апа, Konstans çox bədbəxt qadındır. 

Missis Kalver. Boş sözdür. Yaxşı yeyir, yaxşı geyi- 
nir, yaxşı yatır, kökəlmir. Belə bir qadına bədbəxt demək 
günahdır. 

Marta. Əgər özün anlamırsansa, sənə anlatmağın 
mənası yoxdur. Sən, əlbəttə, çox yaxşısan, amma sənin 
kimi ana daha qalmayıb. Sənin baxışların məni, sadəcə, 
heyrətləndirib. 


(Qapı açılır. Bentli missis Fosettlə daxil olur. 
Qırxyaşlı missis Fosett qəddi-qamətli, işgüzar bir qadındı.) 


Bentli. Missis Fosett. 

Missis Kalver. O, Barbara, səni görməyimə necə 
də şadam. 

Barbara (ona yaxınlaşıb öpür). Bentli mənə dedi ki, Kon- 
stans yoxdur, amma siz buradasınız. Nə işlə məşğulsunuz? 

Missis Kalver. Cırmaqlaşırıq. 

Barbara. Nə səbəbdən? 

Missis Kalver. Konstansa görə. 

Marta. Barbara, nə yaxşı ki gəldin... Conla Mari-Luiza 
arasındakı romandan xəbərin varmı? 

Barbara. Birbaşa suala birbaşa cavab verməkdən 
zəhləm gedir. 

Marta. Bunu bizdən başqa, yəqin ki, hamı bilir. Bu 
məsələdən çoxdan agahsan? Deyirlər, onlar açıq-aşkar 
görüşürlər. Heç cür ağlıma sığışdıra bilmirəm, niyə axı biz 
bunu elə indi bilmişik? 

Missis Kalver (istehzayla). Bu faktı insan xislətinin 
müsbət tərəfinə yazmaq lazımdır. Nəzərə alaq ki, bizim bu 
qədər doğma dost və rəfiqələrimizin içindən yalnız biri bu 
gün bu maraqlı xəbəri bizimlə bölüşdü. 

Barbara. Ola bilsin, sizin doğma rəfiqəniz özü də elə 
bu məsələdən bu səhər agah olub. 

Marta. İlk əvvəl inanmaq istəmədim. 


Missis Kalver. Yalnız ilk əvvəl, ilk əvvəl, əzizim. Son- 
ra heyrətamiz dərəcədə tez bir zamanda etiraf elədin ki, 
dəlil lazım olandan da artıqdır. 

Marta. Təbii ki, mən ikiylə ikinin cavabını bilirəm. 
Sarsıntı keçən kimi hər şey mənə aydın oldu. Yalnız bir şeyə 
məəttəl qaldım ki, niyə axı əvvəlcədən duyuq düşmə- 
mişəm. 

Barbara. Missis Kalver, çoxmu dilxor oldunuz? 

Missis Kalver. Qəti. Çox ismətli anam bütün kişilə- 
rin təbiətən pozğun olduğunu lap uşaqlıqdan mənə təlqin 
eləyib. Onların elədiklərinə mən nadir hallarda təəccüblə- 
nirəm və heç vaxt dilxor olmuram. 

Marta.Anam məni dəli eləyəcək. Özünü elə aparır ki, 
elə bil, heç nə olmayıb. 

Missis Kalver. Konstansla Con düz on beş ildir, 
evlidir. Con çox yaxşı insandır. Əlbəttə, hərdən onun başqa 
qadınların ərlərindən sədaqətli olub-olmaması haqqında 
özümə sual verirdim, amma bu məsələnin ümumilikdə mənə 
aidiyyəti olmadığından tez fikrimi başqa səmtə yönəldirdim. 

Marta. Konstans sənin qızın deyil? 

Missis Kalver. Sən birbaşa sualların lap dəlisisən. 
Cavab verirəm, hə, qızımdır. 

Marta. Sən də ağzına su alıb oturmaq istəyirsən? 
Konstansın ən yaxın rəfiqəsiylə gəzən Conun qarşısını 
almaq fikrin yoxdur? 

Missis Kalver. Nə qədər ki, Konstansın hadisədən 
xəbəri yoxdur, mənim susub-susmamağım heç nəyi dəyiş- 
mir. Mari-Luiza, düzdür, axmaqlıq eləyib, amma yaman şirin 
qızdır, kişilər belələrini xoşlayırlar. Əgər Con Konstansı 
aldadırsa belə, hər halda, bizim onun gəzdiyinin kimliyini 
bilməyimiz xeyrimizədir. 

Marta (Barbaraya). Buvaxtacan görmüşdünmü, hamı- 
nın hörmət etdiyi bir qadın... anama hamı hörmət eləyir... 

Missis Kalver. Saxla görək. 

Marta. Belə sözlər deyərmi? 

Barbara. Sənin fikrincə, nəsə eləmək lazımdır? 

Marta. Bəli, mən qəti əminəm ki, nəsə eləmək lazımdır. 

Missis Kalver.Amma mən, əzizim, qəti əminəm ki, 
sən nəsə eləməli deyilsən. Sən Konstansa bu haqda bir 
kəlmə də deməməlisən. 
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Barbara (bir qədər çaşqınlıq içində). Sən ona hər şeyi 
danışmaq istəyirsən? 

Marta. Kimsə deməlidir axı. Anam kənara çəkilirsə, 
onda mən irəli düşməliyəm. 

Barbara. Mən Konstansı çox istəyirəm. Təbii ki, nə 
baş verdiyindən çoxdan duyuq düşmüşdüm, ona görə də 
dəhşətli həyəcan keçirirdim. 

Marta. Con onu gic yerində qoydu. Heç bir kişinin 
öz arvadını belə alçaltmağa ixtiyarı yoxdur. O, onu məsxərə 
obyektinə çevirdi. 

Missis Kalver. Əgər bütün arvadlar kişilərinin şor- 
gözlüyü səbəbindən məsxərə obyektinə çevrilsəydi, dünya 
daha çox şən olardı. 

Barbara (qeybətləşmək imkanı yarandığına görə razı gör- 
kəmdə). Heç bilirsizmi, bu gün onlar lançda birlikdə olublar. 

Marta. Bu haqda eşitməmişik. Amma srağagün bir- 
likdə nahar elədiklərindən xəbərdarıq. 

Missis Kalver (şən ovqatda). Biz hətta onların nə 
yediklərini də bilirik. Sənin necə, lançda onların nə yedik- 
lərindən xəbərin var? 

Marta.Anal 

Missis Kalver. Mənə elə gəldi ki, Barbara lança iki- 
likdə getməklərinə görə onlardan inciyib. 

Marta. Ay ana, abır-həyanı gözləmək lazımdırl 

Missis Kalver. Əzizim, bircə abır-həya çatmırdı. Yadda 
saxla ki, abır-həya sevimli kraliçamız Viktoriya ilə birlikdə öldü. 

Barbara (missis Kalverə). Siz Konstansın ən yaxın rəfi- 
qəsiylə hamının gözü qarşısında eşq macərası yaşayan 
Conun bu hərəkətinə haqq qazandırırsınız? 

Missis Kalver. Ola bilsin, yaşa dolduqca, gönüm də 
qalınlaşıb deyə belə təmkinli olmuşam. Mən kişilərin məhəb- 
bət oyunlarını ciddi qəbul eləyə bilmərəm. Elə bilirəm, onla- 
rın təbiəti belədir. Con çox gözəl cərrahdır. O çox işləyir. 
Əgər hərdən onda lança, yaxud nahara hansısa gözəl bir 
xanımla getmək həvəsi yaranırsa, hesab eləyirəm, bunu 
onun ayağına günah kimi yazmaq düzgün deyil. Bilirsiz, gün- 
də üç dəfə, həftədə yeddi dəfə eyni qadınla bir stol arxasın- 
da əyləşmək adamı bezdirir. Mən bunu öz şəxsi təcrübəm- 
dən bilirəm. Marta səhər-axşam gözümün qabağındadır. 
Amma kişilər bu halı qadınlar kimi təmkinlə keçirə bilmirlər. 


Marta. Çox sağ ol, ana. 

Barb ara (əhəmiyyətli tərzdə). Amma axı onlar yalnız bir- 
likdə yemək naminə görüşmürlər. 

Missis Kalver. Sən ən pis şeydənmi şübhələnirsən, 
əzizim? 

Barbara (tam ciddiyyətlə). Mənim o pis şeydən xəbərim 
var. 

Missis Kalver.Mənim fikrim belədir: görən, bu, belə- 
mi pisdir? Əgər burada özümüzük və söhbətimizə qulaq 
asan-zad yoxdursa, belə bir qiyamçı fikri bəyan etməyi 
özümə rəva görə bilərəm. Əgər ər arvadıyla mehribandırsa, 
onun qayğısına qalırsa, bəzən sədaqətin o dar cızığından 
çıxdığına görə onu damğalamağa dəyərmi? 

Marta. Demək istəyirsən ki, ər-arvadın sədaqət andı- 
na riayət eləyib-eləməməsi elə də önəmli deyil? 

Missis Kalver. Fikrimcə, arvadlar riayət eləməlidir. 

Barbara. Bu axı dəhşətli dərəcədə ədalətsiz yanaş- 
madırl Niyə axı arvadlardan kişilərdən artıq tələb olun- 
malıdır? 

Missis Kalver. Çünki əksər arvadlar öz sədaqətlə- 
rindən xoşhallanırlar. Bu bizləri öz gözümüzdə ucaldır. Biz 
təbiətin sadiq məxluqlarıyıq. Özümüzü başqa cür aparma- 
ğa elə də həvəsli olmadığımızdan həmişə sadiq qalırıq. 

Barbara. Yaxşı görək. 

Missis Kalver. Əzizim, sən dul bir qadın kimi, tam 
sərbəstsən. De görüm, cəmiyyətin sənin üçün yasaq say- 
dığı nəyisə eləmək üçün alışıb-yanırsanmı? 

Barbara. Mənim öz şəxsi işim var. Səkkiz saat işlə- 
yəndən sonra məhəbbətmi yada düşür? Axşamlar yorğun 
işgüzar qadının ürəyi ya musiqili komediyaya baxmaq, ya 
da kart oynamaq istəyir. Onun pərəstişkarlarıyla ünsiyyətə 
qəti həvəsi olmur. 

Marta. Söz düşmüşkən, sənin biznesin nə yerdədir? 

Barbara. Qarış-qarış böyüyür. Elə bura Konstansa 
məndə işləmək təklifiylə təşrif buyurmuşam. 

Missis Kalver. İş onun nəyinə lazımdır? Con yaxşı 
qazanır. 

Barbara. Mən fikirləşdim ki, öz-özünü saxlamaq iqti- 
darında olarsa, məsələ kritik həddə çatanda bu ağrını daha 
yüngül keçirər. 
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Missis Kalver. Sən də məsələnin bu həddə çatma- 
sını istəyirsən? 

Barbara. Təbii ki, istəmirəm. Amma özünüz də başa 
düşürsüz ki, daha bu cür davam eləyə bilməz. Konstansın 
hələ də bu işdən agah olmaması, sadəcə, möcüzədir. Amma 
gec-tez mütləq hər şeyi biləcək. 

Missis Kalver. Zənnimcə, bu qaçılmazdır. 

Marta. Ümidvaram ki, bu, çox tez baş verəcək. Mən 
yenə əvvəlki qənaətimdəyəm ki, bu haqda xəbəri ona məhz 
anası çatdırmalıdır. 

Missis Kalver. Buna mənim azca da həvəsim yoxdur. 

Marta. Əgər anası yayınırsa, deməli, özüm deyəcəyəm. 

Missis Kalver. Bax, buna imkan vermərəm. 

Marta. O, onu ən iyrənc şəkildə təhqir eləyib. Onun 
vəziyyəti dözülməzdir. Mari-Luiza haqqında nə fikirləşdiyimi 
təsvir eləməyə söz də tapa bilmirəm, amma deyəcəyəm. 
İyrənc, çörəyi dizinin üstə olan, qəddar, paxıl balaca ləçərl 

Barbara. Hər halda, fikrimcə, həmişə mənə güvənə 
biləcəyinə əmin olması Konstansa xoş gələcək. 

Missis Kalver.Amma Con hər ay ona sanballı məb- 
ləğdə pul ayırır. Con çox səxavətlidir. 

Marta (mat-məəttəl). Doğrudanmı, sən elə fikirləşirsən 
ki, Konstans bundan sonra da ondan pul almalıdır? 

Barbara. Marta tamamilə haqlıdır, missis Kalver. Bu 
vəziyyətdə Konstans, ondan bir pens də ala bilməz. 

Missis Kalver. Ola bilsin, o, belə də eləyəcək. Amma 
bununla bərabər, həm də gərək elə eləsin ki, boşananda 
vəkili onun üçün yaxşı pul qopara bilsin. Söhbət bizim rifa- 
hımızdan gedəndə çox az kişinin təsəvvürü həqiqəti əks 
etdirir. Bəli, biz qadınlar böyük festlər eləməyi xoşlayırıq, 
amma özümüzü, gerçəyi unutmamaq şərtiylə. 

Barbara. Missis Kalver, sizə elə gəlmirmi ki, həddən 
ziyadə xudbinsiniz? 

Missis Kalver. Mənə elə gəlmir. Başa düşə bilmi- 
rəm, niyə axı biz qadınlar, heç olmasa, təklənəndə hərdən- 
hərdən həqiqəti deməyək? Bilirsiz, həmişə yalan demək 
insanı bezdirir, hərdən adam ürəyini boşaltmaq istəyir. 

Marta (sözləri əzib-büzərək). Amma hiylə işlətmək mənim 
ağlıma da gəlmir. Əslində, mən, qətiyyən, göründüyüm 
kimi deyiləm. 


Missis Kalver. Mən demədim ki, sən riyakarlıq nüma- 
yiş elətdirirsən, əzizim. Amma mənə həmişə elə gəlib ki, sən 
axmaqsan. Sən atana çəkmisən. Ağıl deyilən şey bizim 
ailədə mənimlə Konstansın payına düşüb. 


(Otuz altı yaşlı gözəl qadın Konstans qonaq otağına daxil olur. 
O, küçədən gəlib, şlyapa hələ də başındadır.) 


Barbara (sevincək). Konstans! 
Konstans. Məni gəlib evdə görmədiyinizə görə üzr 
istəyirəm. Yaxşı ki, çıxıb getməmisiniz. Anacan, necəsən? 


(Sırayla hamısını öpür.) 


Marta. Konstans, haradaydın? 

Konstans. Mari-Luizayla mağazaları gəzirdik. O, indi 
yuxarı qalxır. 

Barbara (ikrah hissiylə). Deməli, buradadır? 

Konstans. Hə. Telefonla danışır. 

Marta (istehzayla). Sənin Mari-Luizasız bir günün də 
olmasın. 

Konstans. Onunla olmaq mənə xoşdur. O, məni 
darıxmağa qoymur. 

Marta. Lança da birlikdə getmişdiniz? 

Konstans. Yox, onu lança öz kavaleri dəvət eləmişdi. 

Marta (çəp-çəp missis Kalverə baxaraq). Belə de. Con isə 
xəstələrin qəbulundan sonra yeməyi evdə yeyir, eləmi? 

Konstans (çox səmimi). Əgər xəstəxanaya ertədən 
getməli deyilsə. 

Marta. Bəs bu gün necə, onu xəstəxanaya çağırıblar? 

Konstans. Yox, bu günə işlə bağlı görüş təyin eləmişdi. 

Marta. Harada? 

Konstans. İnan ki, bilmirəm. Bu uzunillik birgə həyat- 
dan sonra ərdən hara getdiyini soruşmurlar. 

Marta. Niyə axı? 

Konstans (təbəssümlə). Çünki onda da səndən eyni 
şeyi soruşmaq həvəsi yarana bilər. 

Missis Kalver. Həm də ona görə ki, müdrik qadın 
həmişə öz ərinə etibar eləyir. 

Konstans. Con hələ bir dəfə də ondan şübhələn- 
məyim üçün mənə əsas verməyib. 
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Marta. Xoşbəxt qadınsan. 
Konstans (yüngül təbəssümlə). Ya da müdrik. 


(Zərif, cazibədar, gözəl geyimli, iri, məsum gözlü və 
uzun taxma kirpikli Mari-Luiza daxil olur.) 


Mari-Luiza. Heç xəbərim yox idi ki, burada belə 
kübar qəbul təşkil olunub. 

Missis Kalver. Biz Martayla indicə getməyə hazır- 
laşırdıq. 

Konstans. Mari-Luiza sən mənim anamla tanışsanmı? 

Mari-Luiza. Əlbəttə. 

Konstans. Mənim anam çox yaxşı qadındır. 

Missis Kalver.Ağlı başında, yaşına görə də çox fəal 
bir qadın. 


(Mari-Luiza Barbaranı və Martanı öpür.) 


Mari-Luiza. Necəsiniz? 

Marta (onun libasına baxır). Libasın təzədir, eləmi, Mari- 
Luiza? 

Mari-Luiza. Hə, ilk dəfədir, geyinirəm. 

Marta. Yəqin, kavalerin səni lança dəvət etdiyinə görə 
geyinmisən, eləmi? 

Mari-Luiza. Nədən bildin ki, mən lançda kavalerlə 
olmuşam? 

Marta. Konstans dedi. 

Konstans.4Mən, sadəcə, belə zənn etdim. (Mari-Luiza- 
ya) Biz görüşəndə gözlərinin necə par-par yandığını gör- 
düm, çöhrəndən də xoşbəxtlik yağırdı. Qadın yalnız kim- 
dənsə dünyanın ən gözəl varlığı olduğunu eşidəndə belə 
nurlanır. 

Marta. Mari-Luiza, de görək, o kimdir? 

Konstans. Mari-Luiza belə iş tutma, onun adını gizli 
saxla ki, bizim qeybətləşməyə imkanımız olsun. 

Barbara. Ərin necədir, əzizim? 

Mari-Luiza. Hər şey qaydasındadı. Mən indicə onunla 
telefonla danışdım. 

Barbara. Onun qədər öz arvadına pərəstiş eləyən 
kişi görməmişəm. 

Mari-Luiza. Şikayətlənmək günah olar, elə deyilmi? 


Barbara. Bəzən əsəblərinə toxunmurmu? Məhəb- 
bətin belə hüdudsuz okeanında çimməkdən qorxmur- 
san? Birdən məlum olsa ki, əslində, sən heç də onun gözünə 
göründüyü kimi deyilsən, yazığın ağlı çaşar. 

Konstans (zoş niyyətlə). Amma Mari-Luiza məhz görün- 
düyü kimidir. 

Mari-Luiza. Əgər belə olmasam da, onu buna inan- 
dırmaq çətin məsələdir. 

Konstans. Sakit, Con gəldi. (Qapıya yaxınlaşıb çağırır.) 
Con. 

Con (aşağıdan). Salam. 

Konstans. Qalxırsan? Mari-Luiza buradadır. 

Con. Gəlirəm. 

Konstans. Lançdan sonra əməliyyatı olub. Yəqin, 
çox yorğundur. 

Marta (Mari-Luizaya baxaraq). Yəqin, lançda cəmi bircə 
sendviç yeyib. 


(Qırx yaşlı hündür, qədd-qamətli bir kişi daxil olur.) 


Con. İlahi, özün kömək ol, heç vaxt bu qədər camaatı 
bir yerdə görməmişəm. Mənim sevimli qayınanam necədir? 

Missis Kalver. Şikayəti yoxdur. 

Con (missis Kalveri və Barbaranı öpərək). Bilirsən, anası 
mənə gəlmədiyinə görə Konstansı aldım. 

Missis Kalver. Özümdən iyirmi yaş balaca birisinə 
ərə getmək üçün o vaxt mən çox gənc idim. 

Konstans. Amma aranızdakı yaş fərqi Conla gəz- 
məyinə mane olmazdı. Xoşbəxtliyinizdən, mən qısqanc 
deyiləm. 

Con. Bu günün necə keçdi, əzizim? 

Konstans. Mari-Luizayla mağazaları gəzmişik. 

Con (/ari-Luizanın əlini sıxır). Gün aydın. Lança da bir 
yerdə getdiniz? 

Marta. Yox, Mari-Luizanı kavaleri dəvət eləyib. 

Con. Kaş o kavalerin yerində mən olaydım. (Mari- 
Luizaya) Necəsən? Yüz ildir, səni görmürəm. 

Mari-Luiza. Evdə tapılırsan ki. İndi Konstansla mən, 
demək olar ki, bir-birimizdən ayrılmırıq. 

Con. Bəs sənin varlı-karlı ərin? 
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Mari-Luiza. Elə indicə onunla danışırdım. Belə məlum 
oldu ki, bu axşam Birmingemə getməlidir. 

Konstans. Onda naharı bizdə eləyərsən. 

Mari-Luiza. Çox sağ ol, amma elə yorulmuşam ki. 
Yaxşı olardı ki, yumurta yeyib özümü çarpayıya yıxım. 

Con. Konstans, elə indicə sənə demək istəyirdim ki, 
nahar eləməyəcəyəm. Təcili əməliyyatım var. Kəskin 
appendisit. 

Konstans. Nə pis oldu. 

Marta. Sənin çox gözəl sənətin var, Con. Əgər bir yerə 
getmək istəsən, elə bircə təcili əməliyyatım var, deməyin kifa- 
yətdir. Bunun yalan olduğunu heç kimi sübut eləyə bilməz. 

Konstans. Əzizim, öz məsum başını şübhələrlə doldur- 
ma. Con məni heç vaxt aldatmaz (Cona). Elə deyilmi, əzizim? 

Con. Əzizim, səni aldatmaq üçün mən gərək əvvəl- 
cədən bir xeyli dəridən-qabıqdan çıxam. 

Konstans (yüngül təbəssümlə). Bəzən mənə elə gəlir ki, 
sən doğru danışırsan. 

Mari-Luiza. Səninlə Con kimi bir-birinə aşiq ər- 
arvad görmək necə də xoşdur. Siz artıq on beş ildir ki, 
evlisiniz, eləmi? 

Con. Bəli. Heç də pis deyil. 

Mari-Luiza. Di mən qaçdım. Artıq çoxdan evdə olma- 
liydım. Sağ ol, əzizim. Sağ ol, missis Kalver. 

Konstans. Sağ ol, əzizim. Çox gözəl gün keçirdik. 

Mari-Luiza (əlini Cona uzadaraq). Sağ ol. 

Con. Mən səninlə düşürəm. 

Marta. Mən də çıxıram, Mari-Luiza. Sənə yoldaşlıq 
eləyərəm. 

Mari-Luiza (elə bil, nəyisə yadına salaraq). Con, əgər 
sənə çətin olmazsa, dizimə baxa bilərdinmi? Bir-iki gündür, 
nəsə ağrıyır. 

Con. Əlbəttə, çətin olmaz. Mənim qəbul otağıma 
gedək. Bu diz qapağı elə şeydir ki, gərək gözünü üstündən 
çəkməyəsən. 

Marta (inadla). Mən səni gözləyirəm. Müayinə uzun 
çəkməz, eləmi? Biz taksi tutarıq. 

Mari-Luiza. Mən maşınlayam. 

Marta. Nə yaxşıl Mənə də maşında yer eləyərsənmi? 

Mari-Luiza. Məmnuniyyətlə. 


(Con Mari-Luiza üçün qapını açır. 
Əvvəlcə o, ardınca Con çıxır. Konstans, sanki, 
nə baş verdiyini çox gözəl anlayaraq soyuq 
nəzərlərlə bu səhnəni izləyir.) 


Marta. Onun dizinə nə olub? 

Konstans. Burxulub. 

Marta. Sonra? 

Konstans. Sonra da ayağı burxulub. 

Marta. Sən qəbul otağına gələn qadınları Cona qıs- 
qanmırsan? 

Konstans. Əgər qadın əndazəni aşsa, orada onun 
həmişə köməyə çağıra biləcəyi tibb bacısı var. 

Marta (şən əhvalda). Tibb bacısı indi də var? 

Konstans. Bir də, nədənsə, mənə elə gəlir ki, anti- 
septiklərin iyindən burun tutulan o qəbul otağında məhəb- 
bətlə məşğul olmaq ancaq əynində biədəb alt paltarı olan 
qadınların ürəyindən keçə bilər. Mən özümü qısqanmağa 
məcbur eləyə bilmərəm. 

Barbara. Mari-Luiza bu günlərdə mənə iki köynək 
verdi ki, özüm üçün onlara oxşarını tikim. 

Konstans. Biri irland krufevasından tünd-qırmızı 
qırçınlı deyildi? Mən də onun ölçüsünü götürmüşəm. 

Barbara. Mari-Luiza, doğrudan da, çox yaraşıqlıdır. 

Konstans. Mari-Luiza gözəllər gözəlidir. Onunla Con 
bir-birlərini çoxdan tanıyırlar. Təbii ki, o, Conun da xoşuna 
gəlir, amma deyir, başı boşdur. 

Marta. Kişilər heç də həmişə düşündüyünü demir. 

Konstans. Bu, bizim xeyrimizədir, yoxsa onların əsl 
hisslərindən xəbər tuta bilməzdik. 

Marta. Sənə elə gəlmirmi ki, Conun arvadından gizli 
saxladığı şeylər var? 

Konstans. Əlbəttə, mənim buna şübhəm yoxdur. 
Amma yaxşı arvad həmişə özünü elə aparır ki, guya, ərinin 
ondan gizləmək istədiyi o xırda sirrlərdən yerli-dibli xəbəri 
yoxdur. Bu, ailə etiketinin əsas qaydalarındandır. 

Marta. Yaddan çıxarma ki, kişilərin xəmiri ta qədim- 
dən yalanla yoğrulub. 

Konstans. Canım-ciyərim, sən lap qarımış qız kimi 
danışırsan. Məgər özü könüllü aldanmaq istəməyən qadını 
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aldatmaq olar? Yoxsa sən, həqiqətən də, kişiləri sirli məxluq 
hesab eləyirsən? Onlar uşaq kimi şeydirlər. Con özünün bu 
qırx yaşında on dörd yaşlı Elendən qəti böyük deyil. 

Barbara. Qızınız necədir, Konstans? 

Konstans. Əladır. Oxumağa yolladığımız xüsusi 
məktəbi çox bəyənir. Hə, kişilərdə qaldıq. Onlar ömür- 
lərinin axırınacan balaca oğlan kimi qalırlar. Əlbəttə, bəzən 
söz eşitmirlər. Onda gərək incikliyini üzə vurasan. Onlar 
hər boş şeyə elə əhəmiyyət verirlər ki... Adam lap kövrəlir. 
Özü də onlar elə aciz məxluqdurlar. Sən nə vaxtsa xəstə 
kişinin qulluğunda dayanmısan? Adamın ürəyi qan ağlayır. 
Heç fərq eləməz, sanki, atın, yaxud itin qulluğunda dayan- 
mısan. Zavallı məxluqlar, əgər yağış yağsa, qaçıb ağacın 
altında dayanmaq qəti ağıllarına gəlməyəcək. Onlar çox 
əziz, mərhəmətli, səfeh, can üzən, xudbin məxluqlardır. Elə 
sadəlövh, açıqürəklidirlər ki, onları sevməmək, sadəcə, 
mümkün deyil. Biclik və ağıl deyilən şeydən onlarda əsər- 
əlamət belə yoxdur. Onları ciddi qəbul eləmək axmaqlıqdır. 
Ana, sən müdrik qadınsan. Nə fikirləşirsən? 

Missis Kalver. Elə bilirəm, sən öz ərini sevmirsən. 

Konstans. Boş sözdür. 


(Con daxil olur.) 


Con. Marta, Mari-Luiza səni gözləyir. Onun dizini sarıdım. 

Konstans. Ümid eləyirəm ki, sarığı bərk sıxmamısan. 

Marta (Konstansa). Görüşənədək, əzizim. Ana, sən bizimlə 
gəlirsənmi? 

Missis Kalver. Yox, hələ buradayam. 

Marta. Barbara, görüşənədək. 


(Marta və Con çıxır.) 


Barbara. Konstans, əzizim, sənə bir təklifim var. Bilir- 
sən ki, mənim biznesim gün-gündən böyüyür, daha sifariş- 
ləri çatdıra bilmirəm. Ağlıma belə bir fikir gəlib. Niyə axı sən 
mənim yanımda işləməyəsən? 

Konstans. Mən axı işgüzar qadınlardan deyiləm. 

Barbara. Amma sənin çox incə zövqün və saysız- 
hesabsız ideyaların var. Sən interyerlərlə məşğul olarsan, 
mən də diqqətimi mebel alğı-satqısına yönəldərəm. 


Konstans. Mənim axı pulum yoxdur. 

Barbara. Əvəzində, məndə ürəyin istəyən qədərdir. 
Mənə kömək lazımdır, bu işi səndən daha yaxşı bilən mütə- 
xəssisi çətin tapam. Biz qazancı yarı böləcəyik. Fikrimcə, 
ildə mindən min beş yüz funta qədər qazanacağını sənə 
vəd eləyə bilərəm. 

Konstans. Mən uzun illərdir, əlimi ağdan-qaraya 
vurmuram. Qorxuram, səkkiz saatlıq iş mənə sürgün əzabı 
kimi görünə. 

Barbara. Mənim təklifim barədə fikirləş, yaxşımı? 
Çox maraqlıdır. Sən təbiətən işlək qadınsan. Məgər günün 
iyirmi dörd saatını heç nəyə həsr eləmək səni darıxdırmır? 

Konstans. Elə fikirləşmirəm ki, bu, Conun xoşuna 
gələcək. İnsanlar elə düşünə bilərlər ki, Con məni maddi 
cəhətdən təmin eləyə bilmir. 

Barbara. İndi hansı zəmanədir? İndi qadınların da 
kişilər kimi özlərinə karyera qurması üçün bütün imkanlar 
var. 

Konstans. Elə bilirəm, mənim karyeram Conun qul- 
luğunda durmaqdan ibarətdir. Ev işlərini idarə eləmək, onun 
dostlarını darıxmağa qoymamaq, ona xoşbəxtlik və rahatlıq 
gətirmək... 

Barbara. Bəlkə, səhv eləyirsən, yumurtanın hamısını 
bir səbətə yığmaq nəyə lazım? Bəlkə, həmin o karyeran alt- 
üst oldu? 

Konstans. Nədən? 

Barbara. Əlbəttə, ümid eləyirəm ki, bu baş verməyə- 
cək. Amma özün də bilirsən ki, kişilər havalı, dəyişkən məx- 
luqlardır. Sərbəstlik yaxşı şeydir. Öz-özünü dolandıra bilən 
qadın gələcəyə daha inamla baxır. 

Konstans. Çox sağ ol. Amma hələ ki Conla xoşbəxt 
həyat sürürük və mən tələsik hərəkətlərimlə onun əsəblə- 
rinə toxunmaqda bir məna görmürəm. 

Barbara. Əlbəttə, tələsməyə ehtiyac yoxdur. Gələ- 
cəyin adama nə gətirəcəyini heç kim bilmir. Amma 
istəyirəm, biləsən ki, sən ürəyin istəyən vaxt yanıma gələ 
bilərsən. Bilirəm ki, sənin kimisini tapa bilməyəcəyəm. 
Həmin işə sahib çıxmağın üçün bir sözün kifayətdir. 

Konstans. Sən çox lütfkarsan, Barbara. Bu çox gözəl 
təklifdir, mən də sənə çox minnətdaram. Amma incimə, 
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ümidvaram ki, bu təklifdən istifadə eləmək heç vaxt mənə 
lazım olmayacaq. 
Barbara. Nə olar, əzizim, görüşənədək. 
Konstans. Görüşənədək, əzizim. 


(Onlar öpüşürlər və Barbara gedir. 
Konstans zəngi basır.) 


Missis Kalver. Sən xoşbəxtsənmi, əzizim? 

Konstans. Əlbəttə. Məgər mənə baxanda görün- 
mür? 

Missis Kalver. Etiraf eləməliyəm ki, görünür. Sənə 
baxanda həm də onu görürəm ki, nə bir qayğın, nə də bir 
problemin var. 

Konstans. Səhv eləyirsən. Mənim aşbazım işdən 
çıxmaq üçün ərizə yazıb, onun meringləri" dadına görə 
şəhərdə adla deyllirdi. 

Missis Kalver. Con mənim xoşuma gəlir. 

Konstans. Mənim дә. O, kişinin yaxın ərə çevrilməsi 
üçün lazım olan bütün keyfiyyətlərə malikdir: yumşaq xarak- 
ter, yumor hissi, ekstravaqantlığa qarşı tam laqeydlik. 

Missis Kalver. Əzizim, bunları əsas keyfiyyət say- 
maqda sən necə də haqlısan. 

Konstans. Kişini yaxşı ərə çevirən ehkamlar yox, 
xırdalıqlardır. 

Missis Kalver. Əlbəttə, həyatda güzəştə də getməli 
olursan. Başqa cür, sadəcə, mümkün deyil. İnsandan həd- 
dən artığını tələb eləmək düzgün deyil. Xoşbəxtliyi hərə bir 
cür dərk eləyir. Əgər özünü xoşbəxt görmək istəyirsənsə, 
yaxınlarının da xoşbəxtliyini nəzərə almalısan. Əgər bu, 
sənin adamlığın xaricindədirsə, onda öz bədbəxtliyindən 
gileylənməyə haqqın yoxdur. Ən əsası isə gərək ayıqlığını 
itirib şöhrətpərəstliyin fitvasına getməyəsən. 

Konstans. Ancaq, anacan, biz bir-birimizi necə də 
yaxşı anlayırıq. 

Missis Kalver. İndi hamı ağıllı olub. Gözlə görü- 
nəndən savayı, hər şeyi görürlər. Mən də bu nəticəyə gəl- 
mişəm ki, orijinal və məzəli qarı adını qazanmaq üçün 
onlara görünəni göstərməyim kifayətdir. 


1 Mering - pendirli, kremli şirniyyat 


Konstans. Anacan, məni onların siyahısına yazma. 

Missis Kalver (məhəbbətlə). Elə düşünmək istəmi- 
rəm ki, sən bədbəxtliyi hiss eləsən də axmaq qürurunun 
ucbatından mənim səni ovundurmağıma və məsləhətlərimi 
diqqətinə çatdırmağıma icazə verməyəsən. 

Konstans (səmimiyyətlə). İcazə verərəm, anacan. 

Missis Kalver. Bu günlərdə başıma qəribə bir hadi- 
sə gəlib. Bir tanış qadın yanıma gəlib şikayət elədi ki, əri 
ona qəti fikir vermir. Soruşdum ki, niyə anasına yox, mənə 
şikayət eləyir. Cavab verdi ki, anası lap əvvəldən onun həmin 
adama ərə getməsinə qarşı olub, odur ki indi öz dərdi azmış 
kimi, üstəlik, o arvad doğma anasına qulaq asmadığını da 
başına qaxınc eləyəcək. 

Konstans. Anacan, deyə bilmərəm ki, Con mənə 
fikir vermir. 

Missis Kalver. Təbii ki, mən o qadınla danışdım. 
Amma etiraf eləyim ki, onun dərdinə şərik olmaq istəmədim. 

Konstans. (təbəssümlə). Necə amansız rəftar, elə 
deyilmi? 

Missis Kalver. Ailə məsələləriylə bağlı mənim öz 
prinsiplərim var. Əgər kişi arvadına fikir vermirsə, günahkar 
arvaddır, əgər kişi mütəmadi başqasıyla gəzirsə, burada da 
on haldan doqquzunda qadın yalnız özünü günahlandır- 
malıdır. 

Konstans. Mütəmadi – necə də xoşagəlməz söz. 

Missis Kalver. Ağlı başında olan istənilən qadın 
təsadüfi işlərə məhəl qoymamalıdır. Bəzən şərait özü öz 
axarıyla bu səbəbi gətirir. 

Konstans. Və bir də, əlbəttə ki, kişi şorgözlüyü? 

Missis Kalver. Mən o tanışıma dedim ki, ərin başqa 
qadınları daha cazibədar zənn etdiyindən onlarla gəzir. 
Amma buna görə ona hirslənməkmi lazımdır? Əksinə, 
bütün gücünü işə salmalısan ki, ərinin gözündə o qadınlar- 
dan daha cazibədar görünəsən. 

Konstans. Ana, sən təsadüfən feminist adlanan 
qadınlardan deyilsən? 

Missis Kalver. Bu sədaqət nə olan şeydir axı? 

Konstans. Ana, əgər pəncərəni açsam, etiraz elə- 
məzsən? 

Missis Kalver. Pəncərə açıqdır. 
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Konstans. Onda əgər pəncərəni bağlasam, etiraz 
eləməzsən? Fikrimcə, sən yaşda bir qadın əgər belə bir 
sual verirsə, deməli, məndən nəsə bir rəmzi jest gözlənilir. 

Missis Kalver. Məni güldürmə. Əlbəttə ki, mən 
qadın sədaqətinə inanıram. Hesab eləyirəm ki, kimsə bu 
istəyi şübhə altına ala bilməz. Amma kişi başqa aləmdir. 
Qadın evini, təmiz adını, cəmiyyətdəki mövqeyini, ailəsini 
bir an belə unutmamalıdır. Odur ki qəti görməli olmadığı 
bir işi görə biləcəyinin qarşısını almaq üçün gözlərini yum- 
mağı öyrənməlidir. 


(Eşikağası daxil olur.) 


Bentli. Madam, zəngi basmışdınız? 

Konstans. Hə. Mən mister Bernard Kersalı gözləyi- 
rəm. Başqaları üçün evdə yoxam. 

Bentli. Oldu, madam. 

Konstans. Mister Middlton evdədir? 

Bentli. Bəli, madam. O, öz qəbul otağındadır. 

Konstans. Çox yaxşı. 


(Bentli gedir.) 


Missis Kalver. Sən nəzakətlə mənə getmək vax- 
timin çatdığını işarə eləyirsən? 

Konstans. Əksinə, anacan. Mən israrla qalmağını 
xahiş eləyirəm. 

Missis Kalver. O sirli centlmen kimdir? 

Konstans. Anacan, Bernarddir da. 

Missis Kalver. Bu ad mənə heç nə demir. Ğmidva- 
ram ki, o, müqəddəs Bernard deyil, Eləmi, əzizim? 

Konstans. Sən ki hələ yaddaşından şikayətlənmir- 
sən. Bernard Кегзаһ xatırlamalısan axı. Yadındamı, mənə 
evlənmək təklifi eləmişdi? 

Missis Kalver. Mənim gözəl qızım, sənə evlənmək 
təklif eləyən bütün o cavanları yadda saxlamaq mənim yad- 
daşımın imkanı daxilində deyil. 

Konstans.Amma axı o, mənim razılığımı daha israr- 
la tələb eləyirdi. 

Missis Kalver. Niyə? 


Konstans. Görünür, rədd cavabı verdiyimə görə. 
Başqa səbəb tapa bilmirəm. 

Missis Kalver. O, məndə heç bir təsir oyatmadı, hə? 

Konstans. Deyə bilmərəm ki, buna cəhd eləyirdi. 

Missis Kalver. Görünüşü necəydi? 

Konstans. Belə, hündür bir oğlan. 

Missis Kalver. Onlar hamısı hündür idi. 

Konstans. Şabalıdı saçlı, qonurgözlü. 

Missis Kalver. Onlar hamısı şabalıdı saçlı, qonur- 
gözlüydü. 

Konstans. O çox gözəl rəqs eləyirdi. 

Missis Kalver. Onlar hamısı çox gözəl rəqs eləyirdi. 

Konstans. Mən, az qalmışdı, ona ərə gedəm. 

Missis Kalver. Bəs niyə getmədin? 

Konstans. Elə bilirəm, onun üstünə ayaqqabımı 
silmək üçün döşəməyə uzanmağa hazır olduğunu çox 
aydın büruzə verirdi. 

Missis Kalver. Qısası, onda yumor hissi çatış- 
mayıb. 

Konstans. Onun məni sevdiyinə qəti əmin idim, 
Cona gəlincə, belə qəti əminlik məndə yox idi. 

Missis Kalver. Əvəzində, indi var, elə deyilmi? 

Konstans. Bəs necəl Con mənə pərəstiş eləyir. 

Missis Kalver. Nədən bu gənc insan bu gün sənə 
baş çəkmək qərarına gəlib? 

Konstans. O artıq heç də gənc deyil. O vaxt iyirmi 
yaşı var idi, indi, təxminən, qırx beşdir. 

Missis Kalver. O, hələ də sənə aşiqdir? 

Konstans. Belə düşünmək istəməzdim. Doğrudan- 
mı, o məhəbbət on beş ilə sönməyib? İnanmıram. Ana, 
mənə elə baxma. Mən belə baxışları xoşlamıram. 

Missis Kalver. Onda mənə quyruq bulama. Əlbət- 
tə, onun sevib-sevmədiyini özün yaxşı bilirsən. 

Konstans. Mən Cona ərə gedəndən sonra onu gör- 
məmişəm. Bilirsən, o, Yaponiyada yaşayır. Onun Kobedə 
ticarət evi var. Müharibə vaxtı qısa məzuniyyətlə bura gəl- 
mişdi. Amma o vaxt mən bərk xəstə olduğuma görə onu 
qəbul eləmədim. 

Missis Kalver. Belə del Bəs onda niyə təzədən 
gəlib? Onunla məktublaşırdın? 
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Konstans. Əlbəttə, yox. On beş il görmədiyi adama 
kim məktub yazar? Amma hər ad günümdə mənə gül dəs- 
təsi göndərir. 

Missis Kalver. Necə də nəzakətlidir. 

Konstans. Bu yaxınlarda isə ondan məktub almı- 
şam. Yazmışdı ki, İngiltərədədir, mənimlə görüşmək istəyir. 
Odur ki, onu bura dəvət eləmişəm. 

Missis Kalver. Sənin bu qədər ağıllı olmağın məni 
lap heyrətləndirir. 

Konstans. Çox güman ki, o, xeyli dəyişib. Kişilər 
yaman tez qocalır, elə deyilmi? Bəlkə, keçəlləşib, kökəlib? 

Missis Kalver. Bəlkə də, evlənib? 

Konstans. Əgər evlənsəydi, çətin, mənimlə görüş- 
məyə həvəsi olardı, düz demirəm? 

Missis Kalver. Belə başa düşürəm ki, onun səni 
əvvəlki kimi sevdiyini düşünürsən. 

Konstans. Elə deyil. 

Missis Kalver. Onda nədən belə həyəcanlısan? 

Konstans. Bu ki təbiidir. İstəmirəm, məni görəndə 
fikirləşməsin ki, qocalıb korlanmışam. O, mənə səcdə elə- 
yirdi, anacan. Yəqin, elə bilir ki, yenə əvvəlki kimiyəm. İstə- 
məzdim ki, bu otağa girəndə çənəsi əyilsin. 

Missis Kalver. Bəlkə, yaxşısı budur, onunla təklikdə 
görüşəsən? 

Konstans. Yox, anacan, qalmalısan. Mən xahiş eləyi- 
rəm. Bəlkə, o, elə bədheybət olub ki, heç bir də onu görmək 
istəmədim. Bu halda sənin yanımızda olmağın işləri yüngül- 
ləşdirər. Bəlkə, heç mən onunla təklikdə qalmaq istəmədim. 

Missis Kalver. Belə de. 

Konstans (bic-bic baxıb). Amma, bəlkə də, qalmaq 
istədim. 

Missis Kalver. Bununla sən məni pis vəziyyətə 
qoyursan. 

Konstans. İndi mənə qulaq as. Əgər qərara alsam 
ki, o, həqiqətən, bədheybətdir, onda bir neçə dəqiqə hava- 
dan, təbiətdən danışıb, sonra pauza eləyərik və hər ikimiz 
çoxmənalı baxışlarımızı düz onun gözünün içinə zilləyərik. 
Belə baxışlar altında kişilər özlərini axmaq yerində hiss elə- 
yirlər. Kişilər isə özlərini axmaq yerində hiss eləməyi xoş- 
lamırlar. Odur ki o durub gedəcək. 


Missis Kalver. Bəzən o yazıqlar necə aradan çıx- 
mağı özləri də bilmirlər, belə vaxtlarda yer ayrılsa, yerə girərlər. 

Konstans.Amma işdi, əgər qərara alsam ki, o, çox 
ürəyəyatımlı birisidir, onda burun dəsmalımı çıxarıb piano- 
nun üstünə qoyacağam. 

Missis Kalver. Nəyə görə? 

Konstans. Əzizim, ona görə ki, sən öz qoca ayaq- 
larınla qalxıb deyə biləsən ki, artıq getməlisən. 

Missis Kalver. Bunu mənə deməsən də, anladım. 
Amma maraqlıdır, dəsmalı niyə pianonun üstünə qoyma- 
lisan? 

Konstans. Çünki mən tez özümdən çıxan məxluqam. 
Ona görə də məndə dəsmalı pianonun üstünə qoymaq 
kimi impulsiv bir həvəs oyana bilər. 

Missis Kalver. Çox gözəl. Amma mən heç vaxt öz 
hisslərimə etibar eləmirəm. 


(Bentli peyda olub Bernard Kersalın gəlişini xəbər verir. 
Yaraşıqlı, dərisi gündə yanmış, gümrah bir kişi 
qonaq otağına daxil olur. Onun çox gözəl 
bədən quruluşu var və özünün qırx beş 
yaşından cavan görünür.) 


Bentli. Mister Kersal. 

Konstans. Gün aydın. Siz mənim anamı xatırlayırsı- 
nızmı? 

Bernard (missis Kalverin əlini sıxır). Əminəm ki, o, məni 
xatırlamır. 


(Konstans çantasından balaca burun dəsmalı çıxarır.) 


Missis Kalver. Siz necə də uzaqgörənsiniz. 
Konstans. Çay üçün artıq gecdir, elə deyilmi? Nəsə 
içmək istəyirsən? 


(Konstans zəngə tərəf gedərkən yolda 
burun dəsmalını pianonun üstünə qoyur.) 


Bernard. Xeyr, təşəkkür eləyirəm, elə indicə bir stə- 
kan bədənə vurmuşam. 

Konstans. Dilin açılsın deyə? 

Bernard. Mən həyəcanlıyam. 
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Konstans. Gözlədiyin kimi mən çox dəyişmişəm, hə? 

Bernard. Mən buna görə həyəcanlı deyildim. 

Missis Kalver. Bütün məsələ sizin Konstansı gör- 
mədiyiniz bu on beş ildədir? 

Bernard. Bəli. Sonuncu dəfə İngiltərədə olanda Kon- 
stansla görüşə bilmədim. Hərbdən tərxis olunandan sonra 
da dərhal Yaponiyaya yollanıb, öz biznesimi bərpa eləməli 
oldum. Gördüyünüz kimi, yalnız indi qayıdıb gələ bildim. 


(Konstans çoxmənalı baxışlarını anasına dikib, 
amma missis Kalver buna əhəmiyyət verməməyə çalışır. 
Konstans çantasından ikinci burun dəsmalını çıxarır və 
imkan tapan kimi onu da pianonun üstünə, 

o biri dəsmalın yanına qoyur.) 


Missis Kalver. Bu dəfə neçə müddətlik gəlmisiz? 

Bernard. Bir illik. 

Missis Kalver. Arvadınızı da gətirmisiniz? 

Bernard. Mən evli deyiləm. 

Missis Kalver. Bəs Konstans mənə deyirdi ki, siz 
bir yapon qızla evlənmisiniz? 

Konstans. Boş-boş danışma, ana. Mən sənə haçan 
elə söz demişəm. 

Missis Kalver. Hə, yəqin, Culiya Linton fikirlərimi çaş- 
dırıb. O, Misir əmirinə ərə getmişdi. Mən biləni, çox xoş- 
bəxtdir. Hər halda, əri hələ onu öldürməyib. 

Bernard. Ərin necədir? 

Konstans. Hər şey qaydasındadır. Ğmid eləyirəm, 
indi o da bura gələr. 

Bernard .Deyəsən, balaca bacın da vardı. O necədir? 

Missis Kalver. Martanı soruşur. Elə nə vaxtdır, ərə 
getməyə hazırlaşır. 

Konstans. Məndən o qədər də balaca deyil. Artıq 
otuz yaşı var. 


(Missis Kalver pianonun üstündəki iki dəsmalı 
qəti görmək istəmir. Və Konstans ümidsiz halda 
çantadan üçüncü burun dəsmalını çıxarıb 
o birilərin yanına qoyur.) 


Missis Kalver. Mister Kersal Şərqi bəyənirsinizmi? 
Bernard. Bilirsiniz, orada həyat heç də pis deyil. 


(Elə bu an missis Kalver üç burun 
dəsmalını görüb diksinir.) 


Missis Kalver. Deməzsiniz, saat neçədir? 

Konstans.4Artıq gecdir, ana. Sən bu gün evdə nahar 
eləməyəcəksən, eləmi? Elə bilirəm, naharacan bir az uza- 
nıb dincəlsən, yaxşıdır. 

Missis Kalver. Ümidvaram ki, sizinlə yenə görüşə- 
cəyik, Mister Kersal. 

Bernard. Yenidən görüşməyimizə şad olaram. 


(Konstans anasını qapıya ötürür.) 


Missis Kalver. Görüşənədək, əzizim. (Pıçı/tıyla) Dəs- 
malları gördükcə getməli, yoxsa qalmalı olduğumu heç cür 
xatırlaya bilmirdim. 

Konstans. Bunun üçün gözlərini təyinatı üzrə işlət- 
məyin kifayət idi. Belə bir kişiylə on beş illik ayrılıqdan sonra 
təklikdə qalıb dərdləşməyin lazım olub-olmadığını bilmək 
üçün bir baxış kifayət idi. 

Missis Kalver. Sən pianonun üstünə elə bir ucdan 
dəsmalları düzdükcə məni əməlli-başlı çaşdırdın. 

Konstans. Tanrı xətrinə, get, ay ana. (Ucadan) Görü- 
şənədək, mənim şirin anam. Heyif ki, tələsirsən. 

Missis Kalver. Görüşənədək. 


(Missis Kalver gedir və 
Konstans qonaq otağına qayıdır.) 


Konstans. Pıçıldaşmağımıza görə bizi bağışla. Anam 
gizli danışıqlar xəstəsidir. 

Bernard. Boş şeydir. 

Konstans. İndi gəl rahat oturaq. Qoy bir sənə baxım. 
Sən heç dəyişməmisən. Təkcə bir azca arıqlamısan, bir də 
ola bilsin, qırışların artıb. Kişilər xoşbəxt məxluqlardır, onlar 
yaşlaşdıqca daha maraqlı olurlar. Xəbərin varmı ki, mənim 
artıq otuz altı yaşım var. 

Bernard. Bunun nə fərqi var? 

Konstans. İstəyirsən, sənə balaca bir sirr açım. Mək- 
tub yazıb səni qəbul eləməyim üçün icazə istəyəndə səni bir 
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də görəcəyimin sevinci məni elə çaşdırdı ki, dərhal cavab 
göndərdim. Sonra məni təşviş bürüdü. O cavabımın geri 
qaytarılması üçün nə desən, verərdim. Bu gün də səhər- 
dən, elə bil, tikan üstə oturmuşam. Sən qonaq otağına 
keçəndə dizlərimin necə əsdiyini sezmədin? 

Bernard. İlahi, niyə axı? 

Ko nstans. Əzizim, belə görürəm ki, səndə çatışmır. 
Mən axı axmaq deyiləm, yaxşı bilirəm ki, gəncliyimdə gözəl 
olmuşam. Bilirsən, illərlə bərabər gözəlliyin də ötüb-keç- 
diyini nə qədər acı olsa da, istədin-istəmədin özünə etiraf 
etməlisən. Bunu sənə kənardan heç kəs deməyəcək. Özün 
isə bu fikirləri özündən qovmaq istəyirsən. Qərara aldım ki, 
yaxşısı budur, acı da olsa, gerçəyi öyrənim. Səni bura dəvət 
eləməyimin bir səbəbi də budur. 

Bernard. Özün bilməliydin ki, mən nə fikirləşsəm də, 
sənə pis demərəm. 

Konstans. Bilirəm. Odur ki görən kimi gözümü 
sənin gözündən çəkməzdim. Qorxurdum ki, orada bu söz- 
lər yazıla bilər: «İlahi, bu qız nə günə düşüb?» 

Bernard. Yazılmışdı? 

Konstans. Sən içəri keçəndə çox sıxılırdın, gözünü 
yerdən qaldırmağa ürək eləmirdin. 

Bernard. Həqiqətən də, on beş il əvvəl sən yaraşıqlı 
bir qız idin, amma indi ondan on beş dəfə gözəlsən. 

Konstans. Bunu eşitmək necə də xoşdur. 

Bernard. Məgər inanmırsan? 

Konstans. Elə bilirəm, sən mənə kələk gəlmirsən. 
Özü də etiraf eləyim ki, bu, məni sevindirir. Amma indi de 
görüm, niyə evlənməmisən? Vaxt ötür, bilirsən, sonra gec 
olacaq. Əgər evlənməsən, səni çox tənha qocalıq gözləyir. 

Bernard. Ürəyim səndən başqa heç kimi istəmədi. 

Konstans. Boşla görək. Demək istəyirsən ki, sən 
məndən sonra heç kimə vurulub eləməmisən? 

Bernard. Mən bu vaxt ərzində bir topa qıza vurul- 
muşam, amma qərar qəbul eləmək məqamı gələndə başa 
düşmüşəm ki, səni hamıdan çox sevirəm. 

Konstans. Təşəkkür eləyirəm. Əgər məndən sonra 
heç kimə vurulmadığını desəydin, onsuz da, sənə inan- 
mayacaqdım, özü də inciyəcəkdim ki, məni axmaq yerinə 


qoymusan. 


Bernard. Görürsənmi, başqalarına da sənə olan 
sevgimin gözüylə baxmışam. Birinin saçları sənin saçlarını, 
o birinin təbəssümü sənin təbəssümünü xatırlatdığına 
görə... 

Konstans. Özümü səni həyatın sevincindən məh- 
rum etdiyimə inandırmaq istəməzdim. 

Bernard. Günah səndə deyil. Mənim şikayətlənməyə 
haqqım yoxdur. İşimdən ləzzət alıram, yaxşı pullar qazanı- 
ram. Bu iş mənim istirahətimə qəti mane olmayıb. Dünyanı 
görməyə mənə imkan yaradıb. Mənə yox, Cona ərə get- 
diyinə görə səni qəti günahlandırmıram. 

Konstans. Conu xatırlayırsan? 

Bernard. Əlbəttə, xatırlayıram. Çox maraqlı kişiydi. 
Cürət eləyib deməliyəm ki, mən heç vaxt sənə onun kimi 
yaxşı ər ola bilməzdim. Mənim müsbət cəhətlərimlə yanaşı, 
mənfi cəhətlərim də çoxdur. Bəzən çox əsəbi oluram. Amma 
Con, yəqin ki, sənə istədiyin hər şeyi verə bilib. Onun arxa- 
sında özünü, yəqin, lap lay divarın arxasındakı kimi hiss 
eləyirsən. Yeri gəlmişkən, bundan sonra da səni Konstans 
çağıra bilərəmmi? 

Konstans. Əlbəttə. Niyə də yox? Bilirsən, Bernard, 
sənin gözəl xasiyyətli insan olduğuna məndə günü-gündən 
daha çox əminlik yaranır. 

Bernard. Sən Conla xoşbəxtsən? 

Konstans. Çox xoşbəxtəm. Amma deməzdim ki, 
o heç vaxt mənim xətrimə dəyməyib. Bir dəfə belə bir hal 
baş verdi, mən özümü birtəhər ələ ala bildim. O vaxt dəlilik 
eləmədiyimə görə çox razıyam. Fikrimcə, əlimi ürəyimin 
başına qoyub deyə bilərəm ki, bizim çox xoşbəxt ailəmiz 
var. 

Bernard. Bunu eşitməyə çox şadam. Əgər Conun 
səni sevib-sevmədiyini soruşsam necə, acığına gəlməz ki? 

Konstans. Əminəm ki, sevir. 

Bernard. Bəs sən necə, onu sevirsən? 

Konstans. Çox. 

Bernard. Qısa nitq söyləməyimə icazə verərsənmi? 

Konstans. Bir şərtlə ki, vaxtı gələndə sözünü kəsə 
bilim. 

Bernard. Ümidvaram ki, İngiltərədə qalacağım bu 
bir ildə səninlə tez-tez görüşməyimə icazə verəcəksən. 
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Konstans. Mən özüm də səni imkan daxilində tez- 
tez görmək istəyirəm. 

Bernard. Mən bir məqamı dərhal aydınlaşdırmaq 
istəyirəm ki, bir də ora qayıtmayaq. Bil ki, indinin özündə də 
sənə on beş il əvvəl mənə ərə gəlməyini xahiş elədiyim vaxt- 
lardakı kimi dəlicəsinə aşiqəm. Elə bilirəm, ömrümün axırı- 
nacan da səni beləcə sevəcəyəm. Mən artıq ehtiraslarımı 
dəyişmək üçün çox qocayam. Amma istəyirəm, biləsən ki, 
məndə azca da sənin xoşbəxtliyinə maneçilik cəhdi olma- 
yacaq. Bundan qorxmağa ehtiyac yoxdur. Səninlə Conun 
münasibətlərinə pəl vurmaq ağlıma belə gəlmir. Hesab 
eləyirəm ki, hər bir insan xoşbəxt olmaq istəyir, amma bu 
xoşbəxtliyi başqasının bədbəxtliyi üzərində qurmaq olmaz. 

Konstans. Məruzə o qədər uzun alınmadı. Rəsmi 
ziyafətlərdə bu nitq heç replika da sayılmır. 

Bernard. Mən səndən ancaq dostluq istəyirəm, əgər 
əvəzində öz məhəbbətimi də vermək istəyirəmsə, bunun 
artıq məndən başqa heç kimə dəxli yoxdur. 

Konstans. Mən belə düşünmürəm. Əminəm ki, biz 
çox möhkəm dostlar olacağıq, Bernard. 


(Qapı açılır və Con daxil olur.) 


C on. Bağışla, məşğul olduğunu bilmirdim. 
Konstans. Elə deyil. İçəri keç. Bu, Bernard Kersaldır. 
Con. Gün aydın. 

Bernard. Elə bilirəm, siz məni xatırlamazsınız. 

Con. Əgər sualı belə qoyursunuzsa, etiraf edim ki, siz 
haqlısınız. 

Konstans. Bəsdir, Con, o, anamın yanına gəlmişdi. 

Con. Biz evlənənə qədər, eləmi? 

Konstans. Hə. Siz birlikdə neçə uik-enddə olmu- 
sunuz. 

Con. Əzizim, üstündən on beş il keçib. Sizi tanımadı- 
ğıma görə bağışlayın, amma yenidən görüşməyimizə, ina- 
nın ki, çox şadam. 

Konstans. O, Yaponiyadan yenicə qayıdıb. 

Con. Onda ümidvaram ki, bir də görüşəcəyik. Mən 
indi kluba gedirəm, əzizim, naharacan robber oynayaca- 
ğam. (Bernarda) Niyə siz Konstansla birlikdə nahar eləməyə- 


siniz? Axşam mənim cərrahiyyə əməliyyatım var, zavallı qız 
tək qalacaq. 

Bernard. Siz çox alicənabsınız. 

Konstans. Bu, dost yardımı olacaq. Axşama işiniz 
yoxdur ki? 

Bernard. Mən dosta yardım etməyə həmişə hazıram. 

Konstans. Bax, bu çox gözəl oldu. Doqquza on beş 
dəqiqə işləmiş sizi gözləyirəm. 


İkinci pərdə 


Hadisə əvvəlki məkanda cərəyan edir. Yarım ay keçib. 
Marta kostyumda və şlyapada əyləşib illüstrasiyalı 
qəzeti vərəqləyir. Bentli daxil olur. 


Bentli. Miss, mister Kersal gəlib. 

Marta. Belə del Soruş gör, yuxarı qalxa bilərmi? 

Bentli. Soruşaram, miss. (Çıxır və mister Kersalın gəlişini 
xəbər vermək üçün dərhal da qayıdır. Sonra yenə çıxır.) Mister Kersal. 

Marta. Konstans geyinir. İndi gələcək. 

Bernard. Aydındır. Tələsməyə ehtiyac yoxdur. 

Marta. Siz Reynlafa getməyə hazırlaşırsınız, eləmi? 

Bernard. Belə bir fikrimiz var. Bu gün oynayan cavan- 
lardan bir neçəsini tanıyıram. 

Marta. London xoşuna gəlirmi? 

Bernard. Həddindən artıq. Düzdür, əgər insan 
ömrünün yarısını Şərqdə keçiribsə, evə qayıdanda, təbii ki, 
özünü öz qabında hiss eləmir. Amma FKonstansla Conun 
sayəsində bura tez uyğunlaşdım. 

Marta. Conu bəyənirsənmi? 

Bernard. Hə. O, həddən artıq xeyirxah insandır. 

Marta. Bilirsənmi, mən səni çox yaxşı xatırlayıram. 

Bernard. Ola bilməz. Mən sizə gələndə sən lap uşaq 
idin. 

Marta. On altı yaşım vardı. Yoxsa elə fikirləşirsən ki, 
Konstansın kavalerlərini görəndə məni əsməcə tutmurdu? 

Bernard. Onlar yaman çox idilər. Görünür, sən yalnız 
yuxuya gedəndən gedənə sakitləşirdin. 
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Marta. Sən onların arasında ən ciddilərdən idin. Sən 
mənə həddən artıq romantik görünürdün. 

Bernard. Mən elə, doğrudan da, həddən artıq roman- 
tik idim. Məncə, bu, gəncliyə xas bir şeydir. 

Marta.Amma, məncə, tək gəncliyə yox. 

Bernard. Hə, elə bilirəm, romantizm yenə də canım- 
da qalır. Mənim indiki qiymətim az deyil, özümə gəlmişəm. 
İpəyin qiyməti çox çirkabları yudu. 

Marta. Sən vicdansız bir yalançısan. 

Bernard. Buna ancaq bir cavabım var: sən həddən 
artıq qabasan. 

Marta. Sən o vaxt Konstansa dəlicəsinə vurulmuş- 
dun, elə deyilmi? 

Bernard. Bilirsən, bu o qədər keçmişdə olub ki, artıq 
unutmuşam. 

Marta. Mən ona Cona yox, sənə ərə getməyi məsləhət 
görürdüm. 

Bernard. Nə səbəbə? 

Marta. Əvvəla ona görə ki, sən Yaponiyada yaşayır- 
dın. Mən bir an da götür-qoy eləmədən buradan canımı 
qurtaran adama ərə gedərdim. 

Bernard. Mən elə indi də orada yaşayıram. 

Marta. Yox, mənim sənə ərə getmək fikrim yoxdur. 

Bernard. Özüm də hiss eləyirəm. 

Marta .Açığını desəm, onun Conda nə tapdığı mənim 
üçün indiyəcən müəmmalı qalıb. 

Bernard. Elə bilirəm, Konstans onu sevirdi. 

Marta. Amma mən elə fikirləşirəm ki, o, səni yox, 
Conu seçdiyinə görə peşmandır. 

Bernard. Ola bilməz. Con onu tamamilə təmin eləyir. 
Konstans heç vaxt onu başqa kişiylə əvəz eləmək istəməz. 

Marta. Bu, hec də xoş deyil, hə? 

Bernard. Səninlə razılaşa bilmərəm. Onlar ər-arvad 
kimi bir-birlərini tamamlayıblar və belə cütlüyü görmək 
həmişə xoşdur. 

Marta. Sən hələ də ona aşiqsən, eləmi? 

Bernard. Heç də. 

Marta. Canıma and olsun ki, sən dəhşətli səbir yiyə- 
sisən. Amma çox vaxt özündən xəbərsiz özünü Ələ verirsən. 
Konstans otağa girəndə sənin nə hala düşdüyündən xəbə- 


rin varmı? Ona baxanda heç bilirsənmi, gözlərin nə rəng 
alır? Sən onun adını elə çəkirsən ki, elə bil, o quru adı öpüş- 
lərə qərq eləyirsən. 

Bernard. Marta, on altı yaşın olanda mən səni dözül- 
məz qız hesab eləyirdim, otuz iki yaşında isə sən əcaib qadı- 
na çevrilmisən. 

Marta. Elə deyil. Sadəcə, mən Konstansı çox istədi- 
yimdən sənə də get-gedə doğma hisslər bəsləməyə başla- 
yıram. 

Bernard.Ağlına gəlməyibmi ki, sən başqasının işinə 
qarışmadan da bu hissləri nümayiş etdirə bilərsən? 

Marta. Sənə həqiqəti dediyimə görə niyə mənə acığın 
tutur. Səninlə Konstansı müşahidə eləyən istənilən adam 
beşcə dəqiqə ərzində sənin ona dəlicəsinə vurulduğuna 
əmin olacaq. 

Bernard. Əzizim, mən İngiltərəyə birillik gəlmişəm. 
Bu bir ili də şən və can rahatlığıyla keçirmək niyyətindəyəm. 
Kiminsə azca da olsa, xətrinə dəyməyə qəti həvəsim yox- 
dur. Mən Konstansla dostluğumu yüksək dəyərləndirirəm, 
bu dostluğun hansısa şayiələrə səbəb olacağına imkan ver- 
mərəm. 

Marta. Bəs sənin ağlına gəlməyibmi ki, o, səndən 
dostluqdan artığını tələb eləyə bilər? 

Bernard. Yox, tələb eləməz. 

Marta. Mənim sözümü qəribçiliyə salma. 

Bernard. Konstans öz əriylə tamamilə xoşbəxtdir. 
Görünür, sən məni axmaq yerinə qoymusan. Məgər mən 
bu ideal cütlüyü bir-birindən ayıra bilərəmmi? 

Marta .Ay mənim zavallı dəlim, məgər xəbərin yoxdur 
ki, Con artıq çoxdan hamının gözü qarşısında Konstansa 
xəyanət eləyir? 

Bernard. Mən inanmıram. 

Marta. Kimdən istəyirsən, soruş. Anam bilir, Barbara 
Fosett bilir. Konstansın özündən başqa hamı bilir. 

Bernard. Əlbəttə ki, bu, ağ yalandır. İki-üç gün əvvəl 
naharda görüşəndə missis Darhem mənə dedi ki, bu vax- 
tacan Conla Konstans qədər bir-birini sevən cütlük gör- 
məyib. 

Marta. Bunu sənə Mari-Luiza dedi? 

Bernard. Hə. 
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(Marta gülməyə başlayır. Gülməkdən uğunur. 
Özünü heç cür ələ ala bilmir.) 


Marta .Ay səni, Mari-Luiza. Ay yazıq Bernard. Həmin 
o Mari-Luiza Conun məşuqəsidir. 

Bernard. Mari-Luiza Konstansın ən yaxın rəfiqəsidir. 

Marta. Bəli. 

Bernard. Əgər dediyin yalan olsa, and içirəm ki, 
boynunu qıracağam. 

Marta. Razıyam. 

Bernard. Nahaq belə kobud dedim. Bağışla. 

Marta. Yaxşı görək. Dəlisov kişilər mənim xoşuma 
gəlir. Elə bilirəm, Konstansa sənin kimisi lazımdır. 

Bernard. Bununla nə demək istəyirsən? 

Marta. Sadəcə, belə davam eləyə bilməz. Konstans 
gülüş hədəfinə çevrilib. O, dəhşətli vəziyyətdədir. Hesab 
eləyirdim ki, ona hər şeyi açıb demək lazımdır, amma hamı 
yaxasını kənara çəkdiyi üçün özüm qabağa düşmək istə- 
dim. Bu yerdə anam mənimlə razılaşmadı. Bu səbəbdən 
də ona vəd etməli oldum ki, Konstans mənim dilimdən heç 
nə eşitməyəcək. 

Bernard. Elə fikirləşirsən ki, bu haqda ona mən 
deməliyəm? 

Marta. Yox, sən bu rola yaramırsan. Amma gec-tez 
hər şey üzə çıxacaq, qulağının dibində nələrin baş verdiyin- 
dən Konstans da xəbər tutacaq. Bax elə ona görə də istə- 
yirəm ki, həmin vaxt sən... yaxında olasan. 

Bernard. Ах Mari-Luiza ailəlidir. Bəs əri özünü necə 
aparacaq? 

Marta. Onun ərinin həyatda bir məqsədi var: milyon 
qazanmaq. O, elə kişilərdəndir ki, elə bilir, əgər özü arvadını 
sevirsə, arvadı da onu sevir. Mari-Luiza onu ürəyi istəyən 
kimi fırladır. 

Bernard. Konstans da qəti şübhələnmir, eləmi? 

Marta. Bunu anlamaq üçün ona baxmaq kifayətdir. 
Onun özünə arxayınlığı hərdən adamı lap havalandırır. 

Bernard. Bəlkə, elə belə yaxşıdır? Konstans heç nə 
bilməsə, yaxşıdır? O elə xoşbəxt, qayğısızdır ki, onun 
baxışları elə inamlıdır ki. 


Marta. Mən elə bilirdim, sən onu sevirsən. 

Bernard. Onun xoşbəxtliyi mənim üçün hər şeydən 
üstündür. 

Marta. Sənin qırx beş yaşın olmalıdır, eləmi? Nəsə 
yadımdan çıxmışdı. 

Bernard. Qaba danışmağı sən yaxşı bacarırsan. 


(Pilləkəndən Konstansın səsi gəlir: «Bentli, Bentli».) 


Marta . Bu ki Konstansdır. Bəs anam haradadır? Yax- 
şısı budur, kabinetə keçib məktub yazım. 


(Bernard onun sözlərinə əhəmiyyət vermir, 
Marta çıxanda ayağa qalxmağa cəhd belə eləmir. 
Bir an sonra Konstans qonaq otağında peyda olur.) 


Konstans. Səni çoxmu gözlətdim? 

Bernard. Boş şeydir. 

Konstans. Eyl Nə olub? 

Bernard. Mənə? Heç nə. Nədir ki? 

Konstans. Sənin sifətin çox qəribədir. Nədən gözlə- 
rin belə fikirlidir. 

Bernard. Gözlərimin fikirli olmağı ağlıma da gəlməyib. 

Konstans. Sən məndən nəsə gizləyirsən? 

Bernard. Əlbəttə, yox. 

Konstans. Yaponiyadan bəd xəbər var? 

Bernard. Yox. Əksinə ipəyin qiyməti artır. 

Konstans. Deməli, sən mənə bir kəndli qızla nişan- 
landığını demək istəyirsən? 

Bernard. Yox, nişanlanmamışam. 

Konstans. Öz sirrini mənimlə bölüşmək istəməyən 
insanlardan zəhləm gedir. 

Bernard. Mənim heç bir sirrim yoxdur. 

Konstans. Yoxsa elə bilirsən, sənin sifətini kifayət 
qədər öyrənə bilməmişəm, onu açıq kitab kimi oxuya 
bilmirəm? 

Bernard. Sən məni lap qürrələndirdin. Təsəvvür belə 
eləməzdim ki, özünə əziyyət verib mənim bu eybəcər sifə- 
timə iki dəfə baxarsan. 

Konstans (qəflətən şübhələnən kimi olur). Sən gələndə 
Marta buradaydı? Hə, getməmişdi, eləmi? 
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Bernard. O, ananı gözləyirdi. İndi məktub yazmaq 
üçün o biri otağa keçib. 

Konstans. Sən onunla söhbətləşdin? 

Bernard (bacardıqca laqeydliklə). Hə, bir az havadan- 
zaddan danışdıq. 

Konstans (nə baş verdiyini dərhal anlayıb). Belə... Get- 
mək vaxtı deyilmi? 

Bernard. Hələ çox vaxtımız var. Belə ertədən get- 
məyin mənası yoxdur. 

Konstans. Onda şlyapamı çıxarım. 

Bernard. Bura çox gözəldir, eləmi? Sənin otağın 
xoşuma gəlir. 

Konstans. Səncə, burada qonaq qəbul eləmək ayıb 
olmaz? Hamısı öz ideyamdır. Barbara Fosett istəyir ki, mən 
onun yanında işləyim. O, interyerlərin layihələşdirilməsiylə 
məşğuldur, özü də qalaq-qalaq pul qazanır. 

Bernard (sualdan boylanan narahatlığı gülüşlə gizləmək istə- 
yir). Məgər sən özünü öz evində xoşbəxt hiss eləmirsən? 

Konstans (kəskin tərzdə). Elə fikirləşmirəm ki, qadın 
yalnız özünü bədbəxt hiss eləyəndə nəyləsə başını qatmaq 
istəyir. Bilirsən, adam vaxtının bütün hissəsini ballara, qəbul- 
lara həsr eləməkdən bezir. Barbaranın təklifinə isə mən 
rədd cavabı verdim. 

Bernard (israrla). Demək, sən xoşbəxtsən, eləmi? 

Konstans. Çox. 

Bernard. Son iki həftədə sən məni yer üzünün ən 
xoşbəxt bəndəsi elədin. Mənə elə gəldi ki, elə həmişə bura- 
da olmuşam. Sən mənə qarşı elə diqqətlisənl 

Konstans. Əgər, doğrudan da, belə fikirləşirsənsə, 
məni çox sevindirdin. Amma ümumiyyətlə, mən sənə qarşı 
xüsusi nəsə nümayiş eləməmişəm. 

Bernard. Yox, eləmisən. Mənim səni görməyimə icazə 
vermisən. 

Konstans. Bilirsən, belə bir icazəni mən tində daya- 
nan polisə də verirəm. 

Bernard. Mən səninlə ancaq boş-boş şeylərdən 
danışmağa çalışıram, amma bununla bərabər, bütün qəl- 
bimlə səni sevməkdə davam eləyirəm. 

Konstans (çox soyuqqanlı). Birinci dəfə bura gələndə 
danışdıq ki, hisslərin sənin öz şəxsi işindir. 


Bernard. Mənim sənə qarşı sevgimə etirazmı elə- 
yirsən? 

Konstans. Məgər biz hamımız bir-birimizi sevməli 
deyilikmi? 

Bernard. Mənə gülmə. 

Konstans. Əzizim, gülmək nədir? Mənə kifayət 
qədər xoşdur, hətta təsirləndim. Bu ki gözəldir. Əgər kimsə 
sənə qarşı laqeyd deyilsə... 

Bernard (sözünü kəsərək). Bunu eşitmək mənə də xoş- 
dur. 

Konstans. Bu uzun illərdən sonra. 

Bernard. Əgər on beş il əvvəl kimsə desəydi ki, mən 
səni indi daha artıq sevəcəyəm inanmazdım. Bəli, indi mən 
səni on beş il əvvəlkindən on beş dəfə artıq sevirəm. 

Konstans (sözünə davam edir). Amma sənin indi mənə 
öz məhəbbətini bəyan etməyini azca da istəmirəm. 

Bernard. Bilirəm, özü də buna hazırlaşmıram. Mən 
səni çox yaxşı tanıyıram. 

Konstans (bir qədər çaşqınlıqla). Nəsə, sənin bu son 
beş dəqiqə nə işlə məşğul olduğun mənə çatmır. 

Bernard. Mən yalnız faktları bəyan eləyirəm. 

Konstans. Onda bağışla. Mən tamam başqa şey 
fikirləşdim. Amma məsələn, indi ürəyimi hansı üsulla fəth 
eləyəcəyinə baxmaq mənə maraqlı olardı. Amma qorxuram, 
bunu səndən soruşsam, sözümə başqa məna verəsən. 

Bernard (açıq ürəklə). Bilirəm ki, sən mənə gülürsən. 

Konstans. Səni özünə gülməyi öyrətmək ümidiylə. 

Bernard. Bu yarım ayda mən sənin gözündə lap 
ağıllı bir uşaq olmuşam, eləmi? 

Konstans. Bəli. Hətta bunu necə bacardığını elə hey 
özümdən soruşa-soruşa qalmışam. 

Bernard. Amma indi maskanı üzümdən açmağa 
özümdə cürət tapacağam. 

Konstans. Mən sənin yerində olsam, tələsmərəm. 

Bernard. Daha bacarmıram. Heç olmasa, bir dəfə 
demək istəyirəm ki, mən sənin ayağın dəyən torpağı da 
öpməyə hazıram. Mən həyatımda heç vaxt sənin kimisinə 
rast gəlməmişəm. 

Konstans. Boş şeydir. Bir dəstə olub. Mən yeddin- 
ciyəm. 
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Bernard. Onlar hamısı sənsən. Mən səni bütün qəl- 
bimlə sevirəm. Bu vaxtacan gördüyüm qadınlardan heç 
biri sənin qədər ürəyimə yatmayıb. Mən sənə rəğbət bəs- 
ləyirəm. Mən sənin qarşında özümü tamam itirirəm, öz 
hisslərimi bəyan eləməyə söz tapa bilmirəm. Mən səni 
sevirəm. İstəyirəm, biləsən, əgər başına bir iş gəlsə, sənin 
məndən kömək ummağını özüm üçün ən böyük xoşbəxt- 
lik sayaram. 

Konstans. Sən necə də dostcanlısan. Amma anla- 
mıram, nədən mənim başıma iş gəlməlidir? 

Bernard. Həmişə və hər şəraitdə sən mənim kömə- 
yimə bel bağlaya bilərsən. Mən səndən ötrü mümkün 
olmayanı da mümkün eləməyə hazıram. Əgər məndən 
sənə nəsə lazım olsa, bir işarən kifayətdir. Mən hətta 
həyatımı sənə qurban verməyi özüm üçün ən böyük xoş- 
bəxtlik sayaram. 

Konstans. Mən sənə çox minnətdaram. 

Bernard. Sən mənə inanmırsan? 

Konstans (valehedici təbəssümlə). Əlbəttə, inanıram. 

Bernard. Ümid eləmək istəyirəm ki, sözlərim, azacıq 
da olsa, sənin ürəyini tərpətdi. 

Konstans (Hiss olunur ki, o, bu məhəbbət selindən əməl- 
licə heyrətlənib). Bu sözlər mənim üçün çox dəyərlidir. Çox 
sağ ol. 

Bernard. Daha bu barədə danışmayacağam. 

Konstans (@vvəlki soyuqluğu simasına qaytararaq). Niyə axı 
sən bütün bunları məhz indi deməyi lazım bildin? 

Bernard. Nədənsə ürəyimi boşaltmaq istədim. 

Konstans. Bernard, mən axı dəli deyiləm. Heyif ki, 
Marta heç cür ərə gedə bilmir. 

Bernard. Amma bircə onu düşünmə ki, mən Mar- 
tayla evlənməyə hazırlaşıram. 

Konstans. Mən elə fikirləşmirəm. Elə olsaydı, nə 
dərdimiz vardı? Marta özünün o aşıb-daşan eneriisini ərinə 
xərcləyərdi. Bilirsən, o çox yaxşı qızdır. Əlbəttə, yalançıdır, 
amma qalan şeylər qaydasındadır. 

Bernard. Belə de? 

Konstans. Hə, o, yalanla yoğrulub. Hətta qadınlar 
yalanı xoşlasalar da... Vaxt deyilmi? Oyunun sonuna gedib 
çatmaq istəməzdim. 


Bernard. Yaxşı. Maşın gözləyir. 

Konstans. Şlyapamı başıma qoyum. Qulaq as, məgər 
bayaqdan bizi taksi gözləyir? 

Bernard. Yox, öz avtomobilimdir. Fikirləşdim ki, 
mənim kimi bir sürücünün xidmətindən imtina etməzsən. 
Konstans. Üstüaçıq, yoxsa bağlı avtomobildir? 

Bernard. Açıqdır. 

Konstans. Əzizim, onda mən gərək başıma başqa 
şlyapa qoyum. Bu enli-ətəkli şlyapa üstü açıq maşına yara- 
mır. Onda gərək hər iki əlimlə ondan yapışım. 

Bernard. Üzr istəyirəm. 

Konstans. Qəliz bir şey yoxdur. Bircə dəqiqəyə qayı- 
dıram. Əgər avtomobildə gediriksə, gərək özümə əziyyət 
verməyim. 


(Konstans çıxır. Dərhal Bentli peyda olub 
Mari-Luizanı qonaq otağına ötürür.) 


Mari-Luiza. Gün aydın. (Bentliyə) Siz elə bu dəqiqə 
mister Middltona xəbər eləyəcəksinizmi? 
Bentli. Bəli, madam. 


(Bentli çıxır.) 


Mari-Luiza (həyəcandan pörtmüş halda). Mənim Cona 
deməyə sözüm var. Amma aşağıda pasientləri onu gözləyir. 
Odur ki Bentlidən xahiş elədim, onu bura çağırsın. 

Bernard. Sizə mane olmayım. 

Mari-Luiza. Üzr istəyirəm, amma çox vacib 
məsələdir. Conu işdən ayıranda yaman əsəbiləşir. 

Bernard. Mən başqa otağa keçərəm. 

Mari-Luiza. Siz Konstansı gözləyirsiniz? 

Bernard. Hə, biz Reynlafa gedəcəyik. Bu gün orada 
polo oynayırlar. Konstans şlyapasını dəyişir. 

Mari-Luiza. Hə, lap yaxşı. Bentli mənə dedi ki, 
Konstans yuxarıdadır. Çox sağ ol, Mənim işim bir dəqiqə- 
likdir. (Bernard qonşu otağa keçir və dərhal Con peyda olur.) Ooo, 
Con səni pasientlərindən ayırdığıma görə üzr istəyirəm. 

C on. Böyük şey olmayıb. Onlar bir neçə dəqiqə göz- 
ləyə bilərlər. (Bernard ardınca qapını örtür və Conun səsi dəyişir. 
İndi onlar astadan, əsəbi, qırıq ifadələrlə danışırlar.) Nəsə olub? 

Mari-Luiza. Mortimer. 
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Con Nə olub? 

Mari-Luiza. Əminəm ki, şübhələnib. 

Con. Nədən əminsən? 

Mari-Luiza. O, dünən özünü elə qəribə apardı ki. 
Gecənin xeyirini diləmək üçün otağıma gəlmişdi. Çarpayı- 
ma əyləşdi. Mızıldanmağa başladı, soruşdu ki, bütün axşamı 
nə işlə məşğul olmuşam... 

Con. Ümidvaram ki, sən ona açıb demədin. 

Mari-Luiza. Yox, dedim ki, yeməyi evdə yemişəm. 
Qəflətən yerindən sıçrayıb: «Gecən xeyirə qalsın», — dedi, 
çıxıb getdi. Səsi elə hirsliydi ki, onun üzünə baxmağa cürət 
eləmədim. Deyəsən, üzü də qızarmışdı. 

Con. Vəssalam? 

Mari-Luiza. Mənim otağıma keçib sabahın xeyirini 
diləmədən Sitiyə yollanıb. 

Con. Görünür, tələsirmiş. 

Mari-Luiza. Əvvəl vaxt tapırdı axı. 

Con. Elə bilirəm, sən qarışqadan fil düzəldirsən. 

Mari-Luiza. Səfehləmə, Con. Məgər görmürsən, 
mən necə həyəcanlıyam? 

Con. Görürəm. Ona görə də səni inandırmaq istəyi- 
rəm ki, həyəcanlanmağa əsas yoxdur. 

Mari-Luiza. Kişilər necə də axmaqdırlar. Heç cür 
başa düşmək istəmirlər ki, dama-dama göl olur. Sənə deyi- 
rəm, qorxudan başımı itirmişəm. 

Con. Özün də yaxşı bilirsən ki, şübhəylə sübut arasın- 
da yerlə göy qədər fərq var. 

Mari-Luiza. Elə düşünmürəm ki, o, nəsə sübut elə- 
yə bilər. Amma şübhə eləmirəm ki, o, həyatımızı burnu- 
muzdan gətirə bilər. Tutaq ki, Konstansla dərdləşmək 
qərarına gəldi. 

Con. Konstans ona inanmaz. 

Mari-Luiza. Əgər iş dərinə getsə, Mortimeri özüm 
həll eləyərəm. O, məni dəlicəsinə sevir. Qadın üçün bu 
oynamağa həmişə imkan verir. 

Con. Əlbəttə, sən Mortimeri istədiyin kimi fırlaya 
bilərsən. 

Mari-Luiza. Əgər Konstans bilsə, mən gərək yerin 
altına girəm. Axı o mənim ən yaxın rəfiqəmdir, həm də onu 
çox istəyirəm. 


Con. Konstans ürəkdir. İnanmıram ki, iş uzanıb böyü- 
yə. Amma lap o həddə çatsa belə, Konstansı yola gətirə- 
cəyimə şübhə eləmirəm. 

Mari-Luiza. Sən belə düşünürsən? 

Con. Yəqin ki, o, mənə qulaqburması verəcək. Onun 
yerində hansı qadın olsa belə eləyər. Amma məni itirmə- 
mək üçün hər şeyə dözəcək. 

Mari-Luiza. Qadınları yaman yaxşı tanıyırsan. Sənə 
kömək eləyə bilər, bu mümkündür. Amma mənə gəlincə, 
iki ayağını bir başmağa dirəyəcək. Qadın təbiəti belədir. 

Con. Konstans elə deyil. 

Mari-Luiza. Con, düzünü desəm, əgər mənə qarşı 
hisslərinə əmin olmasaydım, Konstansı belə ucaltdığına 
görə onu sənə qısqanardım. 

Con. Şükür ki, çöhrəndə təbəssüm əmələ gəldi. 
Deməli, həyəcanını boğa bilmisən. 

Mari-Luiza. Çünki ürəyimi boşaltdım. Doğrudan da, 
hər şey heç də o qədər pis deyil. 

Con. Əminəm ki, sənin bu təşvişinə heç bir əsas yoxdur. 

Mari-Luiza. Ola bilsin, bütün bunlar mənim uydur- 
mamdir. Amma hər halda, biz əndazəsiz şəkildə riskə gedirik. 

Con. Ola bilər. Səbəb də sənin ilahi gözəlliyindir. 

Mari-Luiza. Pasientlərinin yanına qayıtmağının vaxtı 
deyilmi? 

Con. Hə, yəqin. Sən Konstansı gözləyəcəksən? 

Mari-Luiza. Əlbəttə. Onunla görüşmədən getsəm, 
məni başqa cür anlayarlar. 

Con (çıxaraq). Onda görüşənədək. Özü də həyəcan- 
lanma. 

Mari-Luiza. Oldu. Yəqin, səbəb vicdan əzabı çək- 
məyimə görədir. Gedib başımı yuyub, saç düzümümü 
dəyişərəm. 


(Con əlini qapının cəftəsinə uzadan vaxt Marta, 
ardınca da o biri qapıdan Bernard daxil olur.) 


Marta (süni nəzakətlə). Mari-Luiza sənin burada olduğu- 
nu bilmirdim. 

Mari-Luiza. Vacib deyil. 

Marta. Mən məktub yazıb anamı gözləyirdim. 

Mari-Luiza. Mənim Cona sözüm var. 
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Marta. Əzizim, ümid eləyirəm, sənin səhhətində hər 
şey qaydasındadır. 

Mari-Luiza. Məndə qaydasındadır. Amma Mortimer 
axır vaxtlar nəsə gözümə əzgin dəyir. Ona görə də istədim 
ki, Con onu məzuniyyət götürməyə razı salsın. 

Marta. Nəsə mən elə bilirdim, belə hallarda cərrahın 
yox, terapevtin məsləhəti lazımdır. 

Mari-Luiza. Bilirsən, Mortimer ancaq Cona etibar 
eləyir. 

Marta. O, tamamilə haqlıdır. Con, sözsüz ki, etibar 
olunası adamdır. 

Con. Marta, sən mənim xidmətlərimdən yararlanmaq 
istəyirsənmi? Əgər appendisitini, yaxud badamcıq vəzini 
kəsib atmaq lazım gəlsə, utanma, de. 

Marta. Gözəl Conum, məndə ancaq vacib olanlar 
qalıb. Əgər əlavə nəsə kəsib eləsən, qorxuram, dözməyəm. 

Con. Əzizim, nə qədər ki qadının üstündə dayana bil- 
məsi üçün bir ayağı var, çətin, o, cərrahın xidmətinə ehtiyac 
duya. 


(Konstans və missis Kalver daxil olur.) 


Mari-Luiza (Konstansı öpür). Mənim əzizim. 

Konstans. Dizin necədir? Yenə burxulur? 

Mari-Luiza. Dizim onsuz da məni həmişə narahat 
eləyir: gah çox, gah az. 

Konstans. Hə, əlbəttə. Elə bilirəm, sən çox səbirli- 
sən. Sənin yerində olsaydım. Conu bir dəqiqə də rahat 
buraxmazdım. Amma, doğrusu, özümü nəsə birtəhər hiss 
eləyəndə ondan nəsə soruşmaq ağlıma da gəlmir. 

Missis Kalver. Marta, gecikdiyimə görə bağışla. 
Səni çox gözlətdim? 

Marta. Yox, vaxtımı heç də pis keçirmədim. 

Missis Kalver. Səninlə birlikdə olmaq başqalarına 
da xoş gəlib. 

Konstans. Mən anamla pilləkəndə rastlaşdım. Şlya- 
pamı dəyişməyə onunla getdim. Bernard məni Reynlafa 
aparır. 

Con. Nə yaxşı. 

Bernard. Biz gecikirik. 


Konstans. Bu elə vacibdir? 
Bernard. O qədər də yox. 


(Bentli içində vizit kartı olan xırda məcməyini 
əlində tutaraq daxil olur. Onu Konstansa verir. 
Vizit kartına baxanda Konstansın üzündə 
çaşqınlıq əmələ gəlir.) 


Konstans. Qəribədir. 

Con. Konstans, nə baş verib? 

Konstans. Heç nə. (Bir neçə dəqiqə fikirləşir.) O, aşağı- 
dadır? 

Bentli. Bəli, madam. 

Konstans. Başa düşə bilmirəm, niyə axı o, mənə 
vizit kartını göndərib. Onu bura dəvət elə. 

Bentli. Baş üstə, madam. 


(Bentli çıxır.) 


Con. Konstans, kimdir axı? 

Konstans. Mari-Luiza, əyləş. 

Mari-Luiza. Mən qaçıb getməliyəm, elə sən də. 

Konstans. Hələ vaxta var. Bu şlyapa xoşuna gəlirmi? 

Mari-Luiza. Hə, çox yaraşıqlıdır. 

Konstans. Con, sən burada nə eləyirsən? Məgər 
pasientin yoxdur? 

Con. İki-üç nəfər var. Mən elə aşağı düşməyə hazır- 
laşırdım. Amma fikirləşdim, bir siqaret çəksəm, pis olmaz. 
(Əlini cibinə aparır.) Portsiqarımı harasa qoymuşam. Kon- 
stans, sən görməmisən ki? 

Konstans. Yox, görməmişəm. 

Con. Səhərdən axtarıram. Özüm də bilmirəm, hara 
qoymuşam. Gərək xəstəxanaya zəng vurub öyrənəm, 
bəlkə, oradadır. 

Konstans. Ümid eləyirəm ki, sən onu itirməmisən. 

Con. Yox, əlbəttə ki, yox. Yəqin, harasa qoymuşam. 


(Qapı açılır və Bentli qonağın gəlişini xəbər verir.) 


Bentli. Mister Mortimer Darhem. 
Mari-Luiza (dəhşət içində). Oool 
Konstans (onun qolunu sıxır). Sakit dur, axmaq. 
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(Mortimer Darhem daxil olur. O, qırmızısifətli 
və çılğın xarakterli, qırx yaşlı cüssəli bir kişidir. 
Elə indi də onun bütün vücudu əsir. Bentli çıxır.) 


Konstans. Salam, Mortimer. Bu vaxtlar biz tərəflərdə 
xeyir ola? Mənə vizit kartını göndərməyinin mənası nədir? 


(Mortimer qonaq otağının ortasında 
dayanıb ətrafa baxır.) 


Mari-Luiza. Mortimer, nə baş verib? 

Mortimer (qəzəbini güclə boğaraq Konstansa). Fikirləşdim 
ki, ərinin mənim arvadımın məşuqu olmağını bilməyin heç 
də sənə maraqsız olmaz. 

Mari-Luiza. Mortil 

Konstans Zər əliylə Mari-Luizanın qolunu sıxaraq çox 
soyuqqanlıqla). Doğrudan? Nədən belə düşünürsən? 

Mortimer (cibindən qızıl portsiqar çıxararaq). Yanıyırsan? 
Dünən axşam arvadımın yastığının altından tapmışam. 

Konstans. Nə yaxşı oldu. Mən də bayaqdan başımı 
sındırıram ki, görən, onu hara qoymuşam. (Porrsiqarı ondan 
alır.) Sənə həddən artıq minnətdaram. 

Mortimer (əsəbi tərzdə). Bu, sənin portsiqarın deyil. 

Konstans. Mənimdir. Mən Mari-Luizanın çarpayısı- 
nın üstə oturmuşdum. Görünür, onu qeyri-ixtiyari yastığın 
altına basmışam. 

Mortimer. Onun üstündə Conun adı yazılıb. 

Konstans. Bilirəm. Bu portsiqarı ona bir səxavətli 
pasienti bağışlamışdı, mən də qərara aldım ki, belə hədiyyə 
onu xarab eləyər. Odur ki özümə götürdüm. 

Mortimer. Konstans, sən məni axmaqmı hesab elə- 
yirsən? 

Konstans. Mənim əziz Mortim, əgər o portsiqar 
mənim deyilsə, nədən onu özümünkü sayım? 

Mortimer. Onlar birlikdə şam eləyiblər. 

Konstans. Zavallı Mortim, mənim xəbərim var. Sən 
Sitiyə, ya də nə bilim, harasa ziyafətə gedəndə Mari-Luiza 
zəng eləyib soruşdu ki, ona öz süfrəmizdə yer eləyə bilərikmi? 

Mortimer. Deməli, o, burada şam eləyib? 

Konstans. Məgər özü sənə deməyib? 


Mortimer. Deyib. 

Konstans. Bunu sübut eləmək çətin deyil. Əgər sən 
mənə inanmırsansa, indi eşikağasını çağırarıq, özün ondan 
soruşarsan... Con, zəhmət olmasa, zəngi bas. 

Mortimer (özünü itirmiş halda). Lazım deyil. Əlbəttə ki, 
mən sənin sözünə inanıram. 

Konstans. Sən çox nəcib insansan. Məni alçalmağa 
qoymadığın üçün sənə minnətdaram. Əgər sən eşikağa- 
sından mənim sözlərimin təsdiqini öyrənmək istəsəydin, 
çox pis vəziyyətdə qalardım. 

Mortimer. Əgər Mari-Luiza burada şam eləyibsə, 
bəs onda sən onun çarpayısının üstündə nə gəzirdin? 

Konstans. Conu cərrahiyyə əməliyyatı üçün təcili 
xəstəxanaya çağıranda Mari-Luiza mənə Parisdən göndə- 
rilən təzə libaslarını göstərmək istədi. Odur ki sizə dəyməli 
oldum. Həmin gecə çox gözəl hava var idi. Sən də xatır- 
layırsan, eləmi? 

Mortimer. Lənət şeytana, mənim havaya fikir ver- 
məyə vaxtım nə gəzir. 

Konstans. Biz əldən düşənəcən hər şeyi ölçüb- 
biçdik. Sonra Mari-Luiza yerinə uzandı, mən də yanında 
oturdum. Oradan-buradan söhbət elədik. 

Mortimer. Əgər yorulmuşdunsa, niyə evinizə qayıt- 
madın? 

Konstans. Con söz vermişdi ki, əməliyyatdan sonra 
dalımca gələcək. 

Mortimer. Gəldimi? Saat neçədə? 

Con. Gələ bilmədim. Əməliyyat uzun çəkdi. Nadir hal- 
larda belə olur, kəsirsən, kəsirsən, özün də bilmirsən, hara- 
da dayanasan. Nə dediyimi anlayırsan, eləmi, Mortimer? 

Mortimer. Yox, anlamıram, mən haradan bilim? 

Konstans. Olan budur. Sən Conla Mari-Luizaya qarşı 
dəhşətli ittihamlar irəli sürdün. Məni də çox dilxor elədin. 
Amma mən hər şeyi sonacan eşitməyincə təmkinimi poz- 
mayacağam. Öz sübutlarını ortaya qoy. 

Mortimer. Sübut? Nə sübut? Bəs portsiqar? Onu 
tapmaq, təbii ki, mənim üçün ikiylə ikinin cavabı kimi aydın 
bir şey idi. 

Konstans (gözlərini oynadaraq). Bu, mənə də aydındır, 
amma bəs onda cavab nədən beş oldu? 
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Mortimer (verin ayağının altından qaçdığını büruzə ver- 
məmək üçün özünü birtəhər toparlayır). Necə olub ki, mən belə 
səhv eləmişəm?! 

Konstans. Bizim içimizdəkilərdən ən varlısı da səhv 
eləyə bilər. Yadımdadır, Pirpont Morqan öləndə onun artıq 
bir sent belə dəyəri olmayan yeddi milyon dollarlıq aksi- 
yaları tapıldı. 

Mortimer (çaşqın halda). Bunun mənim üçün necə bir 
sarsıntı olduğunu sən təsəvvürünə belə gətirə bilmərsən. 
Mən Mari-Luizaya özüm qədər inanırdım. O portsiqar məni 
səksəndirdi. Başqa heç nə haqqında düşünə bilmirdim, 
qorxurdum, başıma hava gələ. 

Konstans. Demək istəyirsən, yalnız Mari-Luizanın 
otağından mənim portsiqarımı tapdığına görə bura gəlib 
bu biədəb səhnəni qurmusan? Mən buna inana bilmirəm. 
Sən axı müdrik, təcrübəli, yetkin bir insansan. Əlbəttə, 
sənin başqa dəlillərin də olmalıdır. Sən nəsə sözü axıracan 
demirsən. Mənim hisslərimə rəhmin gəlməsin. Sən artıq o 
qədər çox söz demisən ki, hər şeyi sonuna çatdırmağa, 
sadəcə borclusan. Mən hər şeyi tam çılpaqlığıyla bilmək 
istəyirəm. 


(Pauza. Mortimer özünü tamam itirmiş halda, 
gah astadan ağlayan Mari-Luizaya, 
gah da Konstansa baxır.) 


Mortimer. Deyəsən, mən özümü tamam biabır 
elədim. 

Ko nstans. Görünür, həqiqətən də, belədir. 

Mortimer. Çox təəssüf eləyirəm, Konstans, məni 
bağışla. 

Konstans. Məndən narahat olma. Sən məni qəd- 
darcasına alçaltdın. İçimə Cona qarşı şübhə toxumu saldın, 
hansı ki, heç vaxt... 


(Söz axtarır.) 


Missis Kalver (kömək eləyir). Cücərməli deyil. 

Konstans. Kök atmalı deyil. Mən birtəhər keçinə- 
rəm. Sən Mari-Luizadan üzr istəməlisən. 

Mortimer (yaltaqlıqla). Mari-Luiza. 


Mari-Luiza. Toxunma mənəl Yaxın gəlməl 

Mortimer (kədərli baxışlarla Konstansa). Qısqanclığın 
insanı nə hala saldığını sən də bilirsən axı. 

Konstans. Mən haradan bilirəm? Məncə, bu ən 
böyük, ən bağışlanılmaz günahdır. 

Mortimer (Mari-Luizaya). Mari-Luiza mən baş verən- 
lərdən elə təəssüflənirəm ki... Sən mənim günahımdan 
keçəcəksən? 

Mari-Luiza. Sən bütün dostlarımın gözü qarşısında 
məni alçaltdın. Konstansı necə istədiyimi özün yaxşı bilir- 
sən. Sən kimi istəsən, mənə məşuq çıxara bilərdin, bircə 
Condan başqa! 

Konstans. Bircə ən yaxın rəfiqənin ərindən başqa. 
Südsatan, pəncərəsilən, kimi gəldi, deyə bilərdin, bircə ən 
yaxın rəfiqənin ərindən başqa. 

Mortimer. Mən lap heyvanam. Özüm də bilmirəm, 
nədən belə oldu. Mən bu hərəkətləri qeyri-ixtiyari elədim. 

Mari-Luiza. Bütün bu illər boyu mən səni necə də 
sevmişəm, heç vaxt heç kim səni mənim qədər sevməyib. 
Bu, mənə qarşı qəddarlıqdır, qəddarlıqdırl 

Mortimer. Gedək, əzizim. Sənə nə deməli olduğumu 
burada deyə bilmirəm. 

Mari-Luiza. Yox, yox, yoxl 

Konstans (yüngülcə Mortimerin çiyninə toxunur). Morti, 
yaxşısı budur, o, bir az burada qalsın. Sən gedəndən sonra 
onunla danışaram. Əlbəttə ki, o çox dilxordur. Özün də 
bilirsən ki, o, hər şeyi necə həssaslıqla qəbul eləyir. 

Mortimer. Biz doqquza iyirmi beş dəqiqə işləmiş 
Vankuverslərdə şam yeməyində olmalıyıq. 

Konstans. Sənə söz verirəm ki, əynini dəyişmək 
üçün o, doqquzun yarısında evdə olacaq. 

Mortimer. O, mənə daha bir şans verəcəkmi? 

Konstans. Əlbəttə, əlbəttə. 

Mortimer. Onun yolunda mən hər şeyə hazıram. 
(Konstans barmağını dodağına aparıb sonra qoluna işarə eləyir. Mor- 
timer bu işarəni dərhal anlaya bilmir, məsələ ona çatanda sevincək 
başını tərpədir.) Sən dünyanın ən ağıllı qadınısan. (Gedərkən 
dayanıb əlini Cona uzadır.) Dost, sən mənə əlini verəcəksənmi? 
Mən bir qələtdi elədim, amma qələtimi etiraf eləməyə də 
kişiliyim çatdı. 
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Con (ürəklə). Əlbəttə, dost. Səninlə razıyam, əlbəttə, 
arvadının yastığı altında portsiqarı kim tapsa, şübhələnər. 
Əgər bilsəydim, Konstans belə bahalı hədiyyəni başqa yer- 
də qoya bilər, ömrümdə ona bu portsiqarı verməzdim. 

Mortimer. Çiynimdən nə boyda yük götürüldüyünü 
təsəvvürünə belə gətirə bilməzsən. Bura mən iki yüz yaşlı 
qoca kimi gəlmişdim, buradan həyatının bütün sevincləri 
hələ qarşıda olan ikiyaşlı körpə kimi gedəcəyəm. 


(Çıxır. Mortimerin ardınca qapı örtülən kimi 
qonaq otağında bayaqdan hökm sürən 
ab-hava dəyişir. Gərginlik yerini 
yüngüllüyə verir.) 


Con. Konstans, sən lap çaxmaq daşısan. Mən bunu 
heç vaxt unutmaram. Heç vaxt, son nəfəsimə qədər. İlahi, 
sən necə də səbir yiyəsiymişsən. Mən o dünyanı görüb 
gəldim, amma sənin tükün də tərpənmirdi. 

Konstans. Yeri gəlmişkən, bu da sənin portsiqarın. 
Gərək bunun ucuna bir halqa keçirib saat kimi özünə zən- 
cirləyəsən. 

Con. Yox, yox. Qoy sənin olsun. Mən belə sürprizlər 
üçün daha qocayam. 

Konstans. Yeri gəlmişkən, sizin evə necə keçdiyinizi 
başqa görən olubmu? 

Con. Yox, biz Mari-Luizanın öz açarından istifadə elə- 
mişdik. 

Konstans. Yaxşı eləmisiniz. Əgər Mortimer qulluq- 
çulardan nəsə öyrənmək istəsə, onların deməyə sözü 
olmayacaq. Mən riskə getməyə məcbur idim. 

Mari-Luiza (xəcalət hissiylə). Ah, Konstans, indi sənin 
mənim barəmdə nə fikirdə olduğunu yaxşı başa düşürəm. 

Konstans. Mənmi? Mən elə əvvəlki fikrimdə qalıram. 
Səni çox nəcib insan kimi qəbul eləyirəm, Mari-Luiza. 

Mari-Luiza. Yox, bu ola bilməz. Mən özümü elə 
iyrənc apardım ki. Özümü ən alçaq insan kimi hiss elə- 
yirəm. Sən məndən qisasını ala bilərdin, amma imkandan 
istifadə eləmədin. Mən xəcalətdən yer ayrılsa, yerə girərəm. 

Konstans (təbəssümlə). Conu toruna saldığına, yoxsa 
ələ keçdiyinə görə? 


Mari-Luiza. Ah, Konstans belə qəddar olma. Ürə- 
yində nə söz varsa, hamısını de, söy, ağla, üstümə qışqır, 
amma üzümə gülmə. Mən dəhşətli vəziyyətdəyəm. 

Konstans. Sən istəyirsən ki, mən burada qısqanclıq 
səhnəsi quram. Bəli, mən təəssüflənirəm. Amma məsələ 
burasındadır ki, Mortimerin dediklərində mənim üçün təzə 
bir şey yox idi. 

Mari-Luiza (dəhşət içində). Sən hər şeyi bilirdin? 

Konstans. Bəs necə, əzizim. Bu son altı ayı bütün 
bacarığımı işə salmışdım ki, dostlar, doğmalar sizin bu dəh- 
şətli sirrinizi mənimlə bölüşməsinlər. Bu, mənə elə də asan 
başa gəlmədi. Anam həyatın hər cikinə-bikinə bələdliyi, Mar- 
ta dəlilik dərəcəsində olan həqiqətpərəstliyi, Barbara susqun 
təəssüflüyü ilə günümü qara eləmişdi. Amma bu günə, yəni, 
gizlin aşkar olana qədər mən, əgər loru dillə desəm, başıma 
qaxınc ediləcək bütün dəlilləri istehzayla qarşılayırdım. 

Mari-Luiza. Miyə, niyə axı? Bu ki insanlıqdan deyil. 
Niyə sən nəsə eləmədin? 

Konstans. Bax bu, əzizim, öz işimdir. 

Mari-Luiza (məsələnin nə yerdə olduğunu bilən insan kimi). 
Hə, anlayıram. 

Konstans (kifayət qədər kəskin tərzdə). Yox, anlamırsan. 
Mən Cona olan sədaqətimi ömrüm boyu qorumuşam. Və 
sizin bu eşqbazlığınıza dözməyim də özümünkünü gizlət- 
mək üçün olmayıb. 

Mari-Luiza (zalı özündə deyil), Həmişə elə bilmişəm 
ki, sən ürəyində mənə gülürsən. 

Konstans (irək açıqlığıyla). Əzizim, bu qədər vaxtı 
sənə mane olmadığıma görə istəməzdim ki, mənə acığın 
tutsun. 

Mari-Luiza. Mənim başım fırlanır. 

Konstans. Belə gözəl başa fırlanmaq olmaz. Niyə axı 
uzanmayasanə? Axı sən Vankuverslərin verdiyi şam yemə- 
yində yaxşı görünməlisən. 

Mari-Luiza. Maraqlıdır, görəsən, Mortimer indi 
haradadır? 

Konstans. Yadındamı, bu günlərdə mənə mirvari 
qolbağını göstərib dedin ki, Mortimerin fikrincə, bu çox 
bahalı şeydir. Bax belə, indi Mortimer onu sənə almaq üçün 
«Kartye»yə gedib. 
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Mari-Luiza (dərhal özünə gəlir). Oh, Konstans, sən 
belə güman eləyirsən? 

Konstans. Fikrimcə, bütün kişilər ucdantutma bir şeyi 
bilir ki, əgər zərif qadın qəlbinə yara vurubsa, onu sağaltma- 
ğın yeganə darmanı zərgərdən bahalı ziynət əşyası almaqdır. 

Mari-Luiza. Həmin qolbağını bu axşam şam yemə- 
yinə taxmaq üçün evə gətirmək necə, ağlına gələcəkmi? 

Konstans. Əzizim, axmaq olma, bircə o qolbağıyla 
sakitləşmə. Yadda saxla ki, Mortimer səni dəhşətli şəkildə 
təhqir eləyib, heç bir kişinin deməyə cəsarət eləmədiyi bir 
ittihamı hamının gözü qabağında sənə qarşı irəli sürüb, ona 
olan məhəbbətini tapdaq altına salıb, ona olan inamını 
tamamilə qırıb. 

Mari-Luiza. Sən necə də haqlısan, Konstans. 

Konstans. Yəqin, özünü necə aparmalı olduğunu 
sənə öyrətməyim artıqdır. Onunla danışmaqdan imtina elə, 
öz müdafiəsi üçün ağzından bircə kəlmə söz çıxarmağa 
aman vermə. Necə əzazil olduğunu ona anlatmaq üçün 
ağla, amma həddini aşma, sonra gözlərinin altı şişər. De 
ki, onu tərk eləyirsən və hönkürə-hönkürə qapıya sarı yeri, 
amma o qədər də yeyin addımlarla yox ki, sən qapını aça- 
nacan gəlib çata bilsin. Eyni sözü deyə-deyə dur. Bu, kişiləri 
hövsələdən çıxarar. Əgər o, nəsə desə, fikir vermə, öz işin- 
də ol, Nəhayət, elə ki onu son həddə çatdırdın, başı şişmə- 
yə başladı, canından tər su kimi axdı, nə elədiyini başa düş- 
dü, bax, onda yumşal., Səbəb də bu olsun ki, bəs təbiətən 
çox xeyirxah, kin saxlamayan olduğundan ürək qırmamaq 
üçün o mirvari qolbağını ondan alırsan. Bəli, o qolbağını 
qəbul eləmirsən, yalnız ürək qırmamaq üçün alırsan. Han- 
sına ki, o bədbəxt elə indicə on min funt sayıb. 

Mari-Luiza (özündən razı halda). On iki min, əzizim. 

Konstans. Özü də təşəkkür eləmə. Özünü aşağıla- 
ma. Onun hədiyyəsini almaqla göstərdiyin mərhəmətə 
görə qoy o, sənə təşükkür eləsin. Sən maşınlasan? 

Mari-Luiza. Yox, elə haldaydım ki, taksiylə gələsi 
oldum. 

Konstans. Con, Mari-Luizanı taksiyə ötür. 

Mari-Luiza. Yox, Con lazım deyil. Mən istəmirəm. 
Mən axı nə qədər də olmasa, abır-həyamı gözləməliyəm. 

Konstans. Eləmi? Yaxşı, səni Bernard ötürər. 


Bernard. Məmnuniyyətlə. 

Konstans (Bernarda). Tez qayıdacaqsan, eləmi? 

Bernard. Bəs necə. 

Mari-Luiza (Konstansı öpərək). Bu, məndən ötrü yaxşı 
dərs oldu. Mən axmaq deyiləm, Konstans. Hər bir dərs 
xeyrimədir. 

Konstans. Ümid edirəm ki, daha, ən azı ehtiyatını 
əldən verməzsən. 


(Mari-Luiza, ardınca da Bernard Kersal çıxır.) 


Con. Sən Mari-Luizanın ərinə nə dediyini haradan 
bildin? Bizdəki şam yeməyini soruşuram. 

Konstans. Mari-Luiza çox bic qadındır, əgər yalanın 
köhnəsi işə yarayırsa, təzəsini düzüb qoşan deyil. 

Con. Əgər Mortimer Bentlinin dindirilməsinə israr 
eləsəydi, işlər şuluq olardı. 

Konstans. Mən bilirdim ki, o israr eləməyəcək. Centl- 
menə yaraşmayan hərəkəti yalnız centlmenlər eləyə bilərlər. 
Özü də tərəddüdsüz. Mortimer hələ bu mərtəbəyə qalx- 
mayıb. Ona görə də həddən artıq ehtiyatlıdır. 

Marta (çoxmənalı tərzdə). Con, sənə elə gəlmirmi ki, 
pasientlərinin səni gözləməkdən gözləri saraldı? 

Con. Qoy saralsın. Dəqiqələr ötdükcə əsəbləri gərilir, 
odur ki onlara iki yüz əlli funta başa gələcək əməliyyatı 
məsləhət görəndə imtina eləməyə halları olmur. 

Marta (dodaqlarını büzərək). Çətin ki, sən mənim Kon- 
stansa deyəcəklərimi eşitmək istəyəsən. 

Con. Məhz sənin məni ən tünd rənglərlə təsvir eləmək 
həvəsində olduğunu bildiyimdən dişimi-dişimə tutmalı 
olsam da, məsuliyyət hissim diqtə eləyir ki, dediklərini öz 
qulağımla eşidim. 

Konstans. Son üç ayda Marta özünü səbir mücəs- 
səməsi kimi aparıb, Con. Elə bilirəm, indi ürəyini boşalt- 
mağa tam haqqı var. 

Con. Əgər o susa bilmək xəstəliyindən əzab çəkirsə, 
ünvanı səhv salıb. Qoy psixoanalitikə müraciət eləsin. 

Marta. Mən yalnız bir şey deyəcəyəm, Con. Əgər 
məni dinləsən, şad olaram. (Konstansa) Başa düşmürəm, 
nədən sən o iyrənc qadının zibilinin üstünü örtürsən? Belə 
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qənaətə gəlirəm ki, səbəb yalnız daha böyük qalmaqaldan 
qaçmaq... 

Missis Kalver (sözünü kəsərək). Əzizim, sözünə davam 
eləməzdən öncə icazə ver bir kəlmə də mən deyim. (Kon- 
stansa) Mənim əziz balam, yalvarıram sənə, tələsik qərar 
qəbul eləmə. Biz hər şeyi yaxşıca götür-qoy eləməliyik. Ən 
əvvəl Conu dinləməliyik. 

Marta. Axı o nə deyə bilər? 

Konstans (istehzayla). Doğrudan da, nə deyə bilər? 

Con. Öz bəraətim üçün heç nə. Mən ailə həyatının nə 
olduğunu kifayət qədər yaxşı bilirəm... 

Konstans (gilərək sözünü kəsib). Başqalarının ailə həya- 
tını, bizim yox. 

Con (davam eləyərək). Başa düşürəm ki, bu vəziyyətdən 
heç müqəddəs Оаути| də baş aça bilməzdi. 

Konstans. Amma mənə elə gəlir ki, müqəddəs 
Qavriil heç vaxt bu vəziyyətə düşməzdi. 

Con. Mən sənin təyin edəcəyin bütün cəzaları çək- 
məyə hazıram. 

Konstans (istehzayla). Heç bir kişi bundan yaxşı söz 
tapa bilməzdi. 

Con. Sənin məni yıxıb sürüyəcəyini gözləyirəm, Kon- 
stans. Buna tam haqqın var. Mən hər şeyə dözərəm. Lap 
həyatımı cəhənnəmə döndər. Mən buna layiqəm. Saçımdan 
tutub məni otaq boyu sürü. Sifətimə tüpür. Məni təpiklə. 
Qarşında dizin-dizin sürünəcəyəm. Torpaq yeyəcəyəm. 
Mənim bir adım var – çirkab. Çirkab! 

Konstans. Əziz Con, nədən səni yıxıb sürüməliyəm? 

Con. Sənə qarşı necə iyrənc hərəkət elədiyimi yaxşı 
başa düşürəm. Mənim sadiq, sevimli, yalnız ərinin qayğısı- 
na qalmaqla məşğul olan həyat yoldaşım. İdeal ana, evdar- 
lıqda tayı-bərabəri olmayan qadın. Məndən on dəfə yaxşı 
bir insan. Bütün bunlar hamısı səndə cəmləşib. Heç olma- 
sa, zərrə qədər abır-həyam olsaydı, səninlə belə rəftar elə- 
məzdim. Bəraətim üçün sözüm yoxdur. 

Marta (onun sözünü kəsərək). Sən bütün doğmalar, dost- 
lar qarşısında onu alçaltdın. 

Con. Bu nə centlmenə, nə də adi bir kişiyə yaraşan 
hərəkətdir. 

Marta. Bu bağışlanılmaz hərəkətdir. 


Con. Mən hər cəhətdən günahkaram. 

Marta. Əgər ona məhəbbətin yox idisə, heç olmasa, 
hörmətin olardı. 

Con. Mən özümü ürəksiz və məqsədsiz bir insan kimi 
apardım. 

Konstans. Dediklərinizə mənim, sadəcə, heç bir 
əlavəm yoxdur. 

Marta. Lazım deyil, Sən tamamilə haqlısan. Bu artıq 
elə bir həddir ki, kişini yıxıb sürümək qadın ləyaqətinə 
yaraşmaz. Əgər Con fikirləşirsə, Konstans bu vəziyyətdə 
söyüşlə, əl-qol atmaqla özünü alçaldacaq, deməli, qadınları 
yaxşı tanımır. (Cona) Elə bilirəm, Konstansın sərbəstlik 
qazanmasının qarşısında maneə olmamağa kişiliyin çatar. 

Missis Kalver. Ah, Konstans, ümidvaram, sən 
boşanmaq istəmirsən? 

Marta. Ana, sən necə də haqsızsan. Məgər o, ona 
hörmət eləməyən bir kişiylə bir damın altında yaşaya 
bilər? Bir sözünə inanmadığın və nifrət etdiyin bir kişiylə 
birgə həyata həyat demək olarmı? Hələ, üstəlik, onların 
övladlarını düşün. Məgər Konstans bundan sonra qızının 
bu monstr yanında böyüməyinə razı olarmı? 

Konstans. Con həmişə çox gözəl ata olub. Bunu 
deməmək günahdır. 

Missis Kalver. Əzizim, çox da qəddar olma. Yaxşı 
başa düşürəm, indi ürəyin necə qan ağlayır, amma ayıq başla 
fikirləş, dərdinin fitvasına getmə, sonra peşiman olarsan. 

Konstans. Mənim ürəyim qan-zad ağlamır. Əksinə, 
oradan bal damır. 

Missis Kalver. Əzizim, anan heç vaxt səni aldat- 
maz. Mən sənin hikkəni və heyrətini aydın görürəm. Belə 
vəziyyətdə bu təbiidir. 

Konstans. Amma mən öz ürəyimə baxanda orada 
heyrətin izini də görmürəm. Məni heyrətləndirən yalnız 
Conun səfehliyidir ki, onun da ucbatından hər şey üzə çıxdı. 

Con. İmkan ver, bir kəlmə də mən deyim. Mən bacar- 
dığımı elədim, amma mələklər aman vermədi. 

Konstans. Mələklərin siqaret çəkmək kimi pis vər- 
dişi yoxdur. 

Con.Amma əgər, heç olmasa, bir qullab vursaydılar, 
ömür boyu tərgidə bilməzdilər. 
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Missis Kalver. Konstans, əzizim, belə xudbin olma. Bu, 
ürəkdən ağrını götürməyin ən pis yoludur. Gəl ananın qucağına, 
canım mənim, qoşa ağlayaq. O dəqiqə yüngülləşəcəksən. 

Konstans.Ana, sənə çox minnətdaram, amma ölsəm 
də, gözümdən bircə damla yaş çıxara bilmərəm. 

Missis Kalver. Belə amansız olma. Əlbəttə, Con 
günahkardır. Mən bunu etiraf eləyirəm. O, özünü biədəb, 
çox biədəb aparıb. Amma kişilər zəif məxluqdurlar, həyasız 
qadınlar da bundan istifadə eləyirlər. Əminəm ki, o, sənə 
verdiyi bu əzaba görə peşmandır. 

Marta. Konstans, məni heyrətləndirən odur ki, Conun 
gəzdiyini biləndə sənin heç vecinə də olmadı. 

Konstans. Doğrusu, elə düşündüm ki, bu, mənim 
vecimə olmamalıdır. 

Marta (təəccüblə). Məgər sən onun arvadı deyilsən? 

Konstans. Conla mən xoşbəxt insanlarıq. Biz ideal 
cütlük olmuşuq. 

Marta. Sən necə belə danışa bilərsən? 

Konstans. Biz beş il bir-birimizdən ötrü əldən get- 
mişik. Heç bir ailədə məhəbbət bu qədər tab gətirə bilməz. 
Bəli, bizim bal ayımız düz beş il çəkdi, sonra isə taleyin bizə 
daha bir hədiyyəsi oldu — bu məhəbbət hissi hər ikimizi 
eyni vaxtda tərk etdi. 

Con. Mən etiraz eləyirəm, Konstans. Sənə olan məhəb- 
bətim məni heç vaxt tərk etməyib. 

Konstans. Mən başqa söz demək istəyirəm, əzizim. 
Sənin məhəbbətinə mənim zərrə qədər də şübhəm yoxdur. 
Mənim sevgim də səngiməyib. Biz bir-birimizin maraqlarını 
bölüşürdük, birlikdə olmağın ləzzətini yaşayırdıq, sənin 
uğurların məni qürrələndirirdi, xəstələnəndə qayğıyla başı- 
mın üstünü kəsdirirdin. Biz eyni zarafata gülür, eyni həyə- 
canı yaşayırdıq. Mən məhəbbət telləriylə bir-birinə bizim 
qədər bağlı olan ikinci bir cütlük tanımırdım. Amma vic- 
danla de, son on ildə də sən məni sevirdin? 

Con. Məgər on beş il evli olan bir kişidən belə şey 
gözləmək... 

Konstans. Əzizim, məni sənin bəraətin maraqlandır- 
mır. Mən səndən sadə və aydın cavab gözləyirəm. 

Con. Böyük mənada mən səni hamıdan üstün sayı- 
ram. Sənin qədər bəyəndiyim ikinci bir şəxs yoxdur. Rastı- 


ma çıxanlar arasında sən ən gözəlisən. Və mən lap sənin 
yüz yaşında da belə deməkdən yorulmayacağam. 

Konstans. Mənim pilləkəndən gələn addım səslə- 
rimi eşidəndə ürəyin çırpınırmı? Otağa girən kimi səndə 
güclü əllərinlə məni bağrına basmaq həvəsi oyanırmı? Nəsə 
mən bunu hiss eləmirəm. 

Con. Çünki mən axmaq kimi görünmək istəmirəm. 

Konstans. Onda, deməli, mən öz sualıma cavab ala 
bildim. Artıq nə sən mənə, nə mən sənə aşiqəm. 

Con. Sən bu haqda heç vaxt mənimlə danışmamısan. 

Konstans. Fikrimcə, ər-arvadlar bir-biriylə bizdən 
qat-qat artıq danışır. Amma elə nüanslar var ki, bir-birinə 
doğma olan iki insan bunu yaxşı bilsə də, özlərini elə apa- 
rırlar ki, guya, bilmirlər. Güman eləyirlər ki, belə olmağı hər 
ikisinin xeyrinədir. 

Con. Sən nədən bu qənaətə gəlmisən? 

Konstans. İndi sənə deyəcəyəm. Bir dəfə biz rəqs 
eləyəndə aşkar elədim ki, hərəkətlərimiz əvvəlki qədər 
sinxron alınmır. Məsələ mənim fikrimin dağınıq olmasın- 
daydı. Bizimlə yanaşı rəqs eləyən bir qadının saç düzümünə 
baxıb fikirləşdim ki, görən, beləsi mənə yaraşar? Sonra 
sənə baxıb gördüm ki, onun ayaqlarına məftun olmusan. 
Elə onda anladım ki, sən daha məni sevmirsən. Dərindən 
nəfəs aldım, çünki artıq mənim də sənə sevgim ölmüşdü. 

C on. Etiraf eləməliyəm ki, bu heç mənim ağlıma da 
gəlməyib. 

Konstans. Bilirəm. Vurğunluq müvəqqəti bir şeydir. 
Kişinin ağlına da gəlməz ki, qadın onu sevməyə bilər. Əzi- 
zim, qəti narahat olma, bu, sizin cinsin çox nadir çatışmaz- 
lıqlarından biridir. 

Marta. Sən bu sözlərlə mənə, anama işarə eləyirsən 
ki, bundan sonra Conun eşq macəraları bir-birini sıraladı, 
o da doydum demədi. 

Konstans. Onu illər sonrası ilk dəfə pis ayaqda, ən 
dar cığırda yaxaladıq deyə, gəl elə düşünək ki, heç də 
vəfasız olmayıb. Sən mənə qarşı acıqlı deyilsən ki, Con? 

Con. Yox, əzizim, acıqlı deyiləm... Amma bir az dilxo- 
ram. Elə bilirəm ki, sən məni gülüş hədəfinə çevirmisən. 
Ağlıma da gəlməzdi ki, mənə olan hisslərin belə dəyişə 
bilər. Əlbəttə, bu, mənim xoşuma gəlmir. 
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Konstans. Bəsdir görək. Sən ki ağlı-başı yerində 
olan adamsan. Doğrudanmı, elə bilirdin ki, mən bütün bu 
illərimi cavabsız ehtirasıma həsr eləməyə hazıram? Hansı ki, 
uzağı, bunun qarşılığında yalnız dostluq və doğmalıq qaza- 
nacağam? Məgər bilmirsən ki, böyründə özünün sevmə- 
diyin bir qadının sənin sevdiyini hiss eləməkdən əzablı bir 
şey yoxdur? 

Con. Sənlə əzab yanaşı dayana bilməz, Konstans. 

Konstans (hava öpüşü göndərərək). Doğrudanmı, sən 
bizim necə xoşbəxt həyat sürdüyümüzü hiss eləmirsən? 
Biz Tanrının sevimliləriyik. Mən sənin mənə hədiyyə etdi- 
yin o beşillik xoşbəxtliyi ömrümün sonunacan unutma- 
ram. Mən dəlicəsinə sənə aşiq idim və ömrümün sonuna- 
can bu hiss mənlə olacaq. Sən mənim kimi sevmirdin. 
Bizim bu məhəbbət nə səndən, nə də məndən ötrü yükə 
çevrildi. O yük birdən-birə boşaldı. Odur ki, səndə də, 
məndə də nə bir mübahisə, nə bir iddia yarandı, bəzən 
birində yenicə başlayan, o birində çoxdan olan hirs-hikkə 
ikimizdə də olmadı, qarşılıqlı ittihamlar və sair kimi ağrılı 
şeylər olmadı. Bizim məhəbbət bilirsən, nəyi xatırladır? 
Eyni vaxtda hər iki tərəfdən dəqiqliklə doldurulmuş kross- 
vordu. Bax elə buna görə də hamı bizi xoşbəxt sayırdı, 
bizi ideal cütlük hesab eləyirdi. 

Marta. Demək istəyirsən ki, sən Conun Mari-Luizayla 
sevişdiyini biləndə heç nə hiss eləmədin, eləmi? 

Konstans. İnsan təbiətən mükəmməl məxluq deyil. 
Etiraf eləyim ki, ilk əvvəl əsəbiləşdim, amma yalnız ilk əvvəl. 
Sonra qərara aldım ki, Cona görə əsəbiləşmək ağılsızlıqdır. 
Çünki başqası heç də ondan artıq deyil. Həm də axı mən 
elə də əzazil insan deyiləm, Cona ən isti hisslər bəsləyən, 
onun xoşbəxt olmasını arzulayan birisiyəm. Və əgər o, öz 
hisslərinə güc gəlmək istəyirsə, qıraq-bucaqda kimisə 
gözaltı eləyibsə... Mən düzmü izhar eləyirəm, Con? 

Con. Mən hələ hisslərimə qarşı getməyi ağlıma gətir- 
mirəm. 

Konstans. Fikirləşdim ki, bəlkə, elə belə yaxşıdır. 
Yaxşı ki, onun diqqətinin mənim yaxın rəfiqəm cəlb eləyib. 
Bu halda bir ana kimi hər ikisini öz nəzarətimdə saxlaya 
bilərəm. 

Con. Bu lap çox oldu, Konstans. 


Konstans. Mari-Luiza çox yaxşıdır. Con kifirin biri- 
siylə gəzsəydi, mənim xətrimə dəyərdi. Mari-Luiza çox var- 
һаг. Deməli, onun Conun puluna ehtiyacı yox idi. Həmin 
pulları mən geninə-boluna öz evim üçün xərcləyə bilmi- 
şəm. Mari-Luiza elə ağıllı deyil ki, səni öz nəzarətində saxla- 
ya bilsin. Nə qədər ki sənin ürəyin mənə məxsus idi, bədə- 
ninin onun olması fikriylə barışmalı olmuşdum. Con, əgər 
qıraqda bir başqasıyla gəzmək istəsəydin və məsləhət üçün 
mənə müraciət eləsəydin, sənə yalnız Mari-Luizanı təklif 
eləyərdim. Əgər sənə nəsə bir məşuqə arzulasaydım, seçi- 
mim məhz Mari-Luiza olardı. 

Con. Əzizim, elə başa düşdüm ki, biz sənə elə də 
güclü kəf gəlməmişik. Sən elə müdriklik nümayiş eləyirsən 
ki, elə bil, mənim bütün içimi görürsən. 

Missis Kalver. Konstans, sənin bu münasibətini 
bəyənmirəm. Mənim vaxtımda əgər arvad kişisinin bir baş- 
qasıyla gəzdiyini bilsəydi, hönkür-hönkür ağlayıb, düz üç 
həftə anasının yanında qalardı. Ərinin peşimançılıq hissi 
keçirdiyini, öz günahını yumaq üçün hər şeyə hazır olduğu- 
nu görməyincə yanına qayıtmazdı. 

Marta. Belə başa düşürük ki, sən Conla boşanmaq 
fikrində deyilsən, eləmi? 

Konstans. Bilirsiz, başa düşə bilmirəm, nədən qadın 
ərinin, sadəcə, bir başqasıyla gəzdiyinə görə öz rahat evini 
atmalı, yanındakı kişi nəfəsindən, qazancdan ona düşən 
heç də az olmayan paydan imtina eləməlidir. Bu «bilirsiz», 
nəyə bənzəyir? Elə bil, burnunu kəsib atırsan ki, üzün 
genişlənsin. 

Marta. Mənim daha sözüm yoxdur. Bunu təsəvvürü- 
mə belə gətirə bilməzdim. Qadın oturub onu necə axmaq 
yerinə qoyduqlarını təmkinlə müşahidə eləyir. 

Konstans. Mənim zavallı Conum, sən özünü çox 
səfeh apardın. Həyatda səfehlik naqislikdən pis sayılır. Çünki 
naqisliyi birtəhər düzəltmək olar, amma, təəssüf ki, səfehliyi 
düzəltmək mümkün deyil. 

Con. Mən necə də axmaq olmuşam, Konstans. Özüm 
də bunu bilirəm. Amma başına gələn başmaqçı olar. Bu 
bir daha təkrarlanmayacaq. 

Konstans. Demək istəyirsən ki, gələcəkdə ehtiyatını 
əldən verməyəcəksən, hə? 
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Missis Kalver. Yox, Konstans, o demək istəyir ki, 
əsl dərs aldı, gələcəkdə şikayətlənməyə sənin heç bir 
əsasın olmayacaq. 

Konstans. Mən həmişə elə bilmişəm, kişilər yalnız 
yaşlaşanda günahlardan azad olurlar. Çünki onda özləri də 
həyatda artıq yükə çevrilirlər, heç bir dəyərləri olmur. Gör- 
düyünüz kimi, Conun canı hələ çox suludur. Mənim hesab- 
lamalarıma görə, sən hələ bir on beş il də özünə korluq 
verən deyilsən, hə, əzizim? 

Con. Qulaq as, Konstans, nəsə mən səni heç cür başa 
düşə bimirəm. Bəzi sözlərin adamı lap hövsələdən çıxarır. 

Konstans. Hər halda, elə bilirəm, Mari-Luizaya bir 
yox, bir neçə əvəz tapılacaq. 

Con. Konstans, vicdanıma and içirəm ki... 

Konstans. Vicdan sənin yeganə yerindir ki, ona əvəz 
tapa bilmərəm. Görürsənmi, mən sənin eşq macəralarını 
görməzliyə vuranda hər şey bizdə yağ kimi gedirdi. Amma 
indi vəziyyət pis tərəfə dəyişib. Sən məni çox qəliz vəziyyətə 
salmısan. 

Con. Mən çox təəssüflənirəm, Konstans. 

Marta. Konstans, sən ondan ayrılmaq istəyirsən? 

Konstans. Yox, istəmirəm. Con, Barbaranın mənə iş 
təklif elədiyini unutmamısan ki? Mən imtina eləmişdim. 
Amma indi fikrimi dəyişib təklifi qəbul eləmək istəyirəm. 

Con. Niyə? Başa düşə bilmirəm, bunun nə mənası 
var? 

Konstans. Çünki daha bütünlüklə səndən asılı olmaq 
istəmirəm, Con. 

Con.Amma axı, mənim əzizim, qazandıqlarımın hamısı 
həm də sənindi. Səni hər şeylə təmin etmək mənim ən 
böyük sevincimdir. Tanrı da şahiddir ki, sənin tələbatın elə 
də böyük deyil. 

Konstans. Səninlə razıyam. Con etiraf elə ki, bu vax- 
tacan mən özümü ağıllı aparmışam, eləmi? İndi isə mənim 
istəklərimə qarşı çıxma. 


(Qısa pauza) 


Con. Başa düşə bilmirəm, işləmək sənin nəyinə lazım- 
dır axı? Amma əgər məsələni belə qoyursansa, bir kəlmə 


də deyən deyiləm. Təbii ki, arzularını gerçəkləşdirmək sənin 
haqqındır. 

Konstans. Baxbu lap gözəl oldu. İndi pasientlərinin 
yanına get. Yoxsa mən tək özümü yox, səni də saxlamalı 
olacağam. 

Con. Səni öpə bilərəmmi? 

Konstans. Niyə də yox? 

Con (onu öpür). Deməli, barışdıq? 

Konstans. Barış və qarşılıqlı anlaşma. (Con çıxır.) 
O çox şirin oğlandır, eləmi? 

Missis Kalver. Konstans, nə plan qurmusan? 

Konstans.Mənmi, ana? (Onu sorğuya çəkir.) Sən özün 
necə bilirsən? 

Missis Kalver. Sənin baxışların xoşuma gəlmir. 

Konstans. Heyif. Amma çoxları bu baxışların qarşı- 
sında əriyib gedir. 

Missis Kalver. Sən nəsə yaramaz bir şey düzüb- 
qoşmusan, amma onun məhz nə olduğunu anlamıram. 

Marta. Başım çıxmır, Barbaranın yanında işləmək 
sənə nə verəcək? 

Konstans. İldə min funtdan min beş yüz funta qədər 
pul. 

Marta. Özün də bilirsən ki, mən pulu demirəm. 

Konstans. Ev qadını olmaqdan bezmişəm. 

Marta. Ev qadını dedikdə sən nəyi nəzərdə tutursan? 

Konstans. Pulu verməyə yox, almağa öyrəncəli fahi- 
şəni. 

Missis Kalver. Əzizim, sənin bu sözlərini atan eşit- 
səydi, nə deyərdi? 

Konstans. Əzizim, iyirmi beş il əvvəl ölmüş bir centl- 
menin nə deyəcəyini bilmək üçün fal açdırmaq lazımdır. 
O, hazırcavab adam idi? 

Missis Kalver. Əlbəttə, yox. O, yaxşı adam idi, 
amma başdan bir az xarab idi. Tanrılar da belələrini çox 
sevdiklərindən onu tez öz yanlarına çağırdılar. 


(Bernard Kersal qapını açıb 
qonaq otağına baxır.) 


Bernard. Gəlmək olar? 
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Konstans.4Axır ki. Mən də elə bildim, yəqin, harada- 
sa ilişib qalmısan. 

Bernard. Mənim maşınımı görəndə Luiza xahiş elədi 
ki, özüm onu aparım. Mən də imtina eləyə bilmədim. 

Konstans. Deməli, sən onu evinə aparmısan? 

Bernard. Yox, mənə dedi ki, mütləq saçını qaydaya 
salmalıdır. Mən onu Bond-stritdəki salona apardım. 

Konstans. Bəs sonra? 

Bernard. Dedi ki, özüm də bilmirəm, siz mənim barəm- 
də nə fikirdəsiniz. 

Konstans. Qadınların əksəriyyəti kişinin fikri onu maraq- 
landırmasa da, belə deyir. Sən nə cavab verdin? 

Bernard. Dedim, çalışıram, mənə qəti aidiyyəti olma- 
yan məsələlər barədə fikir bildirməyim. 

Konstans. Əzizim Bernard, səndə mənə ən xoş gələn 
şey özündən çıxmamaq bacarığındır. Hətta yerlə göy birləş- 
sə belə, sən ideal ingilis centlmeni olaraq qalacaqsan. 

Bernard. Mən fikirləşdim ki, bu ən yerinə düşən 
cavabdır. 

Konstans. Hə, əziz anam, daha səni burada saxlamağa 
cürət eləmirəm. Martayla sənin, yəqin, o qədər işiniz var ki. 

Missis Kalver. İşimizi yadımıza saldığına görə təşək- 
kür. Gedək, Marta. Görüşənədək, əzizim, sağ ol, mister 
Kersal. 

Bernard. Sağ olun. 

Konstans (l/Martaya). Görüşənədək, əzizim. Dərdimə 
şərik olduğuna görə sənə minnətdaram. Ağır günümdə 
mənə çox dayaq oldun. 

Marta. Mən səni başa düşə bilmirəm, nə desən də, 
başıma girməyəcək. 

Konstans. Sizə uğurlar. (Missis Kalver və Marta çıxır. 
Bernard onların ardınca qapını bağlayır.) Biz çoxmu gecikirik? 

Bernard. O qədər çox gecikirik ki, bir neçə dəqiqə 
bizi xilas eləyə bilməz. Mənim sənə çox vacib bir sözüm var. 

Konstans (Вегпагааап söz çəkə-çəkə). Sənin, yoxsa 
mənim üçün vacib? 

Bernard. Bu dəhşətli səhnənin məni necə təəssüf- 
ləndirdiyini təsəvvürünə belə gətirə bilməzsən. 

Konstans. Elə düşünürəm, bunun bir işıqlı tərəfi 
də var. 


Bernard. Mən yalnız bu gün həqiqəti bildim. Amma 
ağlıma da gəlməzdi ki, sən çoxdan bu məsələdən xəbər- 
darsan. Əgər bu qədər vaxtı bu boyda əzabı gülüş pərdəsi 
arxasında gizləyə bilmisənsə, sən çox güclü qadınsan. Əgər 
əvvəllər mən sənə, sadəcə, pərəstiş edirdimsə, indi on dəfə 
artıq pərəstiş eləyirəm. 

Konstans. Bernard, sən məni lap utandırdın. 

Bernard. Sənin nələr yaşadığını fikirləşəndə ürəyim 
qan ağlayır. 

Konstans. Başqalarının bədbəxtliyini ürəyə belə yaxın 
qoymaq olmaz. 

Bernard. Ürəyin nə vaxt nə istəsə, qulluğunda hazı- 
ram. Bu sözləri sənə deməyimin üstündən heç bir saat da 
keçməyib. Ağlıma gəlməzdi ki, vaxt belə tez keçəcək. Artıq 
ruhuma hakim kəsilən məhəbbətimi gizlətməyə ehtiyac 
yoxdur. O, Konstans, mənə ərə gəl. Özün də bilirsən ki, 
sizin canbir qəlbdə yaşadığınıza inanmaqda davam eləsəy- 
dim, bu haqda bir kəlmə də deməzdim. O, səni sevmir. 
Nədən axı səni belə alçaldan birisiylə bir damın altında 
yaşayasan? Özü də bilirsən ki, neçə illərdir, sənə qarşı necə 
sədaqətliyəm. Sən özünü mənə etibar eləyə bilərsən. Çək- 
diyin bu mənəvi əzabı sənə unutdurmaq üçün lazım gəlsə, 
həyatımı da qurban verərəm. Konstans, mənə ərə gələr- 
sənmi? 

Konstans. Əzizim, əlbəttə ki, Con özünü çox iyrənc 
aparıb, amma o, əvvəlki kimi mənim ərimdir. 

Bernard. Yalnız kağızda. Sən qalmaqaldan yayın- 
maq üçün gücün çatanı elədin, indi əgər boşanmaq istə- 
sən, o, sənə etiraz eləyə bilməz. 

Konstans. Doğrudanmı, sən elə fikirləşirsən ki, Con 
özünü çox iyrənc aparıb? 

Bernard (heyrətlə). Bəlkə, mənə demək istəyirsən ki, 
onunla Mari-Luiza arasındakı münasibətlərdə sənə nəsə 
şübhəli qalan məqamlar var? 

Konstans. Yoxdur. 

Bernard. Onda de görüm, nə məsələdir? 

Konstans. Mənim doğma Bernardım, sən varlı 
adamlar üçün nikahın nə olduğu barədə nə vaxtsa düşün- 
müsənmi? Fəhlə sinfiylə bağlı məsələ məlumdur. Arvad 
yemək bişirir, evi silib-süpürür, corabları yuyur, uşaqlara 
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baxır, onlara paltar tikir. Nə isə, o, öz qiymətinə uyğun borc- 
dan çıxır. Amma indi gəl bizim zümrənin qadınlarına diqqət 
yetirək. Ev işlərini qulluqçular görür, əgər qadın özünə əziy- 
yət verib doğmaq istəyirsə, uşaqlara dayələr baxır və imkan 
düşən kimi onlar özəl internat məktəblərə göndərilir. Gəl 
həqiqətin gözünün içinə baxaq. Əslində, qadın kişinin ona 
sahib çıxmaq həvəsini ustalıqla dəyərləndirən bir məşuqə- 
dir. Bu həvəsdən bərk-bərk tutaraq kişini nikah mərasiminə 
tərəf çəkir. Səbəb də odur ki, hətta bu həvəs öləndən sonra 
da o kişiylə bir damın altında yaşaya bilsin. 

Bernard. O həm də kişinin həyat yoldaşı və dos- 
tudur. 

Konstans. Əzizim, ağlı başında olan hansı kişi brici 
klubda yox, evdə arvadıyla, yaxud da qolfu kişiylə yox, 
qadınla oynamaq istəyər? Muzdlu katib kişinin işinə onu 
sevən yarından daha çox yarayır. Lap dərinə getsək, müasir 
arvad həşərat kimi bir şeydir. 

Bernard. Mən səninlə razı deyiləm. 

Konstans. Çünki zavallı dostum, məni sevdiyin üçün 
həqiqətin gözünün içinə baxa bilmirsən. 

Bernard. Sənin nə demək istədiyini heç cür başa 
düşmürəm. 

Konstans. Con mənə başım üstə dam, oturmağa yer, 
əyin-baş almağa, əylənməyə pul, yolum üçün avtomobil 
verir, cəmiyyətdə mənə mövqe qazandırıb. Onun başqa 
çıxış yolu da yoxdur. Çünki on-on beş il mənə dəlicəsinə 
vurulub və bütün bu sadaladığımla razılaşıb. Əlbəttə, əgər 
indi onun özündən soruşsan, deyər ki, dəliliyin məhəbbət 
qədər ötəri, ani növü yoxdur. Bu hərəkəti onun ya ürəyi- 
açıqlığından, ya da burnundan o yanı görməməsindən 
xəbər verir. Necə düşünürsən, onun bu ürəyiaçıqlığından 
və burnundan uzağı görə bilməməsi kimi qüsurundan isti- 
fadə eləməklə mən vicdansızlıq nümayiş elətdirmirəm ki? 

Bernard. Nə mənada? 

Konstans. Daha ucuz ala biləcəyi bir şey ona həd- 
dən artıq baha başa gəlib. Bu, daha ona lazım olmayacaq. 
Odur ki mən nədən tərəddüd eləməliyəm? Həvəsin, istəyin 
gec-tez söndüyünü mən başqalarından pis bilmirəm. Həvəs 
gəlir və gedir, bunun ötəriliyinin səbəbini isə bilən yoxdur. 
Əminlik yalnız bir şeydədir: əgər həvəs öldüsə, bir də diril- 


məyəcək. Ona görə də əgər Con lazım olan hər şeylə hələ- 
lik məni təmin eləyirsə, mənə qarşı naxələf çıxmasından 
şikayətlənməyə nə haqqım var? O, özünə bir oyuncaq alıb 
və əgər daha onunla oynamaq istəmirsə, özünü zorlamalı 
deyil ki? O, həmin oyuncağı alıb axı. 

Bernard. Haqlısan, amma bu yalnız özü haqqında 
düşünən kişilərə aiddir. Bəs, qadın? 

Konstans. Hesab eləmirəm ki, qadının vəziyyətinə 
təəssüflənmək lazımdır. Mən də yüz qızdan doxsan doqqu- 
zu kimi yalnız bir məqsədlə ərə getmişəm. Bunun yaşamaq 
üçün daha asan, daha yüngül və daha sərfəli üsul olduğu 
səbəbindən. On beş il ərdə olan bir qadın kişisinin ona 
qarşı naxələf çıxdığını biləndə ürəyi yox, qüruru sınır. Əgər 
həyata ayıq başla baxmağı bacarırsa, anlamalıdır ki, bu, 
arvadlıq adlı ümumilikdə çox xoş bir peşənin qaçılmaz 
tərəflərindəndir. 

Bernard. Bununla da, sən məni bəyənmədiyini demək 
istəyirsən. 

Konstans. Elə bilirsən, mənim prinsiplərim cəfən- 
giyatdır? 

Bernard. Elə bilirəm ki, sən də məni mən səni sev- 
diyim qədər sevsəydin, bütün bunları ciddi qəbul eləməz- 
din. Sən hələ də Cona aşiqsən? 

Konstans. O, mənə çox əziz bir insandır, eynimi 
açır, biz bir-birimizlə çox yaxşı yola gedirik, amma mən 
daha ona aşiq deyiləm. 

Bernard. Sadaladıqların sənə kifayətdir? Səni həd- 
dən ziyadə yeknəsəq gələcək gözləmir ki? Doğrudanmı, 
sənə məhəbbət lazım deyil? 


(Pauza. Konstans fikirli-fikirli 
Bernarda baxır.) 


Konstans (cazibədar baxışlarla). Əgər mənə məhəbbət 
lazım olsaydı, sənin yanına gələrdim, Bernard. 

Bernard. Konstans, sən ciddimi deyirsən. Doğru- 
danmı, sən mənə qarşı biganə deyilsən? Ah, mənim əzizim, 
sənin ayaqların dəyən torpağa mən baş qoyaraml 


(Konstansı bağrına basıb ehtirasla 
öpüşlərə qərq edir.) 
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Konstans (8ernardın qolları arasından çıxaraq). Əzizim, 
tələsmə. Conun məni yedirib-içirdiyi bir vaxtda ona xəyanət 
etsəm, özümü bağışlamaram. 

Bernard. Bəs əgər məni sevirsənsə, onda necə? 

Konstans. Mən demədim ki, səni sevirəm. Amma 
əgər sevsəm belə, nə qədər ki, Con məni lazım olanlarla 
təmin eləyir, ona olan sədaqətimi qoruyub-saxlayacağam. 
Bütün məsələ maddiyyatdır. O, məni satın alıb və əgər mən 
onun pulunu ödədiyi malla ürəyim istəyən kimi rəftar elə- 
səm, özümü fahişədən də aşağı məxluq sayaram. 

Bernard.Amma ümidim qalır, eləmi? 

Konstans. İndi sən yalnız biz Reynlafa çatanacan 
oyunun qurtarmayacağına ümid eləyə bilərsən. 

Bernard. İstənilən halda sən ora getmək istəyirsən, 
eləmi? 

Konstans. Bəli. 

Bernard. Çox yaxşı. (Bütün ehtirasıyla) Mən səni 
sevirəm. 

Konstans. Onda aşağı düş, mühərriki işə sal, 
radiatora yağ tök, nə bilim, nə lazımdır elə. Mən bir dəqi- 
qədən sonra yanındayam. Zəng eləməliyəm. 

Bernard. Oldu. 


(Bernard gedir. Konstans telefon 
dəstəyini əlinə alır.) 


Konstans. Meyflauer 2646... Barbara sənsən? Kon- 
stansdı. Ay yarım əvvəl mənə elədiyin təklif... qüvvəsində 
qalırmı? Neynək, mən onu qəbul eləməyə razıyam... Yox, 
yox, heç nə baş verməyib. Con lap əladır. Özün bilirsən ki, 
həmişəki kimi nazımı çəkməklə məşğuldur. Məsələ burasın- 
dadır ki, mən öz-özümü təmin eləmək istəyirəm. Nə vaxt 
işə başlaya bilərəm?.. Nə qədər tez olsa, yaxşıdır. 


Öçüncü pərdə 


Əhvalat əvvəlki məkanda cərəyan edir. Üstündən 
bir il ötüb. Günün ikinci yarısıdır. Konstans stol arxasında 
əyləşib məktub yazır. Eşikağası Barbara Fosettin 
və Martanın gəlişini xəbər verir. 


Bentli. Missis Fosett və miss Kalver. 

Konstans. Ol Əyləşin. Mən bu saat... 

Barbara. Biz astanada rastlaşdıq. 

Marta. Ayaqüstü sənə dəymək istədim. Fikirləşdim, 
bəlkə, sənə nəsə köməyim lazım oldu. 

Konstans. Sən çox nəzakətlisən, Marta. Amma, 
yəqin ki, köməyə ehtiyacım olmayacaq. Mən hazıram, hər 
şeyimi yığmışam. Ömrümdə ilk dəfə əminəm ki, heç nə 
yaddan çıxmayıb. 

Barbara. Fikirləşdim ki, gəlib səninlə sağollaşım. 

Konstans. Əzizim, mən arxamca qapını bağlayan 
kimi iş danışmaq lazım deyil. 

Barbara. Düzünə qalsa, mən elə iş üçün gəlmişəm. 
Səhər mənə bir evdən sifariş gəlib, onlar İtaliya üslubunda 
otaq istəyirlər. 

Konstans. Sənin bu baxışların heç xoşuma gəlmir, 
Barbara. 

Barbara. Mən də fikirləşdim, bir halda ki, sən İtaliya- 
ya gedirsən, nədən oradakı mağazalara baş çəkib bəyən- 
diyin bir şey seçməyəsən. 

Konstans. Ağlına da gətirmə. Bütün ili öküz kimi 
işləmişəm, yalnız dünən axşam saat altıda iş alətlərini bir 
kənara qoyub, çirkli kombinezonumu soyunub, alnımın 
tərini silib, rəngli-pasaqlı əllərimi yuyub özümə gəlmişəm. 
Sən dedin ki, mən altı həftəlik məzuniyyət götürə bilərəm. 

Barbara. Etiraf edim ki, sən bu istirahəti zəhmətinlə 
qazanmısan. 

Konstans. Mən qapını arxamca bağlayan kimi zəh- 
mətkeş ingilis fəhləsi qiyafəsindən çıxıb yenidən ideal ingilis 
xanımı qiyafəsinə düşmüşəm. 

Marta. Səni heç vaxt belə gözəl əhavali-ruhiyyədə 
görməmişəm. 
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Konstans. Mən nəsə elmişəm, nəyəsə nail olmu- 
şam. Və özümə söz vermişəm ki, qarşıdan gələn bu altı 
həftədə vanna otaqları, divar kağızları, mətbəx əlüzyuyan- 
ları, mərmər döşəmələr, portyerlər, mebel üzlükləri, soyu- 
ducular, daha nə bilim nələr, yuxuma da girməyəcək. 

Barbara. Bunu heç mən də istəmirəm. Sadəcə, istə- 
yirəm, sən İtaliyadan rəngli mebel dəsti, bir neçə güzgü 
gətirəsən. 

Konstans. Yox, mən var gücümlə işləmişəm, özü də 
deyim ki, işimdən həzz almışam. İndi də istirahətdən həzz 
almaq istəyirəm. 

Barbara. Özün bilərsən. 

Marta. Konstans, əzizim, sənə sözüm var. 

Konstans .Mən də elə bilirdim, sən artıq sözünü demi- 
sən. Adətən, sən mənə heç vaxt sirr açmırsan. 

Marta. Ağlına belə gəlməz ki, bu gün Bond-stritdə 
kimi görmüşəm. 

Konstans. Ağlıma gəlir. Mari-Lulzanı. 

Marta. Axıl 

Konstans. Əzizim, heyif ki, səni dilxor eləməli ola- 
cağam. Bir saat əvvəl özü mənə zəng eləmişdi. 

Marta.Amma mən elə bilirdim o, hələ bir ay da bura- 
da olmayacaq. Axı birillik getmişdi. 

Konstans. Dünən axşam qayıdıb, indilərdə gəlib 
çıxar. 

Marta. Bura? 

Konstans. Hə. Dedi ki, mən evdən çıxanacan gəlib 
görüşəcək. 

Marta. Maraqlıdır, görən, ona nə lazımdır? 

Konstans. Bəlkə, ayrılığımızı daha da uzatmaq istə- 
mir. Fikrimcə, bu istənilən halda, onun tərəfindən çox 
nəcib addımdır. Yaddan çıxarmayaq ki, o, yenidən qayıdıb, 
yəqin işi-gücü xirtdəkdəndir. 

Barbara. O, bütün dünyanı gəzib, eləmi? 

Konstans. Hə, Malaziyada olub, Mortimerin o ölkə- 
də biznes maraqları var, Çində olub, İngiltərəyə də Hindis- 
tandan üzüb gəliblər. 

Marta. Dəfələrlə özüm sual vermişəm, görən, həmin 
biabırçı səhnədən sonra onları o uzaq səfərə sən yollama- 
mısan ki? 


Konstans. O səhnə ki etiraf elə, əzizim, sənə sonsuz 
məmnunluq gətirdi. 

Barbara. Şübhəsiz, onlar düzgün qərar qəbul etdilər. 

Marta. Təbii ki, öz işindir, əzizim, amma onun şəhər- 
də peyda olduğu bir vaxtda sənin altı həftəliyə qeyb olma- 
ğın düzgündürmü? 

Konstans. Bizzəhmətkeş qadınlar məzuniyyəti ancaq 
bizə veriləndə götürə bilərik. 

Barbara. Con, əlbəttə ki, yaxşı dərs aldı. İkinci dəfə 
bu səhvi eləməz. 

Marta. Elə düşünürsən ki, o daha Mari-Luizanı sevmir? 

Konstans. Nəbilim. Bu da Con. Yaxşısı budur, özün- 
dən soruş. 


(Bu zaman Con qonaq otağına daxil olur.) 


Con. Nə soruşsun? 

Marta (özünü itirmədən). Fikirləşirəm, görən, Konstans 
səfərdə olan müddətdə sən burada nəylə məşğul olacaq- 
san? 

Con. Mənim o qədər işim var ki. Bilirsən, klubda daha 
tez-tez olacağam. 

Marta. Təəssüf, vaxt ayıra bilmirsən. Gərək sən də 
məzuniyyət götürüb Konstansla gedəydin. 

Barbara. Bu məsələdə mənim günahım yoxdur. 
Mən vaxt seçimini onun ixtiyarına buraxmışdım. 

Konstans. Bilirsən, mən İtaliyaya getmək istəyirdim, 
amma Con qitənin elə ölkəsinə üstünlük verir ki, onu İngil- 
tərədən fərqləndirmək mümkün olmasın. 

Marta. Bəs Elen? 

Ko nstans.Avqust üçün Xenlidə ev tutmuşuq. Conun 
orada qolf oynamaq, çayda çimmək imkanı olacaq, mən 
də işin başsız qalmaması üçün hər gün şəhərə gedəcəyəm. 

Barbara. Əzizim, icazə versən, gedərdim. Ömidva- 
ram ki, əla istirahət eləyəcəksən. Sənin buna tam haqqın 
var. Bilirsən, Con, əgər mən Konstansı öz yanımda işləmə- 
yə razı sala bilmişəmsə, deməli, çox ağıllı qadınam. Onun 
tayı-bərabəri yoxdur. 

Con. Mən bu ideyanı əvvəldən bəyənməmişəm. Hələ 
də bu qənaətimdə qalıram. 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏG€ VANNA Ы1УПИ/ 


w 
о 
о 





SADİQ ARVAD 


Barbara. Sən məni hələ də heç cür bağışlaya bil- 
mirsən? 

Con. Konstans israr eləyirdi, odur ki mənim susmaq- 
dan başqa əlacım yox idi. 

Barbara. Yaxşı yol. 

Konstans (onu öpərək). Görüşənədək, əzizim, özünü 
çox yorma. 

Marta. Mən də səninlə çıxıram, Barbara. Anam dedi 
ki, o da sağollaşmaq üçün gələcək. 

Konstans. Lap yaxşı. Görüşənədək. 


(Konstans hər ikisini 
öpüb qapıya ötürür. Onlar gedirlər.) 


Con. Konstans, mən belə başa düşdüm ki, sən Bar- 
baranın təcili işləri olduğu üçün məzuniyyətini indi götü- 
rürsən. 

Konstans. Məgər mən belə dedim? 

Con. Bəli. 

Konstans. Yadımda deyil. 

Con. Əgər bilsəydim, sənə konkret vaxt ayrılmayıb, 
əlbəttə ki, mən də məzuniyyətimi ikimizə də uyğun olan 
vaxta... 

Konstans (sözünü kəsərək). Sənə elə gəlmirmi ki, ər- 
arvad gərək məzuniyyətlərini eyni vaxta salmasın? Məzu- 
niyyətin məğzi dincəlmək, havanı, şəraiti dəyişmək, yeni 
təəssüratlar qazanmaqdır. Səncə, kişi əgər məzuniyyətə 
arvadıyla getsə, bunları ala biləcək? 

Con. Hər şey arvaddan asılıdır. 

Konstans. Mənim üçün belə cütlükləri otelin resto- 
ranında görməkdən qüssəli mənzərə yoxdur. Hər ikisi eyni 
stol arxasında, kişi qadınla qabaq-qənşər əyləşib, amma 
bir-birlərinə deməyə sözləri yoxdur. 

Con. Boş sözdür. Əksər ər-arvad şən və xoşbəxtdir. 

Konstans. Hə, ola bilər, amma qadının barmağın- 
dakı nişan üzüyünə baxanda adama elə gəlir ki, onu çox- 
dan deyil, təzəcə taxıb. 

Con. Biz həmişə yola getmişik. Mən sənin barmağına 
nişan üzüyü taxanda da mərasimə keşiş nəzarət eləyirdi. 
Güman eləyirəm ki, mənimlə darıxmazsan. 


Konstans. Əksinə, sən həmişə məni qarnım cırıla- 
nacan güldürmüsən. Məsələ mənim ciddiliyimdəydi. Qor- 
xurdum ki, səni bezdirərəm. Ona görə də belə qərara gəl- 
dim ki, bir neçə həftəlik ayrılıq sənin ancaq xeyrinə olar. 

Con. Zarafatından heç qalmırsan. 

Konstans. Hər halda, artıq nəyisə dəyişmək gecdir. 
Çamadanlar yığılıb, hamıyla sağollaşmışam. İnsanlar da 
bilirsənmi, öz aləmlərində artıq səninlə bir də ay yarımdan 
sonra görüşəcəyini yəqinləşdirib səhəri gün qarşısında 
görəndə nəsə birtəhər olur. 

Con. Hə... yəqin... Qulaq as, Konstans, səndən bir 
şey soruşmaq istəyirəm. 

Konstans. Buyur. 

Con. Mari-Luizanın qayıtdığından xəbərin varmı? 

Konstans. Bəli. Söz verdi ki, mən yola çıxanacan 
gəlib görüşəcək. Məmnuniyyətlə onunla görüşəcəyəm. 

Con. Onda səndən bir xahişim olacaq. 

Konstans. Nə xahiş? 

Con. Sən məni yaman gizlədin, xilas elədin. Mən 
sənin bu mərhəmətinə həmişəlik bel bağlaya bilmərəm. 
Odur ki sənin borcundan çıxmaq istəyirəm. 

Konstans. Nəsə səni başa düşə bilmirəm. 

Con. Mən Mari-Luizanı Mortimer bura gəlib, necə 
deyərlər, buynuz çıxardığı gündən görməmişəm. Mari-Luiza, 
təxminən, bir il burada olmayıb. Yaranan şəraiti nəzərə ala- 
raq, əminəm ki, biz keçmiş münasibətləri bərpa eləyə bil- 
mərik. 

Konstans. Sən nədən bildin ki, onda belə bir həvəs 
yarana bilər? 

Con. Onun öz gəlişini sənə xəbər verməsi nəsə məni 
narahat eləyir. 

Konstans. Narahat eləyir? Bəzi qadınlar telefon apa- 
ratını görəndə, sadəcə, özlərini saxlaya bilmirlər, telefonçu 
qızın «nömrəni zəhmət olmasa? deməsini eşidəndə isə 
nəsə cavab verməlidir axı. Belə güman eləyirəm ki, Mari- 
Luizanın ağlına ən birinci bizim nömrə gəlib. 

Con. Mari-Luizanın mənə dəlicəsinə vurulduğunu 
gizlətməyin mənası yoxdur. 

Konstans. Yəqin, buna görə onu nə sən, nə də mən 
təqsirləndirə bilərik. 
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Con. Mən daşqəlbli görünmək istəmirəm, amma tale 
əgər bizim münasibətlərin üstündən xətt çəkdisə, ümid 
eləyirəm, bu həmişəlikdir. 

Konstans. Sən azad insansan və istəklərinə uyğun 
hərəkət eləməyə tam haqqın var. 

Con. Mən özümü düşünmürəm, Konstans. Məni Mari- 
Luizanın, amma etiraf eləyim ki, əsas da sənin gələcəyin 
narahat eləyir. Əgər mənimlə Mari-Luizanın münasibət- 
lərinə bir yağlı nöqtə qoyulmasa, heç vaxt sənin gözünün 
içinə baxa bilmərəm. 

Konstans. Sənin belə məsum və ucuz həzdən məh- 
rum olacağının fikri mənə ağır gəlir. 

Con. Əlbəttə, bu, ağır qərardır, amma əgər qəbul olu- 
nubsa, hesab eləyirəm ki, çevik hərəkət eləmək lazımdır. 

Konstans. Səninlə tamamilə razıyam. Bilirsən, mən 
nə eləyəcəyəm? Mari-Luiza burada peyda olan kimi çıxıb 
sizi təklikdə qoyacağam. 

Con.Amma mən tam əksini düşünürdüm. 

Konstans. Niyə? 

Con. Çünki qadın bu işin öhdəsindən kişidən qat-qat 
yaxşı gələr. Ağlıma belə bir fikir gəlib: niyə axı sən ona hər 
şeyi izah eləməyəsən? 

Konstans. Mən? 

Con. Səndən nə gedir ki? Mən desəm yaxşı düşməz. 
Deyərsən, bəs, insan özünə hörmət qoymalıdır. Odur ki 
sən məsələni belə qoyursan: ya o, mənə yaxın gəlmir, ya da 
sən əks halda onu bütün şəhərdə biabır eləyirsən. 

Konstans. Axı özün də bilirsən, mənim necə yum- 
şaq ürəyim var. Əgər o hönkürüb ağlasa, sənsiz yaşaya 
bilmədiyini bəyan eləsə, əlbəttə ki, dözə bilməyib deyəcəm 
ki, lənət şeytana, qoy Con elə sənin olsun. 

Con. Konstans, sən mənə belə badalaq vurmazsan. 

Konstans. Niyə ki? Özün də bilirsən, sənin xoşbəxt- 
liyin mənim üçün hər şeydən irəlidir. 

Con (qısa pauzadan sonra). Konstans, səninlə tam açıq 
olmaq istəyirəm. Mari-Luizadan mən xirtdəyəcən doymu- 
şam. 

Konstans. Əzizim, niyə əvvəlcədən belə demirdin? 

Con. Konstans, özün yaxşı başa düşürsən ki, qadına 
belə şeyləri deməzlər. 


Konstans. Başa düşürəm. Bu, onun heç xoşuna 
gəlməyəcək. 

Con. Qadın qəribə məxluqdur. Əgər sən onu bezdir- 
dinsə, bunu azca da tərəddüd eləmədən birbaşa üzünə 
vuracaq, sənin reaksiyan qəti vecinə olmayacaq. Amma 
əgər kişi qadından bezirsə, yazıq bir göz qırpımındaca əcla- 
fa və qorxunc məxluqa çevrilir, cəhənnəm odunda yanmaq 
ona ünvanlanmış qarğışlardan ən yüngülü olur. 

Konstans. Yaxşı, danışdıq, özüm əncam çəkərəm. 

Con. Səndən bir dənədir. Amma onunla elə kobud 
davranmayacaqsan, eləmi? İstəməzdim, onun xətrinə dəyək. 
O elə xoşxasiyyət insandır. Elə deyilmi, Konstans? 

Konstans. Səninlə tamamilə razıyam. 

Con. Bu, onun üçün çox böyük zərbə olacaq. 

Konstans. Qorxuram, bir xeyli müddət özünə gələ 
bilməsin. 

Con. Ona başa sal ki, Con üçün də çətin olacaq. 
İstəmirəm ki, məndən pis təəssüratla ayrılsın. 

Konstans. Əlbəttə. 

Con. Amma iki ayağını bir başmağa dirə ki, ayrılıq 
qaçılmazdır. 

Konstans. Hər şey sən istəyən kimi olacaq. 

Con. Sənsiz axı mən neylərdim, Konstans. And içirəm 
ki, sənin kimi arvadı çıraqla da gəzsən, tapa bilməzsən. 


(Eşikağası Mari-Luizanın 
gəlişini xəbər verir.) 


Bentli. Missis Darhem. 


(Qadınlar mehribancasına 
qucaqlaşıb öpüşürlər.) 


Mari-Luiza. Əzizim, səni yenidən görməyimə çox 
şadam. Bu nə gözəl gündür, nə gözəl gündür. 

Konstans. Əzizim, sən çox gözəl görünürsən. Bu 
sənin təzə mirvari qolbağındır? 

Mari-Luiza. Qiyamətdir, elə deyilmi? Hindistanda 
Mortimer mənə tayı-bərabəri olmayan zümrüdlər də aldı. 
O, Con, necəsən? 

Con. Təşəkkür edirəm, hər şey qaydasındadır. 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏdG€ VANNA HISVTİİ 


сә 
a 
Ww 





SADİQ ARVAD 


Mari-Luiza. Son görüşümüzdən sonra kökəlmi- 
sən ki. 

Con. Qəti. 

Mari-Luiza. Amma mən arıqlamışam. (Konstansa) 
Yol qabağı sənə çatdığıma görə necə də şadam. Əgər 
geciksəydim, yanıb-yaxılardım. (Cona) Hara gedirsiniz? 

Con. Heç hara. Konstans tək gedir. 

Mari-Luiza. Hə, əlbəttə. Sən axı həmişə məşğulsan, 
düz demirəm? 

Con. Elədir. 

Mari-Luiza. Konstans burda olmadığı müddətdə 
ümidvaram ki, biz vaxt eləyib görüşəcəyik. 

Con. Nə bilim. 

Mari-Luiza. Mortimer indi qolfu əvvəlkindən xeyli 
yaxşı oynayır. O, məmnuniyyətlə sənlə yarışa çıxar. 

Con. Hə, əlbəttə. Elə mən də onunla. (Çıxır.) 

Mari-Luiza. Elə istəyirdim ki, səni evdə tək tutam. 
Konstans, sənə deməyə o qədər sözüm var. Con necə də 
diqqətlidir. Dərhal çıxıb getdi. Ondan başlamaq istəyirəm 
ki, hər şey yağ kimi alındı. Sən tamam haqlıymışsan. Sənin 
məsləhətinə qulaq asıb Mortimeri, az qala, birillik buradan 
dartıb aparmağım çox yerinə düşdü. 

Konstans. Mortimer axmaq deyil ki. 

Mari-Luiza. Hə kişilərlə müqayisədə yetərincə ağlı 
var. Əlbəttə ki, məndən şübhələndiyinə görə həyatını cəhən- 
nəmə döndərdim, axır-axırda lap mum kimi oldu. Amma 
görürdün ki, mənlə bağlı onda tam arxayınçılıq yoxdur. 
Kişilərin nə məxluq olduğunu məndən yaxşı bilirsən. Əgər 
nəsə beyninə girdisə, onu oradan maqqaşla da dartıb çıxa- 
ra bilməzsən. Amma səfərin səmərəsi oldu. Mən özümü 
mələk kimi apardım, o da xeyli pul qazandı. Odur ki indi 
mənə də, insanlara da daha çox etibar eləyir. 

Konstans. Mən çox şadam. 

Mari-Luiza. Mən sənin qarşında çox borcluyam, 
Konstans. Mən Mortimerə Seylonda sənin üçün çox gözəl 
sapfir aldırdım. Dedim ki, sənin qabağında işlətdiyi 
günahı, az da olsa, yumalıdır. Əzizim, onu yüz iyirmi funta 
aldıq. «Kortye»yə aparıb özünə layiq ziynət əşyası düzəlt- 
dirərsən. 

Konstans. Nə gözəl. 


Mari-Luiza. Elə fikirləşmə ki, mən yaxşılıq itirənəm. 
Konstans, səni əmin eləmək istəyirəm ki, mənimlə Con 
barədə bundan sonra narahat olmaya bilərsən. 

Konstans. Mən, onsuz da, narahat deyiləm. 

Mari-Luiza. Bilirəm ki, özümü çox iyrənc aparmı- 
şam, amma ağlıma da gəlməzdi ki, sən bundan xəbər tuta- 
caqsan. Əgər ağlıma gəlsəydi, özün məni kifayət qədər 
tanıyırsan ki, onu yaxınıma belə buraxmazdım. 

Konstans. Təşəkkür eləyirəm. 

Mari-Luiza. İstəyirəm, mənə bir yaxşılıq da eləyə- 
sən, Konstans. Rədd eləməzsən? 

Konstans. Rəfiqəmə kömək eləmək mənə xoşdur. 

Mari-Luiza. Sən bizim Conu yaxşı tanıyırsan. Can- 
lara dəyən kişidir, amma əgər bu işə nöqtə qoyulubsa, 
o da başa düşməlidir. 

Konstans. Nöqtə qoyuldu? 

Mari-Luiza. Əlbəttə, mən bilirəm ki, o, yenə də 
əvvəlki kimi mənə dəlicəsinə aşiqdir. Mən bunu indicə 
otağa girən kimi gördüm. 

Konstans. Hə, sən kişiləri ovsunlayırsan. 

Mari-Luiza. Bu həyatda bəzən özünü də fikirləş- 
məlisən. Amma Con başa düşməlidir ki, məsələ sənə agah 
olandan sonra bizim münasibətlər daha o cür qala bilməz. 

Konstans. Mən bacardığım qədər özümü görməz- 
liyə vurdum. 

Mari-Luiza. Nəticədə elə alındı ki, demə, sən nə vaxt- 
dan bəri kənardan bizə gülürmüşsən. Deməli, romantika- 
dan da əsər-əlamət qalmadı. Sən məni başa düşürsən də? 

Konstans. Belə, tutqun. 

Mari-Luiza. Bilirsən, Conun ürəyinə qəti toxunmaq 
istəməsəm də, məsələni uzatmağa qəti həvəsim yoxdur. İstə- 
yirəm, sən çıxıb gedənəcən hər şeyə biryolluq son qoyulsun. 

Konstans. Bu çox qəfil oldu. Qorxuram, Cona pis 
təsir eləyə. 

Mari-Luiza. Mən artıq qəti qərar qəbul eləmişəm. 

Konstans. Uzun və təsirli səhnə üçün, əlbəttə ki, vaxt 
yoxdur, baxım görüm, Con evdədirmi. Sən sözlərini on 
dəqiqəyə yerləşdirə biləcəksən? 

Mari-Luiza. Mənim üzüm gəlməz! Yaxşı olar, sən 
özün ona deyəsən. 
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Konstans. Mən?! 

Mari-Luiza. Özün onu yaxşı tanıyırsan, vəziyyətinə 
uyğun söz tapıb deyə bilərsən. Sənə pərəstiş eləyən bir 
kişinin üzünə ona qarşı biganə olduğunu demək nəsə yaxşı 
alınmır. Bu sözləri üçüncü tərəfin dilindən eşitsə, onun 
üçün daha yüngül olar. 

Konstans. Sənin qərarın qətidir? 

Mari-Luiza. Mən buna əminəm. Ona deyə bilərsən 
ki, bundan sonra biz ancaq dost ola bilərik. Sən bizə qarşı 
necə də mərhəmətli davrandın. Sənin bu inamından sui- 
istifadə eləmək insanlıqdan olmaz. De ki, onu həmişə xoş 
hisslərlə xatırlayacağam, o, ürəkdən sevdiyim yeganə kişi- 
dir, amma artıq ayrılmalıyıq. 

Konstans. Əgər o, səninlə görüşə israr eləsə necə? 

Mari-Luiza. Mənası yoxdur, Konstans, mən onu 
görmək istəmirəm. Özümü saxlaya bilməyib ağlayacağam, 
gözlərim dolacaq. Əzizim, məni əvəz elə, nə olar. 

Konstans. Yaxşı. 

Mari-Luiza. Parisdən açıq-yaşıl rəngdə ziyafət libası 
almışam, sənə çox yaraşar. Onu sənə versəm, etiraz elə- 
məzsən? Cəmi bir dəfə geyinmişəm. 

Konstans. İndi mənə Conla nədən belə tələsik 
əlaqələri pozmaq niyyətinə düşməyinin əsl səbəbini açıqla. 


(Mari-Luiza gözlərini geniş açıb gülür.) 


Mari-Luiza. And iç ki, heç kimə deməyəcəksən. 

Konstans.And içirəm. 

Mari-Luiza. Bilirsən, əzizim, Hindistanda qiyamət 
bir gənclə rastlaşdım. Qubernatorun yavəridir. O, evə bizim 
bərədə qayıdırdı. O, mənə aşiqdir. 

Konstans. Sən də, təbii ki, ona aşiqsən. 

Mari-Luiza. Mən lap ağlımı itirmişəm. Bilmirəm, 
axırı necə olacaq. 

Konstans. Məncə, hər ikimiz axırını təxmin edə bilərik. 

Mari-Luiza. Mənim bu ehtirasım başıma bəladır. 
Əlbəttə, sən məni başa düşə bilməzsən. Çünki soyuq 
qadınsan. 

Konstans (çox təmkinlə). Amma sən, Mari-Luiza, abır- 
həyasını küçədə qoyan balaca ləçərsən. 


Mari-Luiza. Yox, yox. Düzdür, eşq macəralarım olur, 
amma mən hər küçədən keçənlə yatmıram. 

Konstans. Əgər əsl fahişə olsaydın, sənə daha çox 
hörmət eləyərdim. Çünki o, çörəyini, yağını təmin eləmək 
üçün bu işlə məşğul olur. Amma sənin hər şeyini ərin təmin 
eləsə də, canını pulunu ödəyən kişiyə vermirsən. Mənim 
təsəvvürümdə sən, sadəcə, qabanın, oğrunun birisisən. 

Mari-Luiza (heyrətlə, incikliklə). Konstans, sən bu 
sözləri mənə necə deyə bilirsən? Amansız olma. Mən də 
elə bilirdim, sən məni çox istəyirsən. 

Konstans. İstəyirəm. Səni yalançının, mənasızın, 
həşəratın birisi hesab eləyirəm, amma istəyirəm. 

Mari-Luiza. Sən, doğrudanmı, məni bu cür görür- 
sən? 

Konstans. Bəli. Bununla bərabər, sənin yumşaq 
xasiyyətin var, səxavətlisən, hərdən məzəli olursan. Və müs- 
bətlərin etiraf eləyim ki, mənfilərini üstələyir. Ona görə də 
sən məndə ikrah doğurmursan. 

Mari-Luiza (təbəssümlə). Sənin ciddi dediyinə inanmı- 
ram. Özün bilirsən ki, mənim səndən yaxın rəfiqəm yoxdur. 

Konstans. Mən insanları olduqları kimi qəbul eləyi- 
rəm və mərc gəlməyə hazıram ki, sən iyirmi ildən sonra 
mərhəmət mücəssəməsi olacaqsan. 

Mari-Luiza. Əzizim, dərhal hiss elədim ki, sən 
mənimlə məzələnmək qərarına gəlmisən. 

Konstans. İndi qaç get, canım-gözüm, mən də 
Cona bu faciəvi xəbəri çatdırım. 

Mari-Luiza. Görüşənədək, onunla bir az yumşaq 
danış. Biz onun hisslərinə rəhm eləməliyik. (Dönüb gedir və 
qapıya çatanda dayanıb Konstansa baxır.) Mənə həmişə qəribə 
gəlir ki, görən, sən belə gözəl ola-ola nədən kişilərin 
diqqətini o qədər də cəlb eləmirsən? Cavab indi mənə 
aydın oldu. 

Konstans. Mənə də de. 

Mari-Luiza. Bilirsən... ən yumoru xoşlayan qadın- 
san. Kişilər də yumoru xoşlayan qadını xoşlamırlar. 


(Çıxır. Bir az sonra qapı astaca açılır 
və Conun başı görünür.) 
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Con. Getdi? 

Konstans. Qəl. Yol açıqdır, hər şey də qaydasındadır. 

Con (qonaq otağına daxil olur). Qapını necə bağladığını 
eşitdim. Sən ona dedin? 

Konstans. Hə. 

Con. Dilxor oldu? 

Konstans. Əlbəttə, sarsıntı keçirdi, amma zərbəyə 
dözə bildi. 

Con.Ağladı? 

Konstans. Yox. O qədər də yox. Düzü, elə bilirəm, 
sözlərim onu, sadəcə, keyitdi. Amma qəti əminəm ki, evə 
gedib donu açılanda, hər şeyi olduğu kimi dərk eləyəndə 
içindən bir dəli hönkürtü qopacaq. 

Con. Ağlayan qadın! Dəhşətli mənzərədir. 

Konstans. Eləsinə baxanda adamın ürəyi qan ağla- 
yır. Amma bilirsən, insan ağlayanda yüngülləşir. 

Con. Məncə, sən həddən artıq soyuq insansan. Amma 
mənə ağır təsir eləyir. Ona əzab verdiyimi özümə bağışlaya 
bilmirəm. 

Konstans. Əminəm, o anlayacaq ki, bu addımı mənə 
görə atmısan. O bilir ki, sən hələ də ona ən məhrəm hiss- 
lərlə bağlısan. 

Con. Amma sən ona azca da ümid yeri qoymadın, 
eləmi? 

Konstans. Əmin ola bilərsən. 

Con. Hər halda, sevinirəm ki, sən məzuniyyətə can 
rahatlığıyla yollanırsan. Yeri gəlmişkən, sənə pul lazım deyil 
ki? Lazımdırsa, qəbz yazım. 

Konstans. Yox, minnətdaram. Kifayət qədər pulum 
var. Bir ilə min dörd yüz funt qazancım olub. 

Con.Amma bu çox iri məbləğdir. 

Konstans. Özümlə iki yüzünü götürürəm, iki yüzünü 
əyin-başıma, başqa şeylərə xərcləmişəm. Yerdə qalan mini 
də bu səhər sənin hesabına köçürdüm. Son on iki aydakı 
yeməyimi və kirayə haqqımı ödəmək üçün. 

Con. Əzizim, bax bunu nahaq eləmisən. Mən bunu 
eşitmək belə istəmirəm. İstəmirəm ki, sən yeməyinə, yat- 
mağına pul verəsən. 

Konstans. Mən fikrimdə qətiyəm. 

Con. Sən daha məni sevmirsən? 


Konstans. Bunun nə dəxli var? Elə bilirsən, qadın 
kişini ancaq onu himayə elədiyinə görə sevə bilər? Öz cazi- 
bəni nədən belə aşağılayırsan? Sənin o xoş siman və yumor 
hissin hara qeyb oldu? 

Con. Bu axı absurddur, Konstans. Mən səni lazım 
olan hər şeylə təmin eləyə bilərəm. Yemək, kirayə haqqı 
kimi min funt təklif eləməyin məni alçaldır. 

Konstans. Bunu necə həzm eləyəcəyin sənin öz 
işindir, amma udmalısan. Min funta çox şey almaq olar. 

Con. Mən o pulu istəmirəm. Sənin işləmək istəyini 
mən heç vaxt bəyənməmişəm. Elə hesab eləmişəm ki, ev 
işləri sənin üçün kifayətdir. 

Konstans. Mən işləməyə başlayandan məgər sənin 
üçün nəsə narahatlıq yaranıb? 

Con. Elə də yox. 

Konstans. İnan mənə, yalnız heç bir işi olmayan 
qadınlar ev işlərinin onların bütün gücünü və vaxtını aldı- 
ğından gileylənirlər. Əgər sən nə istədiyini bilirsənsə, təc- 
rübəli qulluqçuların varsa, bütün işləri cəmi onca dəqiqədə 
eləmək olar. 

Con. İstənilən halda, sən işləmək istədin, mən də buna 
qarşı çıxmadım. Fikirləşdim, vaxtın xoş keçər, amma, əlbəttə, 
bundan qazanc götürəcəyimi ağlıma da gətirməmişəm. 

Konstans. Bilirəm, ağlına da gətirməmisən. 

Con. Konstans, mənim bir an belə başımdan çıxmır 
ki, sənin bu qətiyyətin Mari-Luiza ilə aramızda olan hadi- 
səylə əlaqəlidir. 


(Pauza. Sonra Konstans 
xeyli ciddiləşir.) 


Konstans. Con, Mari-Luizayla arandakı eşq macə- 
rasına görə səni tənbeh eləməməyim təəccüblü deyildimi? 

Con. Təəccüblüydü. Səbəbi ancaq sənin müqayisə- 
olunmaz dərəcədə böyük mərhəmətində axtarırdım. 

Konstans. Sən səhvsən. Mən hesab eləmirdim ki, 
səni tənbeh eləməyə haqqım çatır. 

Con. Niyə axı, Konstans? Sənin tam haqqın var idi. 
O da, mən də özümüzü heyvan kimi aparmışdıq. Bəli, mən 
murdar köpəyəm, amma, şükür ki, murdar köpək olduğu- 
mu özüm də bilirəm. 
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Konstans. Sənin mənə qarşı həvəsin sönmüşdü. 
Buna görə səni necə tənbeh eləyə bilərdim? Əgər bədənin 
məni istəmirdisə, sənin qarşını necə kəsə bilərdim? Özün 
də görürsən ki, mən səliqə-sahmanı yerində olan bu evə də 
sən deyən diqqət ayırmıram. 

Con.Amma axı sən mənim övladımın anasısan. 

Konstans. Qəl işin bu tərəfini elə də qabartmayaq, 
Con. Mən öz cinsimə aid olan təbii bir vəzifəni yerinə yetir- 
mişəm. Doğulandan sonra da ona başqaları, bu cansıxıcı 
işə daha dərindən bələd olanlar baxıblar. Gəl vicdanla eti- 
raf eləyək ki, sənin evində mən həşərat kimi bir şey idim. 
Məni itirməmək üçün rəsmən bəzi öhdəlikləri öz üzərinə 
götürməyə razılaşdın ki, buna görə sənə hədsiz dərəcədə 
minnətdaram. Çünki sən mənim interyer üçün bahalı, amma 
hərdən əl-ayağa dolaşan bir element olduğumu nə sözünlə, 
nə də hərəkətinlə üzə vurdun. 

Con. Mən heç vaxt sənin mənə mane olduğunu düşün- 
məmişəm. Və sənin nədən özünə həşərat deməyin mənə 
çatmır. Məgər mən nə vaxtsa xərclədiyin pulların bir pen- 
sinə görə nəsə mızıldanmışammı? 

Konstans (kinayə ilə). Doğrusu, mən elə bilirdim, sən 
hər şeyin yerin-yurdun bilənsən, amma belə çıxır, axmağın 
birisiymişsən. Doğrudanmı, sən dərhal orta statistik qadının 
tələsinə düşən orta statistik kişilər kimi səfehsən? Yəni, bir 
halda ki, evlənmisən, gərək o qadının hər istəyini yerinə 
yetirib, bütün tələbatlarını ödəyəsən, eləmi? Özü də, təbii 
ki, öz rahatlığını, maraqlarını, məşğuliyyətini qurban ver- 
mək bahasına. Həm də onun nökəri və sərmayədarı olma- 
ğını özünün ən böyük xoşbəxtliyi saymaqla, eləmi? Yetər, 
Con, bu mümkün olan şey deyil. Bir halda ki, qadınlar artıq 
hərəmxana divarlarını söküb qaçıblar, indi onlar üçün yega- 
nə yol küçə qanunlarıyla yaşamaqdır. 

Con. Sən çox şeyləri mötərizə arasında saxlayırsan. 
Doğrudanmı, elə fikirləşirsən ki, kişi keçmişdə sevdiyi qadı- 
na qarşı mərhəmət hissini saxlaya bilməz? 

Konstans. Elə bilirəm, kişidə mərhəmət hissi onun 
nəsə qurban verəcəyi ana qədər olur. 

Con. Neynək, sənin, əlbəttə ki, kişi-qadın münasi- 
bətlərinə özünəməxsus baxışların var, amma hesab eləyi- 
rəm ki, bu, mənə əl verir. Sən məsələdən iş böyüyəndən 


xeyli əvvəl agah olmuşdun. Amma mənə hələ də aydın deyil 
ki, səni işləməyə nə vadar etdi. 

Konstans. Bütün qadınlar kimi mən də tənbələm. 
Abır-ismət yerində olana qədər əvəz qaytarmadan aldıq- 
larımla razılaşırdım. Hə, özüm də bilirdim ki, həşərat kimi- 
yəm. Amma sonra iş elə gətirdi ki, bunu mənim üzümə vur- 
maqdan səni ancaq nəcibliyin, bir də ağıldankəmliyin sax- 
layanda həyatımı dəyişmək qərarına gəldim. Düşünürdüm, 
artıq elə bir mövqe qazanmağın vaxtı çatıb ki, ürəyim istə- 
yən an təmkinli və nəzakətli tərzdə, amma tam qətiyyətlə 
sənə rədd olmağı təklif eləyim. 

Con. İndi də həmin mövqedəsən? 

Konstans. Məhz həmin mövqedəyəm. Mənim sən- 
dən heç bir asılacağım yoxdur. Özümü saxlaya bilərəm. 
Son bir il üçün öz xərclərimin hamısını özüm ödəmişəm. 
Əslində, bütün azadlıqların başında bir azadlıq durur — 
maddi azadlıq. Hara fırlatsan da, hər şeyi pul həll eləyir. Hə, 
indi mən bu azadlığa çatmışam və qəlbim sevinc hissiylə 
aşıb-daşır. Yadımdadır, bu hissləri mən yalnız həyatımda ilk 
dəfə çiyələk dondurması yeyəndə yaşamışdım. 

C on. Bilirsən, yaxşı olardı, sən indi üstümə yağdırdı- 
ğın bu bumbuz nifrəti bir il xırda-xırda yığıb saxlamaqdan- 
sa, orta statistik qadın kimi mənə bir ay dişinin dibindən 
çıxanı deyəydin. 

Konstans. Əzizim, sən nə danışırsan? Sən məni 
düz on beş ildir, tanıyırsan. Məgər məni qeyri-səmimilikdə 
günahlandırmaq olarmı? Məndə sənə qarşı nifrət-filan yox- 
dur. Bu, necə ola bilər, əzizim, mən axı səni çox sevirəm. 

Con. Belə çıxır ki, sən bütün bunları mənə özümü 
əclaf yerində hiss elətdirməkdən ötrü deyirsən. 

Konstans. Elə şey yoxdur. Vicdanıma and olsun. 
Örəyimin içinə baxanda orada ancaq sənə qarşı məhrəm, 
isti hisslər görürəm. Yoxsa sən mənə inanmırsan? 


(O, bir müddət 
lal-dinməz Konstansa baxır. 
Conun baxışlarında təəccüb var.) 


Con. Qəribə də olsa, inanıram, Konstans, sən möcü- 
zə qadınsan. 
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Konstans. Bilirəm, amma sən başqalarına bunu 
demə. Yaxın adamı tərifləmək heç də yaxşı şey deyil. 

Con (valehedici təbəssümlə). Heyif ki, mən sənə qoşulub 
gələ bilmədim. Sənin tək yola çıxmağın heç yaxşı olmadı. 

Konstans. Yox, mən tək getmirəm. Məgər sənə 
deməmişəm. 

Con. Yox. 

Konstans. Hə, onda yadımdan çıxıb. Mən Bemardla 
gedirəm. 

Con. Hə? Yox, mənə deməmisən. Başqa kim gedir? 

Konstans. Başqa heç kim. 

Con.Amma axıl (O, bu xəbərdən açıq-aşkar sarsılıb.) Nəsə 
bu, gözlənilməz oldu. 

Konstans. Niyə axı, burda nə var ki? 

Con (Hiss olunur, əməlli-başlı karıxıb). Bilirsən, gənc bir 
qadının hansısa bir kişiylə — hər halda, atası deyil — altı həf- 
təliyə harasa getməsi qəbulolunmazdır. 

Konstans. Doğrudan ha, Bernard səndən bir az 
böyükdür. 

Con. Şayiələrdən qorxmursan? 

Konstans. Əzizim, mən bunu bütün dünyaya elan 
eləməyə hazırlaşmıram. Üstəlik, mən burada kiməsə nəsə 
deməmişəm. Sən birincisən. Sənin bu xəbəri kiminləsə 
bölüşməyəcəyinə arxayın ola bilərəmmi? 


(Con qəflətən hiss eləyir ki, 
köynəyinin yaxalığı boğazını sıxır. 
Barmaqlarıyla onu açmaq istəyir.) 


Con. Səni, yəqin ki, kimsə görəcək, sonra söz-söhbət 
başlanacaq. 

Konstans. Mənim buna çox böyük şübhəm var. 
Çünki biz avtomobildə olacağıq, özü də tünlük yerləri yox, 
kənar-bucaqları seçəcəyik. Bizim əziz dostlarımız başımızı 
ağrıtmayacaqlar, əmin ola bilərsən. Əgər mövsümün ən 
qızğın çağında məşhur kurortlara getsən, bax onda dost- 
ların gözü qarşısında olacaqsan. 

Con. Əlbəttə, mən o qədər axmaq deyiləm ki, kişiylə 
qadın birlikdə səyahətə çıxırsa, bunun ən pis tərəfini fikir- 
ləşim, amma bu hərəkətin kifayət qədər qeyri-adi olduğunu 


da inkar eləyə bilmərəm. Sizin aranızda nəsə ola biləcəyini 
mən ağlıma belə gətirmirəm, amma adi adam məhz pis 
tərəfi düşünəcək. 

Konstans (kifayət qədər soyuqqanlılıqla). Mənə həmişə elə 
gəlib ki, adi adamlar özlərini müdrik sayanlardan daha ayıqdır. 

Con (iz-gözünü turşudaraq). Bununla nə demək istəyir- 
sən? 

Konstans. Əlbəttə ki, biz səfərə ər-arvad kimi yolla- 
nırıq. 

Con. Konstans, mənim başımı xarab eləmə. Nə dedi- 
yini özün də bilmirsən. Bu heç də gülməli deyil. 

Konstans. Zavallı Con, bəs sən bizi necə qəbul elə- 
yirsən? Məgər mən belə kifirəm ki, sözlərim sənə inandırıcı 
görünmür? Bəs başqa nədən mən məhz Bernardla yola 
çıxıram? Əgər mənə yol yoldaşı lazım olsaydı, qadınla 
gedərdim. Bir-birimizə başağrısından gileylənərdik, eyni 
salonda bir-birimizin başını yuyardıq, əyin-baş qeybəti elə- 
yərdik. Qadınla səfərə çıxmaq daha xoşdur. 

Con. Ola bilsin, mən lap dəli olmuşam, amma sənin 
nə demək istədiyini heç cür başa düşə bilmirəm. Doğru- 
danmı, Bernard Kersalın sənin məşuqun olduğuna məni 
inandırmaq istəyirsən? 

Konstans. Əlbəttə, yox. 

Con. Bəs onda bu nə söhbətdir? 

Konstans. Əzizim, məncə, hər şey aydındır. Mən 
altı həftəlik məzuniyyətə gedirəm, Bernard da səmimi-qəlb- 
dən mənə yol yoldaşı olmasını təklif edib. 

Con. Bəs mən? 

Konstans. Heç nə olmaz. Sən evdə qalıb öz pasient- 
lərinlə məşğul olarsan. 

Con (özünü ələ almağa çalışaraq). Mən həmişə özümü 
təmkinli insan hesab eləmişəm, indi də hisslərimə sərbəst- 
lik vermək niyyətində deyiləm. Mənim yerimdə başqa kişi 
olsaydı, indi ayağını yerə vurub ev-eşiyi alt-üst eləyərdi. Mən 
aləmi bir-birinə qatmaq fikrində deyiləm, amma sən bu 
sözlərinin məndən ötrü böyük sürpriz olduğunu etiraf elə- 
məlisən. 

Konstans. Yalnız ilk baxışdan, əzizim. Əminəm ki, 
cəmi bir neçə dəqiqədən sonra dərindən götür-qoy eləyib 
anlayacaqsan ki, mən qeyri-adi nəsə deməmişəm. 
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Con. İnanmıram, bu dəqiqələrə dözə biləm. Nəsə 
halım yaxşı deyil, qorxuram, elə indicə infarkt olam. 

Konstans. Onda yaxanı aç. Sən, doğrudan da, yaman 
pörtmüsən. 

Con. Haradan bilirsən, bəlkə, sənə getməyə icazə ver- 
mədim? 

Konstans (irəkaçıqlığıyla). Oradan bilirəm ki, sən 
mənə getməyə icazə verməyə bilməzsən. 

Con. Mən sənin ciddi olduğuna, sadəcə, inana bilmi- 
rəm. Heç cür başa düşə bilmirəm ki, bu ideya haradan ağlı- 
na gəldi? 

Konstans. Fikirləşdim, bu dəyişiklik xeyrimə olar. 

Con. Boş şeydir. 

Konstans. Miyə ki, sənin xeyrinə oldu axı. Yoxsa 
unutmusan? Mısmırığını sallaya-sallaya qalmışdın. Sonra 
Mari-Luizayla macəran başladı və sən tamamilə dəyişdin. 
Şən, xoş bir insan oldun, enerjin aşıb-daşmağa başladı. 
Beləsiylə bir damın altda yaşamaqdan gözəl nə ola bilərdi?! 
Hər şey göz qabağındaydı. 

Con. Kişiylə qadın bir deyil. 

Konstans. Sən bunun fəsadları haqqında düşünür- 
sən? Amma yadda saxla ki, Viktorianlıq dövrü keçmişdə 
qaldı. 

Con. Məni narahat eləyən başqa şeydir. Ər arvada 
xəyanət eləyəndə hamının qadına rəhmi gəlir, tərsinə olan- 
da kişi gülüş hədəfinə çevrilir. 

Konstans. Camaatın təsəvvüründə belədir. Ağlı 
başında olan adam gərək belə şeyi eyninə də almasın. 

Con. İstəyirsən, mən əlimi qoynuma qoyub yad bir 
kişinin arvadımı məndən necə oğurladığına tamaşa eləyim? 
Bəlkə, məndən əlini sıxıb ona yaxşı yol arzulamağımı xahiş 
eləyəsən? 

Konstans. Elə bunu deməyə hazırlaşırdım. O, səninlə 
sağollaşmaq üçün indilərdə gələcək. 

Con. Mən onun əngini əzəcəyəm. 

Konstans. Məsləhət görməzdim. O, möhkəm kişi- 
dir, həm də məndə belə təsəvvür var ki, solaxay zərbəsi çox 
tutarlıdır. 

Con. Elə isə mən ürəyimdə olanların hamısını onun 
üzünə boşaltmaqla yüngülləşərəm. 


Konstans. Yaxşı görək. Yoxsa sən Mari-Luizayla nə 
hoqqalardan çıxdığını unutmusan? Biz ən yaxın rəfiqəydik. 
O, mənlə məsləhətləşmədən başına şlyapa da almazdı. 

Con. Mənim damarlarımdan axan su deyil, qandır. 

Konstans. Hal-hazırda məni yalnız sənin başının 
içindəki o boz şey maraqlandırır. 

Con. O, səni sevir? 

Konstans. Dəli kimi. Guya, özün bilmirsən? 

Con. Mən? Haradan bilim? 

Konstans. Bu axırıncı ilini o elə buralarda keçirib. 
Olmaya elə bilirdin, bura səni görməyə gəlir? 

Con. Mən ona fikir vermirdim. O, mənə darıxdırıcı 
görünürdü. 

Konstans. Düzdür, adamı darıxdırır. Amma o çox 
ürəyəyatımlı kişidir. 

Con. Yaxın adamının xörəyini yeyib, şərabını içib, son- 
ra da arvadıyla yatana kişi demək olar? 

Konstans. Deməliyəm ki, o elə sənə oxşayıb, Con. 

Con. Qətiyyən. Buynuz çıxarmaq HMortimerin alnına 
yazılıb. 

Konstans. Hamımız üçün yeganə düzgün yol hər 
şeyi gizli saxlamaqdır. 

Con. Görürəm, sən məni özümdən çıxarmaq niyyə- 
tindəsən. Mən bu dəqiqə əlimə keçəni vurub sındıracağam. 

Konstans. Henri əminin bizim toyumuza hədiyyə 
elədiyi bax, oradakı o güldandan başla. Sındır onu. Bu, 
müasirliyin qədimlik üzərində möhtəşəm qələbəsi olacaq. 


(Con güldanı əlinə alıb döşəməyə çırpır. 
Güldan cilik-cilik olur.) 


Con. Gördün? 

Konstans. Nədir, yüngülləşdin? 

Con. Qəti yüngülləşmədim. 

Konstans. Onda çox təəssüf. Biz onu sənin xəstə- 
xanadakı həmkarlarından birinin toyuna hədiyyə eləyə 
bilərdik. 


(Eşikağası missis Kalveri 
qonaq otağına ötürür.) 
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Bentli. Missis Kalver. 

Konstans.Anacan, nə yaxşı ki, gəlib çıxdın. Səninlə 
səfər öncəsi görüşməyi çox arzulayırdım. 

Missis Kalver. Belə görürəm, güldanınız aşıb. 

Konstans. Elə deyil. Con özündən çıxmışdı, belə 
düşündü ki, nəsə sındırsa özünə gələcək. 

Missis Kalver. Boş şeydir. Con həmişə özündədir. 

Con. Siz də belə düşünürsünüz, missis Kalver? Bəli, 
mən özümdən çıxmışdım. Mən çox çılğınam. Siz də Kon- 
stansla dilbirsiniz? 

Konstans. Yox, anamın heç nədən xəbəri yoxdur. 

Con. Nəsə bir şey eləyin, onu saxlayın. Siz axı ona 
təsir eləyə bilərsiniz. Başa düşməlisiniz ki, onun bu qərarı 
ağılsızlıqdır. 

Missis Kalver. Əzizim, sənin nə demək istədiyin 
mənə çatmır. 

Con. Konstans Bernard Kersalla İtaliyaya səfərə 
hazırlaşır. İkilikdə. 

Missis Kalver (heyrətlə). Bu ola bilməz. Sənə kim 
dedi? 

Con. İndicə Konstans özü dedi. Yeri gəlmişkən, elə 
səslə danışırdı ki, elə bil, söhbət havanın isti-soyuqluğun- 
dan gedirdi. 

Missis Kalver. Doğrudanmı, belədir, Konstans? 

Konstans. Heç bir doğru bu qədər doğru ola 
bilməz. 

Missis Kalver. Məgər Conla yola getmirsiniz? Mən 
həmişə elə bilmişəm, sizin aranızdan su da keçmir. 

Con. Mən də. Biz heç vaxt dalaşmamışıq, sözümüz 
həmişə üst-üstə düşüb. 

Missis Kalver. Əzizim, sən daha Conu sevmirsən? 

Konstans. Əlbəttə, sevirəm. 

Con. Qadının kişiyə qarşı eləyə biləcəyi ən alçaldıcı 
hərəkətə yol verdiyin halda, hansı üzlə məni sevdiyini bəyan 
eləyirsən? 

Konstans. Qicləmə, Con. Düz bir il əvvəl sən də 
eynən bu şəkildə məni alçaltmısan. 

Con (Nəhayət, məsələnin nə yerdə olduğunu anlayaraq Kon- 
stansa yaxınlaşır). Deməli, sən Mari-Luizaya görə haqq-hesabı 
mənimlə bu cür çürüdürsən? 


Konstans. Sən, doğrudan da, axmaqsan, Con. Belə 
fikir mənim ağlıma da gəlməyib. 

Missis Kalver. O haqq-hesab tamam başqaydı. 
Con, təbii ki, düz hərəkət eləməmişdi, ona görə də həm 
özü üzr istədi, həm də cəzasını aldı. Əlbəttə, onun bu hərə- 
kəti bizə başağrısı oldu. Amma kişiyə kişi deyiblər, ondan 
belə hərəkətləri həmişə gözləmək olar. Ona görə də gərək 
günahından keçəsən. Amma qadın başqadır. Poliqamlıq 
kişilərin qanındadır. Odur ki müdrik qadın qeyri-iradi hərə- 
kətlərini kişiyə bağışlamağı bacarmalıdır. Çünki onlar təbiət- 
lərini dəyişə bilməzlər. Qadın isə təbiətən monoqam məx- 
luqdur. Onlar, sadəcə, bir kişidən artığını arzulaya bilməzlər. 
Bax buna görə də onlar öz cinsləri üçün müəyyən olunmuş 
təbii məhdudiyyətləri pozanda bütün dünyanın qınaq yeri- 
nə çevrilirlər. 

Konstans (təbəssümlə). Qəribə işdir. Bilirsən, adam 
heç cür anlaya bilmir ki, nədən ər üçün şirin olan şeyə, 
arvad tamarzı qalsın. 

Missis Kalver. Hamımıza məlumdur ki, sədaqət 
anlayışı kişi üçün boş şeydir. Onlar qadını paltar kimi 
dəyişə-dəyişə vicdanlı, zəhmətkeş, etibarlı ər adını da özlə- 
rində saxlaya bilərlər. Amma qadında hər şey başqa cürdür. 
Bu zaman onları yalançı, ikrahedici, laqeyd, yiyəsiz, riyakar 
məxluq kimi qəbul eləyir. Bax elə buna görədir ki, bəşə- 
riyyətin on min illərdən bəri olan təcrübəsi qadından səda- 
qət tələb eləyir. Hamı bilir ki, sədaqət bütün insani keyfiy- 
yətlərin açarıdır. 

Konstans. Onların ən böyük sədaqətsizliyi elə özləri- 
ni satmaqlarıdır. Onlar yemək, geymək, yatmaq üçün 
özlərini bazara çıxarırlar. Onlar yeriyən, daşınan şəxsi 
əmlakdırlar. Onlar büsbütün ərlərindən asılıdırlar və ərlərinə 
xəyanət eləyəndə namussuz, riyakar adlarıyla damğalanır- 
lar. Amma mən başqayam. Mənim Condan maddi asılılığım 
yoxdur, ona görə də seksual azadlıq tələb eləyirəm. Bu gün 
mən birillik xərclərimin müqabilində Conun hesabına min 
funt köçürmüşəm. 

Con. Mən o puldan imtina eləyirəm. 

Konstans. İstəsən də, istəməsən də, o pul sənindir. 

Missis Kalver. Bu, sənin belə özündən çıxmağına 
əsas vermir. 
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Konstans. Mən özümdən çıxıb eləməmişəm. 

Con. Əgər azad məhəbbəti həzz sayırsansa, səhv elə- 
yirsən. İnan mənə, o barədə deyilənlər həddən artıq şişir- 
dilib. 

Konstans. Elə isə adamı heyrət bürüyür ki, görən, 
insanlar niyə bu azadlığın üstündən xətt çəkmirlər. 

Con. Mənnə dediyimi yaxşı bilirəm. Mənə inana bilər- 
sən. Kənar münasibətlər ailə həyatıyla müqayisədə boş bir 
şeydir. Əzizim, səni əmin eləyirəm ki, bu yolun axırı yoxdur. 

Konstans. Ola bilsin, sən haqlısan, amma bilirsən, 
nəyisə başqasının təcrübəsinə istinadən müəyyənləşdirmək 
çətindir. Fikrimcə, insan gərək hər şeyi öz üzərində təcrü- 
bədən keçirsin. 

Missis Kalver. Sən Bermardı sevirsən? 

Konstans. Doğrusu, hələ müəyyənləşdirməmişəm. 
Kimisə sevib-sevmədiyini necə bilmək olar? 

Missis Kalver. Əzizim, mən bunu yoxlamağın yolu- 
nu bilirəm. Sən onun diş fırçasından istifadə edərsənmi? 

Konstans. Yox. 

Missis Kalver. Deməli, onu sevmirsən. 

Konstans. O düz on beş il mənə pərəstiş eləyib. 
Belə sədaqət, təbii ki, mənim də ürəyimdə öz əksini tap- 
malıdır. Ona hansısa yolla göstərmək istəyirəm ki, məni 
qədirbilməz adlandırmaq olmaz. Bilirsən, altı həftədən son- 
ra o, Yaponiyaya qayıdır. İndi otuz altı yaşım var və o, mənə 
heyrandır. Yeddi ildən sonra qırx üç yaşım olacaq. Doğru- 
dur, qadınların əksəriyyəti bu yaşda da cazibəsini saxlayır, 
amma əlli beş yaşlı kişinin diqqətini cəlb eləyə biləcək 
qədərində yox. Odur ki mən belə qərara gəldim: ya indi, ya 
da heç vaxt. Onun da artıq fikrini öyrənmişəm. Soruşdum 
ki, son altı həftəni onunla birlikdə İtaliyada keçirməyimə 
razıdırmı? Razılaşdı. Hə, Neapolda onun üzərək məndən 
ayrılan gəmisinin ardınca yaylıq yelləyəndə başa düşəcək 
ki, bu uzunillik təmənnasız məhəbbətə dözməyə dəyərmiş. 

Con. Altı həftə. Sən altı həftədən sonra onu atırsan? 

Konstans.hHə, əlbəttə. Bizim məhəbbət üçün vaxt çər- 
çivəsi müəyyənləşdirdiyimə görə elə bilirəm, cənnət həzzi 
yaşayıb bir-birimizdən ayrılanda özümüzü göyün yeddinci 
qatındakı kimi hiss edəcəyik. Con, özün yaxşı bilirsən ki, 
qızılgül təzətər olanda gözəldir, sonra ləçəkləri bir-bir düşür. 


Con. Sən məni son həddə qədər heyrətləndirdin, sar- 
sıtdın. Mən, sadəcə, çaşıb qalmışam. Sən məni yaman yer- 
də yaxaladın. 


(Pəncərənin qarşısında dayanan 
missis Kalver qışqırır.) 


Konstans. Nə olub? 

Missis Kalver. Bemard. O, bura gəlir. 

Con (Konstansa). Sən istəyirsən, mən onu hər şeydən 
bixəbər kimi qarşılayım? 

Konstans. Bu ən yaxşı variantdır. Qısqanclıq səh- 
nəsi qurmağın axmaqlıq olar. Mən onunla getmək qəra- 
rımı dəyişən deyiləm. 

Con. Mən, bəyəm, şəxsi ləyaqətimi qorumağa borclu 
deyiləm? 

Konstans. Onları, ən yaxşı halda cibində gizləməklə 
qoruya bilərsən. Con, mən Mari-Luiza sənin məşuqən oldu- 
ğunu bilə-bilə necə qəbul elədimsə, sən də bu cür hərəkət 
eləsən, minnətdar olaram. 

Con. O bilirmi, mən bilirəm? 

Konstans. Əlbəttə, bilmir. O, ənənəvi baxışlara malik 
insandır və dostun gözü görə-görə ona xəyanət eləməz. 
O, sənin məsələdən xəbərdar olmadığına qəti əmindir. 

Missis Kalver. Konstans, mənim heç bir sözüm 
sənin qərarını dəyişdirməyəcək, eləmi? 

Konstans. Bəli, əzizim. 

Missis Kalver. Onda boşuna çənəmi yormaq fik- 
rim yoxdur. O, bura qalxanacan çıxıb gedəcəyəm. 

Konstans. Necə məsləhətdir. Anacan, görüşənə- 
dək. Oradan sənə xeyli açıqca göndərəcəyəm. 

Missis Kalver. Mən sənin bu hərəkətini təqdir elə- 
mirəm, Konstans, əksini deməyi də artıq bilirəm. Nə faydası 
var? Pozğunluq, yalana meyillilik, arvadına xəyanət kişinin 
qanındadır. Qadının alnına isə abır-həyanı qorumaq, əzab 
çəkmək və günahları bağışlamaq yazılıb. Əsrin əvvəllərin- 
dən üzü bəri belə gəlir və yeni heç bir ideya bizim cəmiyyə- 
tin bu yazılmamış qanunu poza bilməz. 


(Eşikağası, ardınca da 
Bernard daxil olur.) 
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Bentli. Mister Kersal. 

Missis Kalver. Salam və sağ ol, Bernard. Mən elə 
getməyə hazırlaşırdım. 

Bernard. Təəssüf. Neynək, görüşənədək. 


(Missis Kalver gedir.) 


Konstans (Bernarda). Gün aydın. Bircə dəqiqə. 
(Eşikağasına). Bentli, zəhmət olmasa, mənim yüklərimi aşağı 
aparıb, taksiyə qoyarsan, yaxşımı? 

Bentli. Yaxşı, madam. 

Bernard. Konstans, sən artıq gedirsən? Yaxşı ki, səni 
görə bildim. Səninlə sağollaşa bilməsəydim, bunu ömrüm 
boyu özümə bağışlamazdım. 

Konstans (eşikağasına). Taksi gələndə mənə xəbər elə. 

Bentli. Oldu, madam. 

Konstans. İndi sənə də vaxt ayıra bilərəm. 


(Eşikağası çıxır.) 


Bernard. Deyəsən, istirahət üçün yaman tələsirsən? 

Konstans. Tələsirsən də sözdür. Belə səyahət həya- 
tımda ilk dəfədir. Burada güclə dayanıram. 

Bernard. Sən tək gedirsən, eləmi? 

Konstans. Hə, tək-tənha. 

Bernard (Cona). Dost, heyif ki, sən imkan eləyə bil- 
mədin. 

Con. Hə, çox heyif. 

Bernard. Elə bilirəm, bu, bütün yaxşı mütəxəssislərin 
problemidir. İş aman vermir. Sənin də öz pasientlərindən 
başın açılmır. 

Con. Neyləmək olar? 

Konstans. Həm də İtaliya Conun bəyəndiyi ölkə 
deyil. 

Bernard. Deməli, sən İtaliyaya gedirsən? Elə bil, 
ağzından İspaniya çıxmışdı axı? 

Konstans. Yox, söhbət həmişə İtaliyadan gedib. 

Bernard. Doğrudan da, sənin üçün heç yaxşı olmadı, 
Con. Özü də Komo gölünün yaxınlığında əla qolf mey- 
dançası var. 

Con. Doğrudan? 


Bernard. İyulun sonunda təsadüfən Neapolda olma- 
yacaqsan? 

Konstans. Bilmirəm. Hələ planlarımı müəyyənləş- 
dirməmişəm. 

Bernard. Ona görə soruşuram ki, mənim üzəcəyim 
bərə Neapoldan tərpənəcək. Orada görüşsəydik, yaxşı olardı. 

Con. Çox yaxşı olardı. 

Konstans. Ümid eləyirəm, mənim yoxluğumda sən 
Conla tez-tez görüşəcəksən. Qorxuram, yazıq mənsiz çox 
darıxa. Niyə gələn həftə birlikdə nahar eləməyəsiniz? 

Bernard. Çox təəssüf. Axı mən də yola çıxıram. 

Konstans. Doğrudan? Deyəsən, sən Yaponiyaya 
gedənəcən Londonda qalmaq niyyətindəydin. 

Bernard. Mən də istəyirdim. Amma həkimim mənə 
müalicəvi suyu olan bir yeri məsləhət bildi. 

Con. Sən nədən müalicə olunmalısan ki? 

Bernard. Elə bir xüsusi xəstəlik yoxdur. O, mənə 
gümrahlıq kursu keçməyi məsləhət bildi. 

Con. Eləmi? Sənin həkiminin adı nədir? 

Bernard. Sən onu tanımırsan. Biz birlikdə döyüş- 
müşük. 

Con. Aydındır. 

Bernard. Hə, ona görə də təəssüf ki, səninlə xuda- 
hafizləşməliyəm. Əlbəttə, Avropaya, kim bilir, bir də neçə 
ildən sonra qayıdacağımı fikirləşəndə Londonu tərk eləmək 
mənə ağır gəlir, amma digər tərəfdən, əgər mütəxəssisə 
müraciət eləmisənsə, onun məsləhətini qulaq ardına vur- 
maq da düzgün deyil. 

Con. Xüsusən də, həmin mütəxəssis öz məsləhətini 
pulsuz veribsə. 

Konstans. Çox təəssüf. Mən də elə bilirdim, burada 
olmadığım müddətdə Con sənin sayəndə özünü yaxşı 
aparacaq. 

Bernard. Çətin ki, mən bunu təmin eləyə bilərdim. 
Amma, hər halda, teatra, qolf oynamağa gedərdik. 

Konstans. Ümumiyyətlə, vaxtınızı əla keçirərdiniz 
eləmi, Con? 

Con. Çox əla keçirərdik. 


(Eşikağası daxil olur.) 
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Bentli. Taksi gözləyir, madam. 
Konstans. Təşəkkür eləyirəm. 


(Eşikağası çıxır.) 


Bernard. Onda icazə verin, gedək. Ola bilsin, sizi bir 
də görmədim. Ona görə də Londonda keçirdiyim bu bir 
ildə mənə göstərdiyiniz qayğı və qonaqpərvərliyə görə sizə 
təşəkkür edirəm. 

Konstans. Bizə baş çəkdiyinizə görə minnətdarıq. 

Bernard. Səninlə Con məni elə isti qarşıladınız ki. 
Bu ilin mənim üçün belə uğurlu olacağını təsəvvürümə də 
gətirməzdim. 

Konstans. Sənsiz çox darıxacağıq. Con təcili əmə- 
liyyata çağırıldığı vaxtda onu əvəz eləyə biləcək bir insanın 
olduğuna elə şad idi ki. Elə deyilmi, əzizim? 

Con. Əlbəttə, əzizim. 

Konstans. Mən sənin yanında olanda rahat idi. 
Rahat idinmi, əzizim? 

Con. Əlbəttə, rahat idim, əzizim. 

Bernard. Nəyəsə lazım olduğuma görə elə mən də 
çox şadam. Məni unutmayın, yaxşımı? 

Konstans. Biz unuda bilərikmi, heç vaxt. 

Con. Heç vaxt. 

Bernard. Əgər boş vaxtınız olsa, mənə yazın, yax- 
şımı? Təsəvvür belə eləyə bilməzsiz ki, bizlərə — qəriblikdə 
olanlara vətəndən gələn məktub necə qiymətlidir. 

Konstans. Əlbəttə, yazarıq. İkimiz də. Eləmi, əzizim? 

Con. Əlbəttə, əzizim. 

Konstans. Con elə gözəl məktublar yazır ki, maraqlı, 
məzəli. 

Bernard. Deməli, danışdıq. Əlvida, dost. Uğurlar. 

Con. Əlvida, dost. 

Bernard. Əlvida, Konstans. Sənə o qədər sözüm var 
ki, Özüm də bilmirəm, hansından başlayım. 

C on. Mən səni tələsdirmək istəmirəm, amma taksi 
gözləyir, deməli, hesab da yazır. 

Bernard. Con elə dəqiqlik sevəndir. Yaxşı, bircə kəl- 
mə deyəcəyəm: Tanrı səni qorusun. 

Konstans. Аи revoir. 


Bernard. Neapolda olsan xəbər elə, yaxşımı? Əgər 
klubuma məktub yollasan, mənə çatdıracaqlar. 

Konstans. Hə, əlbəttə. 

Bernard. Əlida. 


(O, hər ikisi qarşısında dostyana başını tərpədib gedir. 
Bernard qapını arxasınca örtən kimi Konstans 
gülməyə başlayır və az sonra uğunub gedir.) 


Con. Nəyə güldüyünü mənə də desən, çətin olmaz ki? 
Əgər sən mənim şalban kimi dayanıb təhqir olunmağım- 
dan həzz aldığımı düşünürsənsə, səhv eləyirsən. Neapolda 
təsadüfi görüş nə deməkdir? 

Konstans. O, səni azdırır. 

Con. O, axmağın biridirl 

Konstans. Sən, doğrudanmı, bu qənaətdəsən? Amma, 
məncə, о heç də özünü pis aparmadı. Belə məsələlərdə 
onun heç bir təcrübəsi olmadığını nəzərə alsaq, deyə bilə- 
rəm ki, o, öz rolunun öhdəsindən gələ bildi. 

Con. Əgər beyninə onun mükəmməllik mücəssəməsi 
olduğunu yeritmisənsə, sənlə mübahisə eləməyin mənası 
yoxdur. Amma ürəyim ağrıyır, özünü belə bir adama ver- 
mək qərarına gəlməyinə təəssüflənirəm. 

Konstans. Yəqin, arvadın gələcək məşuqəsinin kim 
olmasıyla bağlı ər-arvadın fikri üst-üstə düşməyə də bilər. 

C on. Elə bilirəm, sən onu məndən üstün saymağa 
iddialı deyilsən. 

Konstans. Qətiyyən. Mən səni həmişə kişi gözəlliyi- 
nin zirvəsi hesab eləmişəm. 

Con. Özü də o, eyniylə mənim kimi geyinir. 

Konstans. Bu təbiidir. Sizin axı dərziniz eyni adamdır. 

Con. Mən elə bilirəm, sənin təsəvvüründə o heç də 
məndən hazırcavab deyil. 

Konstans. Əlbəttə. 

Con. Bəs onda niyə səfərə onunla çıxmaq istəyirsən? 

Konstans.Sənə məgər bir də izah eləməliyəm? Səbəb 
çox sadədir. İstəyirəm, qatar tərpənənəcən ayağımı qoydu- 
ğum yerə başını qoymağa hazır bir kişinin ağuşunda olum. 
İstəyirəm, mən otağa girəndə xoşbəxtlikdən onun gözləri- 
nin necə parıldadığını görüm, biz birlikdə aya baxanda onun 
əllərinin mənim əllərimi necə sıxdığını, belimi qucaqlayanda 
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bədənini necə xoş üşütmə tutduğunu bütün canımla duyum. 
İstəyirəm, başımı onun çiyinlərinə qoyub dodaqlarının saçı- 
ma incə toxunuşundan həzz alım. 

Con. Bax bunu ağlına da gətirmə. Yazığın boynu qırı- 
lar, xəstəxanalıq olar. 

Konstans. Onunla kənd cığırıyla yanaşı addımlaya- 
addımlaya mənə dovşanım, pişiyim deməsini eşitmək istə- 
yirəm. İstəyirəm, onunla boş şeylər barədə saatlarla söhbət 
edək. 

Con. İlahi, özün saxla. 

Konstans. İstəyirəm, biləm, hətta susanda belə ən 
hazırcavab, ən dilli-dilavər qadınam. Con, sənin onillik diq- 
qətin məni tamamilə qane eləyirdi, odur ki biz ən yaxın və 
doğma dostlar idik, amma indi qısa müddətə olsa da ürə- 
yimdən başqa şey keçir. Doğrudanmı, sən bunu mənə çox 
görəcəksən? İstəyirəm, məni sevsinlər. 

Con. Amma axı, əzizim, mən səni sevirəm. Əlbəttə, 
mən özümü iyrənc apardım, sənə az diqqət ayırdım, amma 
hələ gec deyil, hər şeyi dəyişmək olar. Sən mənim üçün 
yeganə qadınsan. Mən hər şeyi başlı-başına buraxıb səninlə 
gedəcəyəm. 

Konstans. Bu ideya məni heç də təmin eləmir. 

Con. Bəsdir görək, əzizim, heç olmasa, bir tikə rəhm 
göstər. Mən Mari-Luizanı atdım. Sənin də, əlbəttə ki, öz 
əlindədir, Bernarda qapını göstər. 

Konstans. Amma sən Mari-Luizanı mənim yox, öz 
istəyinlə atdın. 

Con. Məsələni qəlizləşdirmə, Konstans. Qəl birlikdə 
yola çıxaq. Bu cür ikimizə də yaxşı olar. 

Konstans. Zavallı Conum, mən maddi azadlığı bal 
ayını öz ərimlə keçirmək məqsədiylə qazanmamışam. 

Con. Elə düşünürsən ki, mən əgər ərəmsə, məşuq 
roluna yaramaram? 

Konstans.Ay mənim əzizim, qızardılmış qoyun ətiylə 
quzu kababının dadı bir olmur. 

Con. Sən heç bilirsən, nə yoldasan? Mənim ideal ər 
olmaq üçün dəridən-qabıqdan çıxdığım bir vaxtda sən 
məni təzədən Mari-Luizanın ağuşuna itələyirsən. Vicda- 
nıma and içirəm, sən evdən çıxan kimi mən onun yanına 
gedəcəyəm. 


Konstans. Nahaq yerə vaxt itirib benzin yandıra- 
caqsan. Qorxuram, onu evdə tapmayasan. Onun bir gənc 
adaxlısı peyda olub. Mari-Luiza ona bir könüldən min könülə 
aşiqdir. 

Con. Nə? 

Konstans. Hansısa əyalətin qubernatorunun yavə- 
ridir. Bu gün yanıma o xahişlə gəlmişdi ki, ikinizin arasında 
hər şeyin bitdiyini yumşaq tərzdə sənə başa salım. 

Con. Ümidvaram ki, sənə bu qədər əzab verən müna- 
sibətlərimizi mənim daha əvvəl pozmaq qərarına gəldiyimi 
ona demisən. 

Konstans. Yox, fürsət eləyə bilmədim. O, mənə öz 
xahişini çatdıranda çox tələsirdi. 

Con. Bilirsən, Konstans, heç cür mənə çatmır. Bəs 
sənin o qürurun hara qeyb oldu? Sənin ərini axmaq yerinə 
qoydular. Yerində başqa qadın olsaydı, Mari-Luizaya bax, 
belə deyərdi. Nə qəribə təsadüf. Elə indicə Con da mənə 
dedi ki, bir daha səninlə görüşməmək qərarına gəlib. 
Amma, Konstans, təbii ki, sən belə deməmisən. Çünki 
məni adam yerinə qoymursan. 

Konstans. Sən düz demirsən, əzizim. Mən həmişə 
sənin qayğını çəkəcəyəm. Mən ola bilsin, sənə xəyanət elə- 
yəcəyəm, amma səni atan deyiləm. Həmişə də sədaqətimi 
özümün ən üstün keyfiyyətim saymışam. 


(Eşikağası qapını açır.) 


Con (əsəbi tərzdə). Nə məsələdir? 

Bentli. Fikirləşdim, bəlkə, madam onu aşağıda tak- 
sinin gözlədiyini unudub. 

Con. Cəhənnəm oll 

Bentli. Necə məsləhətdir, ser. 


(Gedir.) 


Konstans.Anlamıram, sən nədən onu acıladın? Tak- 
sinin pulunu Bernard verəcək. Mən, hər halda, artıq çıxma- 
lyam, yoxsa Bernard elə düşünər ki, qərarımı dəyişmişəm. 
Görüşənədək, əzizim. Ümidvaram, mən burada olmayan 
müddətdə çox darıxmayacaqsan. Aşpazın bişirdiklərinə mız 
qoymasan, ac qalmayacaqsan. Mənimlə xudahafizləşmək 
istəmirsən? 
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Con. Cəhənnəm ol. 

Konstans. Baş üstə. Alt həftədən sonra qayıdıb 
gələcəyəm. 

Con. Qayıdacaqsan? Hara? 

Konstans. Bura. 

Con. Bura? Bura? Elə bilirsən, səni evə buraxacam? 

Konstans. Niyə də yox? Dərindən götür-qoy eləyən- 
də özün də başa düşəcəksən ki, mənim heç bir günahım 
yoxdur. Bir də axı mən səndən sənin özünə lazım olan 
nəyisə istəmirəm. 

Con. Heç başa düşürsənmi, mən səninlə boşanmaq 
istəyə bilərəm? 

Konstans. Əlbəttə. Amma mən kimə ərə getdiyimi 
yaxşı bilmişəm. Əri xeyli düşünüb-daşınandan sonra seç- 
mişəm. Çalışmışam, centlmenə ərə gedim və sən özün 
baiskarı olduğun günahlarıma görə məni boşamazsan. 

Con. Mən səninlə boşanmayacağam. Çünki qorxu- 
ram risk eləyib ikinci dəfə evlənsəm, elə bir qadına rast 
gəlim ki, o da əriylə eynilə sənin kimi davranan birisi olsun. 

Konstans (qapıdan). Mən qayıda bilərəmmi? 

Con (qısa pauzadan sonra). Sən dünyanın ən dəymədü- 
şər, ərköyün, heç nədən özündən çıxan, səhvlərini israrla 
yeridən, həm də ən cazibədar, gözəlliyi gözqamaşdıran 
qadınısan. Sənin kimisinə ər olmaq Tanrının ən böyük 
cəzasıdır. Hə, lənət şeytana, qayıda bilərsən. 


(Konstans ona əliylə öpüş göndərib, 
arxasınca qapını çırparaq, 
qonaq otağından qeyb olur.) 
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Birinci pərdə 


Səhnə. Monte-Karloda, «Otel de Paripdə nömrə. Dəbdəbəli 
mebelli iri otaq, sağda və solda qapılar, arxada eyvana çıxan 
pəncərə. Onların arasından ulduzlu cənub səması görünür. 
Bir küncdə fortepiano var, o biri küncdə üstünə səliqəylə 
vərəqlər düzülmüş soba yanır. Yaraşıqlı libasda olan 
ledi Mereston vərəqləri oxuyur. O, qırx yaşlı cazibədar 
bir qadındır. Qəzeti kənara qoyub tələsmədən 
zəngi basır. Nökər peyda olur. 


Ledi Mereston. Cənab Paradayn Foulds gəlib? 
Nö kər. Bəli, miledi. 
Ledi Mereston. Mehmanxanadadır? 
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Nökər. Bəli, miledi. 

Ledi Mereston. Dalınca adam göndərib xəbər elə- 
yin ki, onu gözləyirəm. 

Nö kər. Bağışlayın, miledi, amma o cənab xahiş eləyib 
ki, onu narahat eləməsinlər. 

Ledi Mereston. Dəlixanal Cənab Foulds mənim 
qardaşımdır. Bu dəqiqə onun dalınca gedin. 

Nökər. Vestibüldə onun kamerdineri dayanıb, bəlkə, 
xanım özü onunla danışa? 

Ledi Mereston.Cənab Fouldsun qəbulu nazir qəbulu 
kimi bir şeydir, ora düşmək müşkül məsələdir. Onun nökə- 
rini çağırın. 

Nö kər. Baş üstə, miledi. 


(Nökər çıxır və az sonra cənab Fouldsun 
adamı Tompson peyda olur.) 


Tompson. Xanım məni görmək istəyirdi? 

Ledi Mereston.Axşamın xeyir, Tompson. Ümidva- 
ram ki, yolda problem-zad yaranmayıb. 

Tompson. Əlbəttə, miledi. Cənab Fouldsun evinə 
gedən yolda heç vaxt problem olmur. 

Ledi Mereston. Dənizdə dalğa-zad da olmur? 

Tompson. Olmur, miledi. Əgər dəniz cızığından 
çıxsa, cənab Foulds onun dalğalarını da cəzalandırar. 

Ledi Mereston. Cənab Fouldsa çatdırın ki, onu 
tez görmək istəyirəm. 

Tompson (saata baxa-baxa). Üzr istəyirəm, miledi, amma 
cənab Foulds xahiş eləyib ki, onu saat ona qədər narahat 
eləməsinlər. İndi beş dəqiqə işləyib, mən onun əmrini poza 
bilmərəm. 

Ledi Mereston. Axı o nə işlə məşğuldur? 

Tompson. Təsəvvürüm belə yoxdur, miledi. 

Ledi Mereston. Siz çoxdan cənab Fouldsun yanın- 
da işləyirsiniz? 

Tompson. İyirmi beş ildir, miledi. 

Ledi Mereston. Onun hər gün nə edəcəyini siz, 
yəqin, dəqiqəbədəqiqə bilirsiniz. 


(Paradayn içəri keçir. O, yaşı qırxı adlamış 
çox şıq geyimli bir kişidir. Özünəinamlı, kübar, 


yerini biləndir. Beləsini heç vaxt 
özündən çıxara, həvəsdən sala bilməzsən. 
O, ledi Merestonun son sözlərini eşidir.) 


Foulds. Mən Tompsonu işə götürəndə dedim ki, ən 
çətin iş özünü görməzliyə vurub hər şeyi görməkdir. 

Ledi Mereston. Əziz Paradayn, mən səni düz iki 
ildir, gözləyirəm. Sən nədən belə canımı çəkirsən. 

Foulds. Mən sənin öpüşünə dözə bilərəm, amma bu 
qabalığı yığışdır. 

Ledi Mereston (onun yanaqlarından öpərək). Bu zara- 
fatlar əbədi boyuna biçilib. Niyə o dəqiqə gəlmədin? 

Foulds. Əzizim, uzun yoldan sonra adam dincəlmə- 
lidir, ya yox? Burada əsəbiləşməli nə var? Qatarla düz iyirmi 
yeddi saatlıq yoldur. Üstümə bu boyda hücumdan sonra 
gərək özümə gələm 

Ledi Mereston. Məni güldürmə. Əminəm ki, sənə 
hücum-zad olmayıb. 

Foulds. Mən ruhuma olan hücumu nəzərdə tuturam. 
Mənim yaşımda bu, naz-qəmzə kimi görünə bilər, amma 
Londondan Monte-Karloya səyahət, həqiqətən də, məni 
əldən saldı. 

Ledi Mereston. Şübhə eləmirəm ki, sən bu əziy- 
yətin acısını yaxşıca şam eləməklə canından çıxarmısan. 

Foulds. Mən heç şam eləmişəmmi? 

Tompson (sakitcə). Siz şorba yediniz, ser. 

Foulds. Yadımdadır, mən ona baxa-baxa qaldım. 

Tompson. Balıq şorbası, ser. 

Foulds. Mən qalxanbalığı qızartmasıyla oynaya-oyna- 
ya qalmışdım. 

Tompson. Sonra Rossininin qat-qat piroqu, ser. 

Foulds. Bu yemək məndə heç bir təsir buraxmadı. 

Tompson. Dana filesi təmtəraqlı görünürdü. 

Foulds.Ayaqqabı dabanından da bərk ili, Tompson. 
Kimə lazımdırsa, şikayət eləyin. 

Tompson. Qırqovul qızartması, ser. 

Foulds. Hə, indi fazan da yadıma düşür. 

Tompson. Desertə şaftalılı dondurma, ser. 

Foulds. Çox soyuq idi, Tompson. Adamın, az qala, 
dili də donurdu. 
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Ledi Mereston. Hə, əziz Paradayn, səni dəbdəbəli 
naharla təmin eləyiblər. 

Foulds. Mən artıq elə bir yaşdayam ki, məhəbbət, 
şərəf, var-dövlət hamısı yaxşı qızardılmış bifşteksin yanında 
sönük görünür. Siz gedə bilərsiniz, Tompson. 

Tompson. Çox sağ olun, ser. 


(Çıxır.) 


Ledi Mereston.4Ayıb deyilmi, Paradayn, mən həyə- 
candan özümə yer tapa bilmədiyim bir vaxtda, sən özünü 
ləziz yeməklərin ixtiyarına verirsən. 

Foulds. Belə çıxır ki, həyəcan keçirmək sənin xeyri- 
nədir. Çünki indi heç vaxt olmadığın qədər gözəl görünür- 
sən. 

Ledi Mereston. Bəsdir məni doladın, sənə sözüm 
var. 

Foulds. Mən sənin teleqramını alan kimi yola düzəl- 
dim. De görüm, nə baş verib. 

Ledi Mereston. Əziz Paradayn, Çarlz dəlicəsinə 
vurulub. 

Foulds. İyirmi iki yaşlı adam üçün burada qeyri-adi 
nəsə yoxdur. Əgər istədiyi yarayırsa, onu evləndir, adlı-sanlı 
dul qadın statusunu da özündə saxla. Əgər yaramırsa, o qıza 
beş yüz funt verib Parisə, ya da Londona göndər. Orada 
o, öz gözəlliyinə müştəri tapar. 

Ledi Mereston. Əgər bacarsaydım, nə dərdim vardı. 
Bilirsənmi söhbət kimdən gedir? 

Foulds. Əzizim, mənim tapmacadan zəhləm gedir. 
Şübhəsiz ki, ildə beş min gəliri olan gənc markizə ikrahla 
baxmayan xeyli xanım tapılar. 

Ledi Mereston. Həmin xanım ledi Frederik 
Berollzdur. 

Foulds. Bax, bu gözlənilməz oldu. 

Ledi Mereston. Qadın ondan on beş yaş böyükdür. 

Foulds. Yəni anası yerində deyil. Bu özü nədənsə 
xəbər verir. 

Ledi Mereston. O, saçlarını rəngləyir. 

Foulds. Özü də zövqlə rəngləyir. 

Ledi Mereston. Sifətinə də şəkil çəkir. 


Foulds. Özü də Təsviri Sənət Akademiyasının üzvlə- 
rinin çoxundan yaxşı çəkir. 

Ledi Mereston. Yazıq Çarli, sadəcə, onun toruna 
düşüb. Səhərlər onunla at çapır, nahardan sonra maşınla 
gəzir, gecənin yarısınacan da kazinoda ilişib qalır. Mən onu 
heç görmürəm. 

Foulds. Haradan bilirsən ki, ledi Frederikin ondan 
nəsə umacağı var? 

Ledi Mereston. Paradayn, məni güldürmə. Hamı 
bilir ki, onun cibində siçan oynayır, xirtdəyəcən borc için- 
dədir. 

Foulds. Gərək minanı yaxşı yerdə gizlətməyi bacara- 
san. Bizim zəmanədə kübar qadının həyatı göz qabağında 
olan dilemmadan ibarətdi: ya müflisləşmə, ya da boşanma 
işiylə əlaqədar məhkəmə. 

Ledi Mereston. Görən, onda bu cür şıq geyimlər 
haradandır? Bax taleyin oyunu buna deyərlər. Olub-qalan 
nüfuzunu da itirəndən sonra qadın şəkil kimi görünməyə 
başlayır. 

Foulds. Əzizim, bir fikirlə özünə təskinlik ver ki, o, gec- 
tez cəhənnəm odunda yanmalı olacaq. 

Ledi Mereston. Kafirlik kimi qəbul eləmə, ancaq 
elə bilirəm, o dünyada ağ libaslar və qanadlar mənim bu 
dünyada gördüklərimə heç də layiqli kompensasiya deyil. 

Foulds. Mən elə bilirdim ki, o, müflisləşmənin birad- 
dımlığındadır, amma gözlənilmədən özünə yeni ekipaj alır. 
Sən ciddi fikirdəsən ki, Çarli onunla evlənmək üçün əldən 
gedir? 

Ledi Mereston. Azca da şübhəm yoxdur. 

Foulds. Bəs məndən nə istəyirsən? 

Ledi Mereston. Tanrı xatirinə bu izdivaca mane 
olmağını. Bir də ki Çarlinin cəmiyyətdə çox gözəl mövqeyi 
var, onu parlaq karyera gözləyə bilər. Hətta baş nazirə 
qədər! Belə bir oğlanın belə bir qadınla evlənməsinə necə 
imkan vermək olar? 

Foulds. Əlbəttə, sən ledi Frederiki tanıyırsan, eləmi? 

Ledi Mereston. Əziz Paradayn, biz onunla çox 
gözəl münasibətlərdəyik. Niyə axı mən onu davaya təhrik 
eləyim? Yaxşısı budur, mən onu səninlə birlikdə nahara 
dəvət eləyim. 
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Foulds. Belə işlərdə qadınların kişilər qarşısında, 
şəksiz, üstünlüyü var. Vicdan əzabı deyilən şey qadınlara 
yaddır, üstəlik, onlar Corc Vaşinqton kimi yalan danışmağa 
həmişə hazırdırlar. 

Ledi Mereston. Mənim gözümdə o qadın səfilin 
birisidir. Mən sənə açıq deyirəm: oğlumu onun caynaqların- 
dan xilas eləmək üçün hər yola gedəcəyəm. 

Foulds. Yalnız əsl mərhəmətli qadın ən naqis üsullar- 
la belə istəyinə mütləq nail olacağını bu cür sakitcə bəyan 
eləyə bilər. 

Ledi Mereston (ona baxaraq). O qadının həyatında 
mütləq nəsə qaranlıq məqamlar olmalıdır. Əgər dərinə get- 
səm... 
Foulds (yumşaq tərzdə). Hər halda, mən sənə necə 
kömək eləyə bilərəm? 

Ledi Mereston. Ən yaxşı detektiv keçmişi cinayət- 
kar olandır. 

Foulds. Əzizim, ürəyindəkini açıb demək heç də nəsi- 
hətbazlıq deyil. 

Ledi Mereston. Sən böyük var-dövlət yığmısan. 
Əgər hər kəsə əməlinə görə qiymət verilsəydi, indi dəbdəbə 
içində üzməzdin, acından ölərdin. 

Foulds. Mənim uzaq qohumlarımın maraqlı adəti var. 
Qəliz məqamlarda onlar əcdadlarının yanına yollanırlar. 

Ledi Mereston. Bütün ömrün boyu sən dözülmə- 
zin, yaramazın birisi olmusan. Böyür-başındakı dostların da 
əclaflar yığnağından ibarət olub. 

Foulds. Mənim kübar cəmiyyət barədə bilgimlə, sənin 
sonsuz qətiyyətinlə biz köməksiz xanıma ciddi rəqib ola bilərik. 

Ledi Mereston. Camaat arasında söhbət gəzir ki, 
sən bir vaxtlar ona dəlicəsinə vurulmusan. 

Foulds. Camaat arasında söhbət ancaq eşşəklərin 
qulağının eşitdiyi eşşək anqırtısıdır. 

Ledi Mereston. Hər halda, sizin münasibətlər çox- 
mu dərinə getmişdi? Əgər sən Çarliylə dərdləşsən, ona 
münasibətləriniz haqqında danışsan... 

Foulds. Əziz Mod, təəssüf ki, heç bir münasibət-filan 
olmayıb. 

Ledi Mereston. Yazıq Corc o vaxt bu tarixçədən 
əməlli-başlı narahat olmuşdu. 


Foulds. Sənin mərhum ərin kifayət qədər dindar 
adam olduğundan söhbət ona yaxın insanlardan gedəndə 
həmişə işin pis tərəfinə inanırdı. 

Ledi Mereston.lazım deyil, Paradayn, bilirəm, sizin 
bir-birinizi görən gözünüz yox idi, amma yadda saxla ki, 
mən onu bütün qəlbimlə sevirdim. Onun ölümündən son- 
ra hələ də toxtaya bilmirəm. 

Foulds. Əzizim, özün də bilirsən ki, mən heç vaxt 
sənin xətrinə dəymək istəmərəm. 

Ledi Mereston. Dərinə getsək, günah sənin özün- 
dəydi. Bəli, o əsl dindar idi, ümumi kilsə tərəfdarlarının rəh- 
bəri idi, sənin həyat tərzinə də nifrət eləyirdi. 

Foulds (ruhani intonasiyası ilə). Şükür ki, öz ömür payım- 
da kifayət qədər günaha bata bilmişəml 

Ledi Mereston (gülərək). Sən düzələn deyilsən, Para- 
dayn. Amma indi mənə kömək eləyəcəksən. Corcun ölü- 
mündən sonra mən oğlumla kifayət qədər qapalı yaşamı- 
şam, indi tamamilə köməksizik. Əgər Çarli o qadınla evlən- 
sə, mənim ürəyim partlar. 

Foulds. Bacardığımı eləyəcəyəm. Deyəsən, hətta vəd 
də verə bilərəm ki, mənim bütün cəhdlərim boşa çıxacaq. 


(Qapı taybatay açılır. Ledi Frederik, ardınca 
iyirmi iki yaşlı gənc oğlan Mereston içəri girir. 
Bir qədər sonra ledi Frederikin qardaşı, 
yaraşıqlı, qədd-qamətli Ser Cerald O Mara, 
onun ardınca kapitan Montqomeri, 
Admiral Karlayl və onun qızı Rouz peyda olur.) 
Otuz-otuz beş yaşlı gözəl irland qadın ledi Frederik 
çox zövqlə geyinib. O, həddən ziyadə çevikdir. 
Görünür ki, irlandsayağı qayğısızdır və sabahı 
düşünmək belə istəmir. Əgər kimisə özünə 
cəlb etmək istəyirsə, irland aksentinə keçir. 
Özü də əla bilir ki, belə eləyəndə misli-bərabəri 
olmur. Özünə baxan və saçlarına sığal verən 
otuz beş yaşlı kapitan Montqomeri kifayət qədər 
qılıqlıdır. Admiral sözü üzə deyən və qaba 
bir kişidir. On doqquz yaşlı Rouz 
sadəlövh bir qızdır. 


Mereston. Bu da onlar. 
Ledi Frederik (Təsvir eləmək mümkün olmayan bir çevik- 
liklə hər iki əlini Fouldsa uzadır). Paradaynl Paradaynl Paradaynl 
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Mereston. Mənim həm müəllimim, həm də tərbi- 
yəçim olan dayıml 

Foulds (ledi Frederikin əlini sıxaraq). Eşitdim, kazinoda 
olmusunuz. 

Ledi Frederik. Çarli son qəpiyinəcən uduzdu, mən 
də ona ürək-dirək verirdim. 

Ledi Mereston. Çarli, mənim əziz oğlum, sənin 
belə işlərlə məşğul olmağından heç xoşum gəlmir. 

Mereston.Anacan, mən cəmi onca min frank uduz- 
dum. 

Ledi Frederik (Fovu/dsa). Belə görürəm, siz həmişə 
yaxşı əhvaldasınız. 

Foulds. Şübhəli komplimentlərə ehtiyac yoxdur. Bəl- 
kə, sabah xəstələndim, hə? 

Ledi Frederik. Siz admiral Rarlaylla tanışsınız elə- 
mi? Bu da mənim qardaşım Ceralddir. 

Foulds (onun əlini sıxaraq). Xoş gördük. 

Ledi Frederik (təqdim edərək). Kapitan Montqo- 
meri. 

Kapitan Montqomeri. Mənə elə gəlir, biz görüş- 
müşük. 

Foulds. Bunu eşitməyə çox şadam. Salam. (Merestona 
müraciətlə) Monte-Karloda vaxtını yaxşımı keçirirsən, Çarlz? 

Mereston. Bə-bəli. 

Foulds. Nə işlə məşğulsan? 

Mereston. Belə də, or, orada da... bur, burada da 
hər yerdə stoldur. 

Foulds. Sükanı belə saxla, balaca. Çox şadam ki, 
özünü vərəsəlik qanunvericiliyinə uyğun olaraq üzərinə 
düşən vəzifələrə layiqincə hazırlayırsan. 

Mereston (gülərək). Məzələnmə, Paradayn dayı. 

Foulds. Sevindirici haldı ki, sən artıq jarqonları da 
mənimsəyirsən. 

Mereston. Əgər artıq London faytonçusunun gözü- 
nün odunu ala, hazırcavablığınla bir qadını hayıl-mayıl edə 
bilirsənsə, sənin üçün Lordlar Palatasında işləmək elə də 
çətin məsələ deyil. 

Foulds. Sənə ciddi bir xəbərdarlığım var, mənim 
balam. Sənin var-dövlətin və mövqeyin qarşında parlaq 
imkanlar açır. Amma bütün bunları sağa-sola səpələsən, 


gələcəyini zibilxanaya atmış olacaqsan. İndi üfüqlər aydın- 
laşıb, Britaniya yeni liderinin zühurunu gözləyir. Bununla 
yanaşı, həm də ingilislər öz liderlərinin adi, gözəçarpmayan 
məxluq olmasını xoşlayırlar. Liderin bacarıqlı və səriştəli 
olması onlarda ümidsizlik yaradır, onun hərtərəfli şəxsiyyət 
olması boğazlarından keçmir, hazırcavablığına isə qəti 
dözümləri yoxdur. Misal üçün zavallı lord Parnabinin taleyi. 
Ozaqgörənliyi ona baş nazir vəzifəsini tutmağa imkan versə 
də, şəxsi keyfiyyətlərinin güdazına getdi. Axı ölkənin taleyini 
nitqləri ütülü, səmimi olan, ağlı istər-istəməz qılıncoyna- 
danın dəqiq zərbələrini yada salan çevik və uzaqgörən biri- 
sinin ixtiyarına vermək olar? Odur ki hamının gözündə lord 
Parnabi, sadəcə, çərənçi və yüngülxasiyyət bir insan idi. 
Biz belələrinin həyat prinsiplərinə şübhəylə yanaşırıq, mənə- 
viyyatlarından ciddi şəkildə ehtiyatlanırıq. Odur ki sözlərimə 
diqqətlə qulaq as, əziz balam, diqqətlə qulaq as. Uzun nitq- 
lərini bəlağətli, cansıxıcı sözlərlə zənginləşdirmə, ağır söh- 
bətlərinə çox da duz-filan qatma, qoy şit olsun. Diqqət elə 
ki, təşbehlərdə təxəyyülünə çox da sərbəstlik verməyəsən, 
beynini hamının qabağında açıb qoyma, ən ayıblı sirr kimi 
dərin bir yerdə gizlə. Və ən əsası, əgər yumor hissin varsa, 
onu biryolluq sil at, küləklərin ixtiyarına ver. 

Mereston. Əziz dayı, sizin sözləriniz məni təsirlən- 
dirdi. Bundan sonra səfehlər səfehi olacağam. 

Foulds. Bax bu, ayrı məsələ, mənim balam. 

Mereston. Ən ağırçəkili əttökən olacağam. 

Foulds. Artıq indidən sənin sinəni ordenin necə 
bəzədiyini görürəm. Onu almaq üçün heç bir zəhmət tələb 
olunmurl 

Mereston. Bundan sonra mənim çıxışlarım hamıya 
dərin yuxu gətirəcək. 

Foulds (onun əlindən tutaraq). Baş nazir vəzifəsi sənin 
lap boyuna biçilib. 

Ledi Mereston. Əziz Paradayn, yatmazdan əvvəl 
gəl bir az eyvanda gəzişək. 

Foulds. Sən də nəvazişlə bütün son qeybətləri mənim 
qulağıma de gəlsin. 


(Foulds ona şalını çiyninə atmağa kömək eləyir.) 
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Ledi Frederik.Admiral, sizinlə danışmaq olarmı? 
Admiral. Əlbəttə. Nə qulluq eləyə bilərəm? 


(Ledi Frederik və Admiral söhbət etdiyi 
müddətdə o birilər yavaş-yavaş dağılışırlar. 
Söhbət zamanı ledi Frederik irland 
aksentindən istifadə eləyir.) 


Ledi Frederik. Kefiniz yaxşıdırmı? 

Admiral. Tamamilə. 

Ledi Frederik. Çox şadam. Çünki sizə nikah təkli- 
fiylə müraciət etmək istəyirəm. 

Admiral. Əzizim, siz məni yaman yerdə yaxaladınız. 

Ledi Frederik (gülərək). Öz adımdan yox. 

Admiral. Aha, aydındır. 

Ledi Frederik. Məsələ burasındadır ki, mənim qar- 
daşım Cerald sizin qızınıza evlənmək təklifi eləyib, o da razı- 
laşıb. 

Admiral. Ledi Frederik, Rouz, olsa-olsa, hələ dəcəl 
qızcığazın birisidi. Ərə getmək onun üçün hələ tezdir. 

Ledi Frederik. Gəl ehtirasları daha da coşdur- 
mayaq, hər şeyi təmkinlə müzakirə eləyək. 

Admiral. Bu barədə eşitmək belə istəmirəm. O cavan 
oğlan lütün birisidir. 

Ledi Frederik. Xoşbəxtlikdən, əvəzində, siz varlı- 
sınız. 

Admiral. Necə? 

Ledi Frederik. Siz deyirdiniz ki, İrlandiyada torpaq 
almaq heç də pis olmazdı. Orada Ceraldın evindən yaxşısını 
tapa bilməzsən: özülü çox möhkəmdir, çınqıllıdır. Yelizave- 
tinsk memarlığı üslubu sizi lap heyran edəcək. 

Admiral. О üslubdan zəhləm gedir. 

Ledi Frederik. Çox gözəll Axı həmin malikanə hələ 
on səkkizinci əsrdə yanmışdı. Sonralar onu Georgian üslu- 
bunun ən yaxşı ənənələrinə uyğun yenidən tikdilər. 

Admiral. Hm. 

Ledi Frederik. Təsəvvür edirsinizmi, dizləriniz üstə 
oğlan nəvələrinizi yelləyəcəksiniz. 

Admiral. Birdən qız oldu? 

Ledi Frederik. Bizim nəsildə qız nadir hallarda 
olur. 


Admiral. Bir də deyirəm ki, mən bu haqda eşitmək 
belə istəmirəm. 

Ledi Frederik. Yaşına görə ölkənin ikinci baroneti. 
Məncə, heç də pis səslənmir. 

Admiral. Rouzu geriyə, İngiltərəyə göndərməli ola- 
cağam. 

Ledi Frederik. Həm də ürəyini çatladacaqsınız, eləmi? 

Admiral. Qadın ürəyi qədimi çini qab kimi bir şeydir, 
çat-mat ona heç nə eləyə bilməz. 

Ledi Frederik. Admiral, siz mənim ərimi tanıyırdı- 
nızmı? 

Admiral. Bəli. 

Ledi Frederik. Mən ona on yeddi yaşımda ərə get- 
mişəm. Çünki bir başqasını dəlicəsinə sevsəm də, anam 
onu daha yaxşı namizəd hesab eləyirdi. Toyumuzdan heç 
iki həftə keçməmişdi ki, bir gün xirtdəyəcən içmiş halda 
evə gəldi. O vaxtacan mən bir dəfə də sərxoş adamı belə 
yaxından görməmişdim. Məlum oldu ki, demə, o, necə 
deyərlər, gillətməyin həvəskarıymış. Mən dəhşətə gəldim. 
On il onunla hansı əzaba qatlaşıb yaşadığımı təsəvvürünüzə 
belə gətirə bilməzsiniz. Gizlətmirəm, həyatım boyu az səfeh- 
lik eləməmişəm, amma Tanrı özü şahiddir ki, həm də nə 
əzablardan keçmişəm. 

Admiral. Hə, bilirəm. 

Ledi Frederik. İnanın, əgər iki sütül ürək bir-birini 
tutubsa, yaxşısı budur, onları evləndirəsən. Bizim zəmanə- 
mizdə məhəbbət elə qəhətə çıxıb ki. İşdir, əgər sənə rast 
gəlibsə, nəbadə onu qaçırasan. 

Admiral. Bağışlayın, amma mənim qərarım qətidir. 

Ledi Frederik. Bəlkə, Nelson kimi sən də qərarını 
dəyişəsən? Rouza qarşı belə amansız olmayınl Axı 
o, Ceraldı sevir. Bu xoşbəxtliyi onlardan almayın. Oldu? 
Özünüzə çox sağ ol qazanın. 

Admiral. Sizin xətrinizə dəymək istəmirəm, amma 
mənə məlum namizədlər arasında Cerald ən uyğun gəl- 
məyənidir. 

Ledi Frederik (sevinclə). Bilirdim ki, razılığa gələcə- 
yik. Səhər elə ona da belə dedim. 

Admiral. Məndə olan məlumata görə, onun mülkü 
girov qoyulub. 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏdG€ VANNA HISVTİİ 


Ww 
Tə 
— 





LEDİ FREDERİK 


Ledi Frederik. Ona bir penni də verən yoxdur. 
Əgər istəyən olsaydı, Cerald çoxdan borc pul alardı. 

Admiral. Deməli, onun təqaüddən başqa gəlir yeri 
yoxdur. 

Ledi Frederik.Amma zövqü bədxərclik tələb eləyir. 

Admiral. O, qumarbazın birisidir. 

Ledi Frederik. Əvəzində, necə gözəldir. 

Admiral. Nə? 

Ledi Frederik. Şadam ki, fikirlərimiz üst-üstə 
düşür. Bircə qalır, gəncləri bura çağırıb öz xeyir-duamızı 
verək. 

Admiral. Mən bu izdivaca razılıq verməzdən əvvəl 
gərək sizin qardaşınız... 

Ledi Frederik. Lənətlənsin? 

Admiral. Bəli, madam, lənətlənsin. 

Ledi Frederik. Mənə diqqətlə qulaq asın. 

Admiral. Ledi Frederik, sizi xəbərdar eləmək istəyi- 
rəm: mən qərarı bir dəfə qəbul eləyirəm və heç vaxt dəyiş- 
mirəm. 

Ledi Frederik. Bu, mənə ləzzət eləyir. Əlbəttə, kişi 
gərək kişi ola. Sizin gücünüz və qətiyyətiniz həmişə məni 
bərk təsirləndirib. 

Admiral. Bu tərəfini bilmirəm, amma mən dediyim 
sözün yiyəsiyəm. 

Ledi Frederik. Lap gözəl. Beşcə dəqiqədən sonra 
deyəcəksiniz ki, Cerald sizin gözəl Rouzla evlənə bilər. 

Admiral. Yox, bir də yox. 

Ledi Frederik. Bu inadkarlıq nəyə lazımdır? Bu 
inadkarlıq qəti sizə yaraşmır. 

Admiral. Bu, inadkarlıq deyil. Bu, qətiyyətdir. 

Ledi Frederik. Dərinə getsək, Ceraldın yaxşı cəhət- 
ləri də az deyil. O, sizin qızınıza sadiqdir. Düzdür, bir az dəli- 
doludur, amma bu xasiyyət istənilən gəncə ləkə gətirmək- 
dən çox, yaraşıq verir. 

Admiral (kobudluqla). Belə de, mənə taxta kürəkən 
lazım deyil. 

Ledi Frederik. O, evlənən kimi dərhal nümunəvi 
ərə çevriləcək. 

Admiral. O axı qumarbazdır, mən bununla barışa 
bilmərəm. 


Ledi Frederik. Əgər o, bir də karta əl vurmayaca- 
ğına söz versə necə? Nədən siz belə çürükçüsünüz? Məni 
qəbrə uzatmaq istəyirsiniz? 

Admiral (həvəssiz). Mən bax, belə eləyəcəyəm. Əgər o, 
bir il kart oynamasa, bu izdivaca razılıq verəcəyəm. 

Ledi Frederik. Siz lap ürəksiz. (Qeyri-ixtiyari olaraq 
onun boynuna sarılıb öpür. Admiral hiss olunacaq qədər heyrətlənib.) 
Üzr istəyirəm, özümü saxlaya bilmədim. 

Admiral. Bax, bunun qəti əleyhinə deyiləm. 

Ledi Frederik. Doğru sözümdü, müəyyən mənada 
siz heyrətamiz insansınız. 

Admiral. Siz belə hesab eləyirsiniz? 

Ledi Frederik. Bəli, məhz belə. 

Admiral. Mən istərdim ki, evlilik təklifi şəxsən sizin 
dilinizdən səslənsin. 

Ledi Frederik. Mənə gəlincə, əziz admiral, ümid- 
lərim çoxdan həyatda çəkdiklərimə qurban gedib. Uşaqlara 
demək lazımdır. (Çağrrır.) Cerald bura gəl. Rouz! 


(Cerald və Rouz içəri keçir.) 


Ledi Frederik. Rouz, mən həmişə elə bilmişəm ki, 
sizin atanız təbiətin möcüzəsidir. 

Rouz. Ata, səndən bir dənədir. 

Admiral. Mən sizin nikahın qəti əleyhinəyəm, amma 
ledi Frederikə imtina eləmək iqtidarında deyiləm. 

Cerald. Sizə dərin təşəkkürlər, admiral, mən Rouza 
layiqli ər olmaq üçün əlimdən gələni eləyəcəyəm. 

Admiral. Belə tez yox, cavan oğlan, iş dərhal görül- 
mür. Mənim şərtim var. 

Rouz. Ata! 

Ledi Frederik. Cerald bir il özünü nümunəvi apar- 
malıdır. Sonra evlənə bilərsiniz. 

Rouz. Əgər özünü nümunəvi aparsa, adi birisi olacaq. 

Ledi Frederik. Mütləq olacaq. Bütün yaxşı ərlərin 
hamısı dözülməz adilərdir. 

Admiral. Rouz, əzizim, get yat. Mən də bir qəlyan 
çəkib, yan otağa keçəcəyəm. 

Rouz (edi Frederiki öpərək). Gecəniz xeyrə qalsın, siz ən, 
ən... Bu mərhəmətinizi heç vaxt unutmaram. 
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Ledi Frederik. Sonra, nikahda bir neçə il yaşayan- 
dan sonra mənə təşəkkür eləyərsən. 

Rouz (Ceralda əlini uzadaraq). Gecən xeyrə qalsın! 

Cerald (Rouzun əlini sıxıb üzünə baxaraq). Xeyrə qarşıl 

Admiral (kobudluqla). Mənim arxamda belə eləmək 
heç də vacib deyil. 

Rouz (dodaqlarını uzadaraq). Qecən xeyrə qalsın. 


(Admiral Rouzu öpür və onlar çıxırlar.) 
Ledi Frederik.4Ay on səkkiz yaşım, haradasan? 


(O, üzündən yağan yorğunluqla 
kresloya yayxanır.) 


Cerald. Nə məsələdir? 

Ledi Frederik (dziksinərək). Elə bilirdim, getmisən. 
Hər şey qaydasındadır. 

Cerald. Gizlətmə, aç tök. 

Ledi Frederik. Mənim zavallı qardaşım, bir bilsəy- 
din. Mən elə narahatam ki, nə eləyəcəyimi bilmirəm. 

Cerald. Pul məsələsidir? 

Ledi Frederik. Biril əvvəl and içdim ki, ayağımı yor- 
ğanıma gözə uzatmaqla yaşayacağam. Bu da məni müflis 
elədi. 

Cerald. Əzizim, bu necə ola bilər? 

Ledi Frederik. Özüm də bilmirəm. Bu, dəhşətli 
ədalətsizlikdir. Qəribədir, nə qədər yığcam olmaq istəyirəm- 
sə, bir o qədər bədxərclik eləyirəm. 

Cerald. Məgər borc almaq olmaz? 

Ledi Frederik (gülərək). Artıq almışam. Elə dərd də 
burasındadır. 

Cerald. Yenə borc al. 

Ledi Frederik. Cəhd elədim. Mənə bir penni belə 
verən tapılmadı. İndi axmaq yoxdur. 

Cerald. Dedinmi, sən istənilən sənədi imzalamağa 
hazırsan? 

Ledi Frederik. Mən elə ümidsizlik içindəydim ki, 
dedim, ikimiz də hər şeyə imza atmağa hazırıq. Dik Коепә 
dedim. 

Cerald. İlahi, bəs o nə cavab verdi? 


Ledi Frederik (yəhudi aksentini imitasiya eləyə-eləyə). 
Əzizim, bu bir vərəqlik kağızın mənə nə xeyri var? 

Cerald (ucadan qəhqəhə çəkərək). Tanıyıram, özüdür ki 
var. 

Ledi Frederik. Gəl mənim işlərimdən danışmayaq. 
Elə bir vəziyyətdəyəm ki, işlərim yadıma düşəndə az qalı- 
ram, havalanam. 

Cerald. Hər halda, pul sarıdan vəziyyət necədir? 

Ledi Frederik. Gərək biləsən? Onda al gəldi. Dər- 
zimə yeddi yüz funt borcum var, ötən il iki dəhşətli veksel 
imzaladım — biri min beş yüz, o biri iki min funt. Sabah vaxt 
tamam olur. Əgər pul tapa bilməsəm, müflisləşmə işi üzrə 
məhkəmə qarşısında dayanmalı olacağam. 

Cerald. Ах bu artıq ciddi məsələdir. 

Ledi Frederik. Ciddidən də ciddi. Bunun nəylə 
qurtaracağını fikirləşəndə adamı vahimə basır. Adətən, 
dolaşıq vəziyyətlərə düşəndə, elə bil, nəsə baş verir, məni 
yenidən ayağa qaldırır. Keçən dəfə Elizabet xala apop- 
leksik zərbədən dünyasını dəyişdi. Yeri gəlmişkən, bu elə 
də xeyir gətirmədi, axı matəm mərasimi dəhşətli xərc 
tələb eləyir. 

Cerald. Niyə axı sən ərə getməyəsən? 

Ledi Frederik. Əzizim Cerald, özün bilirsən ki, tale 
oyununda mənimki heç vaxt gətirmir. 

Cerald.Amma Çarli Mereston sənin dərdindən dəli- 
divanədir. 

Ledi Frederik. Bu, hamıya məlumdur. 

Cerald. Ona ərə get. 

Ledi Frederik. İlahi, mən onun anası yerindəyəm. 

Cerald. Boş-boş danışma. Sən cəmi onca il ondan 
böyüksən. İndi ağlı-başı yerində olan bir gənc də ondan 
yaşca balaca olanı özünə arvad eləmir. 

Ledi Frederik. O elə xoşsifətdir. Onun həyatına bu 
badalağı vura bilmərəm. 

Cerald. Bəs Montqomeri? Pulunu yığıb-yığışdırmaq 
olmaz, özü də pis deyil. 

Ledi Frederik (heyrətlə). Əzizim, mən onu yaxşı 
tanımıram. 

Cerald. Sual belə qoyulub: ya ər, ya gor, yəni məh- 
kəmə. 
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Ledi Frederik. Bu da Çarli. Sən mənim canım, 
onu buradan apar. Paradaynla danışmaq istəyirəm. 


(Paradayn Foulds və Mereston daxil olur.) 


Foulds. Ledi Frederik, siz hələ buradasınız? 

Ledi Frederik. Gördüyünüz kimi. 

Foulds. Biz eyvanda gəzişirdik. 

Ledi Frederik (Мегемопа). Dərrakəli dayınız sizə 
lazımi dərs keçdimi? 

Foulds. Necə, necə? 

Mereston. İnanmıram ki, o istədiyi çox şeyə nail ola 
bildi. 

Foulds (açıq ürəklə). İstədiyi hər şeyə, mənim balam. 
Özünü əsl iblis sayanın kim olduğunu elə hamı görür. Yeri 
gəlmişkən, saat neçədir? 

Cerald. Təxminən, on bir. 

Foulds. Beləl Sənin neçə yaşın var, Çarli? 

Mereston. İyirmi iki. 

Ledi Frederik. Çarli mənim icazəmdən əvvəl yata 
bilməz. Doğrudur? 

Mereston. Tamamilə. 

Foulds. Dostum, mənim ledi Frederiklə söhbət elə- 
mək istədiyimi sənin ağıllı başın başa düşməyibmi? 

Mereston.Amma mənim bu ağıllı başım ledi Fre- 
derikin səninlə söhbət eləmək istədiyinə əmin deyil. 

Cerald. Çarli, gəl biz bilyard döyüşünə gedək. 

Mereston. Doğrudanmı, siz bu qoca əzazil insanla 
təklikdə qalmaq istəyirsiniz? 

Foulds. Gənc oğlan, niyə boyalı saçlarıma hörmət 
eləmirsiniz? 

Ledi Frederik. Biz neçə ildir görüşmürük. 

Mereston. Eybi yox qoy belə olsun. Amma sabah 
mütləq gəzintiyə çıxacağıq. 

Ledi Frederik. Mütləq. Amma nahardan sonra. 

Foulds. Üzr istəyirəm, nahardan sonra Çarlz mənimlə 
Nitsaya gedəcək. 

Mereston (ledi Frederikə). Hər şey qaydasındadır. Mən, 
həqiqətən də, ora getməyə hazırlaşırdım, amma təxirə sal- 
maq da olar. 


Ledi Frederik. Bax danışdıq. Gecəniz xeyrə qalsın. 
(Mereston Ceraldla çıxır. Ledi Frederik dönüb təbəssümlə Paradayn 
Fouldsa baxır.) 

Ledi Frederik. Nə məsələdir? 

Foulds. Nə məsələdir? 

Ledi Frederik. Gözəl görünürsən, Paradayn. 

Foulds. Sağ ol. 

Ledi Frederik. Buna necə müyəssər olursan? 

Foulds. Gec yatıram, heç vaxt çarpayıma erkəndən 
uzanmıram, ürəyim istəyəni yeyirəm, susayanda içirəm, ən 
tünd siqarlar çəkirəm, idmanla-zadla məşğul olmuram. Ən 
əsası istənilən şəraitdə özümü darıxmağa qoymuram. 

Ledi Frederik. Təəssüf ki, şəhəri belə tələsik tərk 
eləməli oldun. Əyləncələrindən ayrılmalı oldun. 

Foulds. Oldu, olmadı, onsuz da, mən Rivyeraya hər 
il gəlirəm. 

Ledi Frederik. Elədir, amma axı hələ mövsüm 
başlamayıb. 

Foulds. Hələ ortayaşlılıq girdabına o qədər batma- 
mışam ki, məndə vərdişlər yarana. 

Ledi Frederik. Əziz Paradayn, srağagün ledi Mere- 
ston qarışıq hisslər keçirərək poçta gedib, sənə bax, bu 
məzmunda bir teleqram vurub: «Tez gəl, sənin təcili kömə- 
yin lazımdır. Çarli hiyləgər bir qadının toruna düşüb. Modə. 
Düz dedim? 

Foulds. Düz geyinən bir qadının səhv eləyəcəyini 
ağlıma da gətirmərəm. 

Ledi Frederik. Sən də yerindən qopub bacının 
xilasına gələndə qəflətən məlum olur ki, bu hiyləgər qadın 
sənin sadiq nökərindir. 

Foulds. Əgər belə ağıllı olmasaydın, əvəzin olmazdı. 

Ledi Frederik. Nə eləmək fikrin var? 

Foulds. Əzizim, mən polis deyiləm, olsa-olsa, məsum 
və subay bir qocayam. 

Ledi Frederik. Hansı ki, anasından da bicdi, hansı 
ki, ərə getməli bir sürü qızı var, hansı ki, reklam agentindən 
də tədbirlidir. 

Foulds. Mod hesab eləyir ki, bir vaxtlar səninlə yün- 
gülcə gəzdiyimdən ipinə odun yığa bilərəm. Yəni lalın dilini 
anası bilər. O, zərbi-məsəllərin böyük həvəskarıdır. 
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Ledi Frederik. Bəs daş qayaya rast gəlib necə, 
yerinə düşürmü? Yeri gəlmişkən, eşitdiyimə görə, Ledi 
Mereston mənim haqqımda yüksək fikirdədir. 

Foulds. Qadınların bir zəif yeri var: bütün kartları 
açıb qoymaq. Tanıdıqlarım arasında bunu etməyən yeganə 
qadın sənsən. 

Ledi Frederik (irland aksentiylə). İrlandiyada ehtiya- 
tıni əlindən versən, məhv olardın. 

Foulds. Sən Çarliyə ərə getməyə hazırlaşırsan? 

Ledi Frederik. Nəyə görə bu qənaətdəsən? 

Foulds. Ona görə ki, onun illik gəliri əlli mindir, sən 
isə xirtdəyəcən borc içindəsən. Sənə təcili dörd min funt 
lazımdır, yoxsa kitabın bağlanacaq. Son ili adın dillərdə 
əzbər idi, amma pulun olduğundan sənə birtəhər dözür- 
dülər. Əgər müflisləşsən, səni hər görən burnunu sallaya- 
caq. Deməli, ledi Frederik Berollzdan ledi Merestona çev- 
rilmək heç də pis deyil. Bacım həmişə mənə təlqin eləyir ki, 
markiza titulu kifayət qədər cəlbedicidir. 

Ledi Frederik. Hersoginya titulundan cəzbedici 
ola bilməz. Əslində isə hər ikisi ucuz təkəbbürdən savayı 
bir şey deyil. 

Foulds. Sən məndən özündən on-on beş yaş cavan 
bir oğlana hansı səbəbdən ərə getmək istəyini soruşdun, 
mən də cavab verdim. 

Ledi Frederik. Onda başqa sualıma da cavab ver. 
Niyə sən mənim şəxsi həyatıma qarışırsan? 

Foulds. Bilirsən, bədbəxtlikdən, onun zavallı anası 
mənim bacımdır, mən də o bacımı bütün qəlbimlə sevirəm. 
Doğrudur, onun ərini bəyənməmişəm. Ömrüm boyu belə 
özündənrazı, belə riyakar birisinə rast gəlməmişəm. 

Ledi Frederik. Onu yaxşı xatırlayıram. O, ümumi 
kilsə tərəfdarlarının prezidenti idi, özü də bakenbard bura- 
хга. 

Foulds. Amma bacım heç vaxt məni dar ayaqda 
qoymayıb. Mən zibilə az düşməmişəm. O, həmişə mənə 
kömək əlini uzadıb. Çarli əgər sənin ərin olsa, qorxuram, 
o, dərddən ölər. 

Ledi Frederik. Çox sağ ol. 

Foulds. Xətrinə dəyəcək sözlər demək istəmirəm, 
amma mən özüm də o qənaətdəyəm ki, bu izdivac fəlakətlə 


nəticələnək. Üstəlik, əgər səhv eləmirəmsə, sənin mənə 
ödəmədiyin bir borcun var. Onu ödəməyin vaxtıdır. 

Ledi Frederik. Belə del 

Foulds. Bir dəfə məni axmaq yerinə qoyduğun, yəqin, 
yadında olar. Söz verdim ki, səninlə haqq-hesabı çürüdə- 
cəyəm. Tanrıya and olsun ki, belə də olacaq. 

Ledi Frederik (gülərək). Əgər mən Çarlinin təklifini 
qəbul eləsəm, sən nə qərar qəbul eləyəcəksən? 

Foulds. Hələ belə təklif gəlməyib ki? 

Ledi Frederik. Hələlik yox. Onu bu addımdan 
saxlamaq üçün gərək bütün qadın müudrikliyimi işə salım. 

Foulds. Gəl açıq danışaq. 

Ledi Frederik. Mən ayıq olmalıyam. Sən pərdəni 
götürəndə daha təhlükəli olursan. 

Foulds. Heyif ki, sən mənim barəmdə bu qədər mənfi 
fikirdəsən. 

Ledi Frederik. Heç də yox. Sadəcə, sən təbiətin 
dahiyanə oyununun məhsulusan. Elə bil, Yorkşir skvay- 
rının bədənində yezult ruhanisinin ruhu yaşayır. 

Foulds. Maraqlıdır, bu kompliment mənə hansı 
keyfiyyətimə görədir? Görünür, sən məndən əməllicə qor- 
xursan. 


(Bir müddət bir-birlərinin üzünə baxırlar.) 


Ledi Frederik. Öz kartlarını açma. 

Foulds. Əvvəla, sənə təcili pul lazımdır. 

Ledi Frederik. Nə olsun? 

Foulds. Təklif mənim bacımdan gəlir. 

Ledi Frederik. Yəni sən özün onu bəyənmirsən? 

Foulds. Əgər oğlanı rahat buraxıb onun həyatından 
yox olsan, qırx min funt alacaqsan. 

Ledi Frederik. Belə getsə, üstəlik, bir şapalaq da 
qazanacağam. 

Foulds. Bilirsən, öz aramızda qalsın, palçığa girmək 
axmaq işdir. Sənə indi pul hava-su kimi lazımdır, üstəlik, 
həm də hansısa bir südəmərin ömrünün axırınacan sənin 
ətəyindən tutub gəzməsi, çətin ki, xoşuna gələ. 

Ledi Frederik. Oldu, palçığa girməyəcəyik. Amma 
ledi Merestona çatdır ki, əgər mənim, həqiqətən də, onun 
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pulunda gözüm olsa, dəli deyiləm ki, qırxca minə razıla- 
şam. Bircə başımı tərpətməyim kifayətdir ki, ilə əlli min 
qazanım. 

Foulds. Mən artıq bunu ona demişəm. 

Ledi Frederik. Sən böyük uzaqgörənlik nümayiş 
elətdirmisən. İkinci kartı aç görək. 

Foulds. Özünü ələ al. 

Ledi Frederik. Mən tamamilə sakitəm. 

Foulds. Sən iblisanə hərəkətlərinlə həmişə seçilmi- 
sən. Çarliyə hələ onu daddırmamısan ki? 

Ledi Frederik (gülərək). Hələ yox. 

Foulds. Yaxşı. İkinci kart sənin nüfuzundur. 

Ledi Frederik. Məndə axı o yoxdur. Özü də mən 
bunu həmişə üstün cəhət saymışam. 

Foulds. Bilirsənmi, Çarli hələ özünü tanımayan 
südəmərin birisidi. O, elə bilir ki, sən abır-həya mücəssə- 
məsisən. Onun ağlına da gəlməz ki, sənin elə qaynar 
gəncliyin olub. 

Ledi Frederik. Məni ən çox təəssüfləndirən də budur. 

Foulds. Hər halda, Çarli biləndə heyrətlənəcək ki, 
üstündə əsə-əsə qaldığı o gözoxşayan qızılgül... 

Ledi Frederik.Az qala, onun öz doğmaca dayısına 
qoşulub qaçacaqmış. Yəqin bu haqda ona danışmaq istə- 
məzsən, özünü eşşək kimi aparmazsan. 

Foulds. Madam, əgər tələb olunarsa, Paradayn 
Foulds hətta özünü gülünc yerinə qoymağa da hazırdır. 
Amma mən daha çox Bellinqemlə aranızda olan tarixçəni 
nəzərdə tuturam. 

Ledi Frederik. Hə, deməli, hələ Bellinqemlə də 
tarixçə varmış. Tamam unutmuşam. 

Foulds. İyrənc tarixçədir, eləmi? 

Ledi Frederik. Bəli, dəhşətdir. 

Foulds. Sənə elə gəlmir ki, Çarlz bu yerdə barmağını 
dişləyəcək? 

Ledi Frederik. Tamamilə mümkündür. 

Foulds. Bəlkə, geri çəkiləsən? 

Ledi Frederik (Zəngi basır). Amma sən hələ mənim 
kartlarımı görməmisən. (Nökər daxil olur.) Mənim nökərimə 
deyin ki, yazı stolunun üstündəki qutunu gətirsin. 

Nö kər. Baş üstə, miledi. (Çıxır.) 


Foulds. Səndə olan o nədir elə? 

Ledi Frederik. Dörd, ya beş il əvvəl mən bu meh- 
manxanada qalırdım. O vaxt Mimi Bretonskaya da burada 
yaşayırdı. 

Foulds. Onun haqqında heç vaxt eşitməmişəm, amma 
adından görünür ki, ehtiraslı xanımdır. 

Ledi Frederik. O, Еоһ-Вагјепп müğənnisi idi, həm 
də elə zümrüdləri vardı ki, ona bənzərini mən ömrüm boyu 
görməmişəm. 

Foulds. Hə, sən axı Modun zümrüdlərini görməmisən. 

Ledi Frederik. Mərhum lord Merestonun zümrüdə 
böyük marağı var idi. O, zümrüdü daşlardan ən təmizi 
hesab eləyirdi. 

Foulds (tələsik). Hə, nə olsun? 

Ledi Frederik. O olsun ki, Mimi qəflətən ağır xəs- 
tələndi. Ona baxmağa adam yox idi. Təbii ki, mehmanxa- 
nada məskunlaşan dindar ingilis qadınlar beyinlərinə tapan- 
ça dirəsən də, ona yaxınlaşan deyildilər. Odur ki mən 
həmişə elədiyim kimi elədim. 


(Ledi Frederikin nökəri əlində çox da böyük olmayan 
qutuyla daxil olub onu stolun üstünə qoyur. Çıxır. 
Ledi Frederik söhbətinə davam 
eləyə-eləyə qutunu açır.) 


Foulds. Şükür ki, subayam, heç bir həzin səsli məley- 
kə də mən təklənmək istəyəndə yastığımı dikəldib eləmir. 

Ledi Frederik. Sağalana qədər onun qulluğunda 
dayandım. Sonra belə qərara gəldi ki, öz mənasız həyatına 
görə qarşımda borcludur. O, gözəl zümrüdlərini mənə ver- 
mək istədi. Mən götürmədim. O, dəhşətli dərəcədə dilxor 
oldu. Onda qayıtdım ki, yaxşı, əgər razı olsanız, mən sizdən 
başqa şey alaram. 

Foulds. Nə aldın? 

Ledi Frederik. Bir yığın məktub. Mən həm zərfin 
üstündəki ünvanı görmüşdüm, həm də xətti tanımışdım. 
Qərara aldım ki, bu yazışma mənim əlimdə olsun. Belə 
daha etibarlıdır. (O, qutudan məktubları çıxarıb Paradayna verdi.) 
Bax, bunlardı. 


(Paradayn onlara baxıb diksinir.) 
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Foulds. 89, Qrosvenor-skver. Merestonun xəttidir. 
Doğrudan? Necə ola bilər? Ay, ay, ay. (Gülməkdən uğunub 
gedir.) Qoca arvadbaz. Bilirsən, o, məni öz evində görmək 
istəmirdi. Axı mən avaranın, pozğunun birisiyəm. Amma 
o, ümumi kilsə tərəfdarlarının prezidenti idi. İlahi, onun 
sözləri hələ də qulağımdan getməyib: «Cənablar, mən 
ingilis ailələrinin mənəviyyatının, möhkəmliyinin, saflığının 
arxasında dağ kimi dayanmışam». Deməli, belə. 

Ledi Frederik. Mən həmişə müşahidə eləmişəm 
ki, din təəssübkeşləri nədənsə qadın işvəsi qarşısında güc- 
süzdür. 

Foulds. Baxmaq olar? 

Ledi Frederik. Nə bilim, özüm də bilmirəm. Bax. 

Foulds (Oxuyur). Ürəyimin sevinci...» Bu da onun 
imzası: «Sənin cücənə. Qoca arvadbaz. 

Ledi Frederik. O çox gözəl idi. 

Foulds. Şübhə eləmirəm, amma, şükür ki, məndə 
hələ də az da olsa, abır-həya qalıb. Bütün içim, elə bil, 
hayqırır: Axı ağsaçlı, bakenbardlı bir kişi özünü necə cücə 
adlandıra bilər? 

Ledi Frederik. Doğrudan da, əgər sevgini belə 
qiyamət zümrüdlərlə bildirə bilirsənsə, sonsuz ehtirasının 
təsdiqi üçün sözə nə ehtiyac var? 

Foulds (diksinir və dərhal ciddi görkəm alır). Bəs Mod 
necə olsun? 

Ledi Frederik. Hansı mənada? 

Foulds. O yazıq buna, sadəcə, dözə bilməyəcək. 
O, bütün iyirmi iki illik həyatları boyu ona moizələr oxuyub. 
Yazıq bacım onun ayağı dəyən torpağa səcdə eləyirdi. 
O, onunla qəbrə girməyə də hazır idi, amma qərara aldı 
ki, onun bu xeyirxah əməllərini davam etdirsin. 

Ledi Frederik. Bilirəm. 

Foulds. Hə, bu, ciddi kartdır. Sən zümrüdlərdən düz 
imtina eləmisən, bu məktublar ikiqat qiymətlidir. 

Ledi Frederik. İstəyirsən, onları yandıraq. 

Foulds. Betsil 

Ledi Frederik. Bu da ocaq. Onları oda at. 


(Foulds hər iki əliylə məktubu tutub 
yeyin addımlarla sobaya tərəf gedir. 


Amma dayanıb geri qayıdır 
və məktubu divana atır.) 


Foulds. Bacarmıraml 

Ledi Frederik. Niyə? 

Foulds. Bu həddən ziyadə səxavətli iestdir. Mən 
səninlə son nəfəsimə qədər döyüşməyə hazıram. Amma 
bu halda sən ciddi üstünlük qazanacaqsan. Mənim əl-aya- 
ğım bağlanacaq. 

Ledi Frederik. Neynək, qoy belə olsun. İstəmir- 
sənsə, qoy qalsın. 

Foulds. Əgər sən belə bir kartı ocağa atırsansa, bəs 
onda əlində nə qalır? Fleş-royal? 

Ledi Frederik. İstisna deyil ki, mən, sadəcə, blef 
eləyirəm. 

Foulds. İlahi, təzədən sənin bu irland aksentini eşit- 
mək mənim qulaqlarım üçün şərbət içmək kimi bir şeydir. 

Ledi Frederik. Doğrudan? 

Foulds. Elə bilirəm, sən bu aksentdən öz həmsöh- 
bətlərini tərk-silah eləmək üçün istifadə eləyirsən. 

Ledi Frederik (gülümsəyərək). Ay hay, sənimi tərk- 
silah eləmək?! 

Foulds. İlahi, bir vaxtlar mən sənə necə də vurul- 
muşdum. 

Ledi Frederik. Bir çox başqaları kimi. 

Foulds.Amma sən mənimlə iyrənc rəftar elədin. 

Ledi Frederik. Demək olar ki, hamı belə deyir. Yeri 
gəlmişkən, aydın görünür ki, sən bu zərbədən sonra özünə 
gələ bilmisən. 

Foulds. Düz deyil. Sənin o kobud rəftarın mənim 
mədəmə sağalmaz yara vurdu. 

Ledi Frederik. Bu səbəbdənmi biz ayrılandan son- 
ra qayalı dağların əvəzinə Karlsbada getdin? 

Foulds. Bəlkə də, sənə gülməli görünəcək, amma 
olan budur ki, mən ömrümdə yalnız bir dəfə aşiq olmuşam. 
Həmin adam da sənsən. 

Ledi Frederik (gülümsəyib əlini uzadaraq). Gecən xey- 
rə qalsın. 

Foulds. Bütün bunlara görə mən səninlə döyüşə- 
cəyəm, bütün silahları işə salmaqla. 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏdG€ VANNA HISVTİİ 


W 
сл 
о 





LEDİ FREDERİK 


Ledi Frederik. Paradayn, mən səndən qorxmuram. 
Foulds. Gecən xeyrə qalsın. 


(O çıxır və kapitan Montqomeri daxil olur.) 


Ledi Frederik (əsnəyərək və gərnəşərək). Nəsə yuxum 
var. 

Kapitan Montqomeri. Çox təəssüf. Mən sizinlə 
söhbət eləmək istəyirdim. 

Ledi Frederik (gülümsəyərək). Beşcə dəqiqə dözə 
bilərəm, xüsusən əgər siqaretə qonaq eləsəniz. 

Kapitan Montqomeri. Buyurun. 


(O, portsiqarı ona uzadıb sonra siqaretini alışdırır.) 


Ledi Frederik (dərin qullab vuraraq). Əsl mən istə- 
yəndir. 

Kapitan Montqomeri. Demək istəyirdim ki, səhər 
tezdən vəkilimdən məktub almışam. O, elə bu günlərdə 
mənim adıma Krouli qəsrini alıb. 

Ledi Frederik. Belə de. Gözəl yerlərdir. İmkan olsa, 
məni də qonaq çağırarsınız. 

Kapitan Montqomeri. Əgər orada həmişəlik qal- 
mağa razılıq versəydiniz, məni xoşbəxt edərdiniz. 

Ledi Frederik (ола ат baxışla). Belə təklifi almaq çox 
xoşdur, amma mən hələ uzun müddət Londonda qalmaq 
istəyirəm. 

Kapitan Montqomeri (gülümsəyərək). Mənim Port- 
men-skverdə də çox gözəl evim var. 

Ledi Frederik (heyrətlə). Doğrudan? 

Kapitan Montqomeri. Gələn seçkilərdə isə Par- 
lamentə üzv olmaq niyyətindəyəm. 

Ledi Frederik. Britaniyanı idarə eləmək, yəqin, çox 
xoş məşğuliyyətdir: ləyaqətli və yerini bilən üçün. 

Kapitan Montqomeri.Ledi Frederik, mən dövlət 
qulluğunda olsam da, şəxsi işlərimi də pis aparmıram. 
Odur ki nəm-nüm eləməyə öyrəncəli deyiləm, sözü birbaşa 
deməyi xoşlayıram. İstəyirəm, mənə ərə gələsiniz. 

Ledi Frederik. Nə yaxşı ki, siz uzun-uzadı tarixçə 
düzüb-qoşmursunuz. Mənə çox xoşdur, amma elə bilirəm, 
bu təklifi qəbul eləmək iqtidarında deyiləm. 


Kapitan Montqomeri. Səbəb nədir? 

Ledi Frederik. Mən axı sizi qəti tanımıram. 

Kapitan Montqomeri. Onda gəlin bizim ailə həya- 
tmızı tanışlıqdan başlayaq. Bu, ikimizin də xeyrinə olar. 

Ledi Frederik. Birdən elə qənaətə gəldik ki, bir- 
birimizdən zəhləmiz gedir. Onda gec olmayacaq ki? 

Kapitan Montqomeri. Mənim bank hesabıma bax- 
maq istəyirsinizmi? Onda məlum olacaq ki, mənim əcdadlarım 
kifayət qədər uzaqgörən insanlar olublar. Mənim imkanımı 
sevməmək olmaz. 

Ledi Frederik. Şübhə eləmirəm, bu həddən ziyadə 
maraqlıdır, amma mənim üçün yox. 


(Getməyə hazırlaşır.) 


Kapitan Montqomeri. Dayanın. Dayan görüm, 
imtinanın səbəbi nədir? 

Ledi Frederik. Əgər belə inad eləyirsinizsə, deyim. 
Mən sizi qəti sevmirəm. 

Kapitan Montqomeri. Siz bunu ciddi səbəb hesab 
eləyirsiniz? 

Ledi Frederik. Siz Ceraldın dostusunuz, özü də 
o, sizin barənizdə yaxşı fikirdədir. Amma mən Ceraldın 
bəyəndiyi hər adama ərə gedə bilmərəm. 

Kapitan Montqomeri. O söz vermişdi ki, sizi yola 
gətirəcək. 

Ledi Frederik. Mən əgər bir də ərə getməli olsam, 
qardaşımın yox, öz xoşuma gələni seçəcəyəm. 

Kapitan Montqomeri. Ümid edirəm ki, hərə- 
kətlərimlə sizin qərarınızı dəyişdirə biləcəyəm. 

Ledi Frederik. Ağlım bir şey kəsmir. 

Kapitan Montqomeri. Mən qarşıma nəsə məq- 
səd qoyanda, adətən, ona çatıram. 

Ledi Frederik. Bu artıq hədəyə oxşayır. 

Kapitan Montqomeri. Necə istəyirsiz, qəbul edin. 

Ledi Frederik. Deməli, siz mənimlə evlənməyə 
israrlısınız? 

Kapitan Montqomeri. Tamamilə doğrudur. 

Ledi Frederik. Mən də buna yol verməməyə israr- 
lyam. Deməli, başa-baş olduq. 
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Kapitan Montqomeri. Niyə axı qardaşınızla bu 
haqda danışmayasınız? 

Ledi Frederik. Çünki bu məsələnin ona dəxli yoxdur. 

Kapitan Montqomeri. Dəxli yoxdur? Siz bir ondan 
soruşun? 

Ledi Frederik. Nəyi nəzərdə tutursunuz? 

Kapitan Montqomeri. Ondan soruşun. Gecəniz 
xeyrə qalsın. 

Ledi Frederik. Xeyrə qarşı. (O çıxır. Ledi Frederik 
eyvana baxan pəncərəyə yaxınlaşıb çağırır.) Ceraldl 

Cerald. Mən buradayam. (Orağa daxil olur.) 

Ledi Frederik. Sən kapitan Montqomerinin mənə 
evlənmək təklifi eləməyə hazırlaşdığını bilirdin? 

Cerald. Bilirdim. 

Ledi Frederik. Onu qəbul eləməyimə hansısa bir 
səbəb varmı? 

Cerald. Yalnız bir səbəb ki, mənim ona doqquz yüz 
funt borcum var. 

Ledi Frederik (heyrət içində). Niyə mənə deməmi- 
sən? 

Cerald. Özüm gəlmədi. Sən onsuz da gərgin idin. Öz 
gicliyimdən, əlbəttə ki, Mən Rouza görə bankı aparmaq 
istədim. 

Ledi Frederik. Deməli qumarda uduzmusan? 

Cerald. Hə. 

Ledi Frederik (istehzayla). Necə deyərlər, «vicdan 
borcu», hə? 

Cerald. Mən birisi gün borcu qaytarmalıyam. Dəqi- 
qənin söhbəti var. 

Ledi Frederik. Amma axı birisi gün özümün iki 
vekselimi ödəməliyəm. Əgər sən borcunu qaytarmasan 
necə? 

Cerald. Onda sənədlərim başqasının mülkiyyətinə 
keçəcək və Rozini itirəcəyəm. Sonra da bu axmaq alnıma 
bir güllə çaxacağam. 

Ledi Frederik. Nə isə, borc ən axırda kimə çatma- 
dır. 

Cerald. Sələmçi Aaron Levitskinin oğluna. 

Ledi Frederik (ger-gedə dəli qəhqəhəyə çevrilən gülüşlə). 
Bircə bu çatmırdıl 


İkinci pərdə 


Birinci pərdədə olan səhnə. Admiral Karlayl 
kresloda yatıb, üzü dəsmalla örtülüb. 
Rouz bir qədimi kresloda əyləşib, 
Cerald da həmin kresloya söykənib. 


Rouz.Atam elə yatağandır ki, təsəvvür olunmaz dərə- 
cədə. 


(Admiral xoruldayır.) 


Cerald. Sən tamamilə haqlısan. (Pauza.) 

Rouz.Axırıncı yarım saatda düz on beş dəfə söhbətin 
məzmununu dəyişmək istəmişəm. 

Cerald (təbəssümlə). Doğrudan? 

Rouz. Sən də hər dəfə mənimlə razılaşırsan. Daha 
sözüm qalmayıb, gərək nəsə yeni bir şey fikirləşib tapım. 

Cerald. Sən elə həvəsli və ağıllı danışırsan. Təbii ki, 
mən də razılaşmalı oluram. 

Rouz. Maraqlıdır, on ildən sonra da mən sənin gözünə 
belə həvəsli və ağıllı görünəcəyəm? 

Cerald. Əlbəttə, şəkk-şübhəsiz. 

Rouz. Əgər bir-birimizi atmacalarla iynələməsək, çətin, 
söhbətimiz maraqlı olsun. 

Cerald. Gözəllər gözəli, sən mərhəmət göstər, ağıl 
lazım olanı götürəcək. 

Ro uz. Belə demə. Kişi vurulanda dərhal nəsihət kür- 
süsünə qalxıb orada əlini belinə qoyub deyinir. Qadın vuru- 
landa isə onun üçün hansısa «olar», colmazəın heç bir 
əhəmiyyəti yoxdur. 

Cerald. Qadın vurulanda ürəyini mikroskop altına 
qoyub döyüntülərini öyrənmək iqtidarındadır. Amma kişi 
vurulanda elm, fəlsəfə, nə bilim, başqa şeylər yadınamı 
düşür? 

Rouz. Kişi vurulanda olsa-olsa ay işığında sonetlər 
yazmaq iqtidarındadır. Amma qadın vurulanda, hər halda, 
ona nahar da hazırlayır, corabını da yamayır. 
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Cerald. Belə çıxır ki, söhbətə nöqtəni həmişə sən 
qoymalısan. (Rouz başını qaldırır və Cerald onun dodaqlarını öpür.) 

Rouz. Sən gün-gündən daha çox xoşuma gəlirsən. 

Cerald. Hər halda, bu, məni sakitləşdirir. 

Rouz.Amma, çətin ki, kimsə səni dilli-dilavər saya. 

Cerald. Məgər bir-birlərinə aşiq olanların bağın 
skamyasında saatlarla dinib-danışmadan oturub qaldıq- 
larını görməmisən? 

Rouz. Nə olsun? 

Cerald. Əvvəllər elə bilirdim, onlar dəhşətli dərəcədə 
darıxırlar. İndi başa düşürəm ki, onlar ən xoşbəxt insan- 
lardır. 

Rouz. Sən, əlbəttə, mənim itaətkar əsgərim, mən də 
sənin şəfqət bacınam. 

Cerald. Bilirsən, mən Dublindəki «Triniti» kollecində 
təhsil alanda... 

Rouz (sözünü kəsərək). Sən məgər orada oxumusan? 
Elə bilirdim, Oksfordu qurtarmısan. 

Cerald. Yox. Nədir ki? 

Rouz. Elə bir şey deyil, sadəcə, mənim bütün qohum- 
larım Maqdalina kollecində, Kembricdə oxuyublar. 

Cerald. Sonra. 

Rouz. Mən də qərara almışam ki, əgər oğlum olsa, 
o da orada oxuyacaq. 


(Admiral diksinib dəsmalı üzündən atır. 

O birilər onu sezmirlər. O, maraqla 
söhbətə qulaq asır. Az sonra ledi Frederik də 
içəri keçib üzündə təbəssüm 
onların söhbətini dinləyir.) 


Cerald. Əzizim, bilirsən ki, sənə qarşı getməyi xoş- 
lamıram, amma mən çoxdan qərar qəbul eləmişəm ki, 
oğlum özüm kimi Dublində təhsil alacaq. 

Rouz. Gərək məni bağışlayasan, Cerald, amma uşaq 
centlmenə layiq təhsil almalıdır. 

Cerald. Səninlə razıyam, Rouz, amma hər şeydən 
əvvəl, o irlanddır, deməli, İrlandiyada da oxumalıdır. 

Rouz. Əzizim Cerald, belə məsələlərdə ən doğru qərar 
ana hissiyyatına etibar eləməkdir. 


Cerald. Sevimli qızılgülüm, ata müdrikliyi həmişə daha 
etibarlıdır. 

Ledi Frederik. Müdaxilə elədiyimə görə üzr istə- 
yirəm, amma sizə elə gəlmirmi ki, çox qabağa qaçırsınız? 

Admiral (heyrət içində). Ömrümdə birinci dəfədir ki, 
adaxlılar arasında belə söhbətin şahidi oluram. 

Rouz. Atacan, hər şeyə hazır olmaq lazımdır. 

Admiral. Mənim cavanlığımda qızlar belə şeyləri müza- 
kirə eləmirdilər. 

Ledi Frederik. Elə bilirəm, hamının bildiyi bir şeyi 
bilmək heç kəsin zərərinə olmaz. Avamlıq kiməsə başucalığı 
gətirməyib. Əgər qız kütbeyindirsə, inanmıram, ərə gedən- 
də bu, onun xeyrinə olsun. 

Admiral. Mən köhnədəbli adamlardanam, ledi Fre- 
derik. Mənim qənaətimə görə, elə mövzular var ki, onlara 
toxunulanda gərək həyalı qız özündən gedə. Bəli, madam, 
məhz özündən gedə. Mənim sütül bir gənc olduğum vaxt- 
larda beləydi. 

Rouz .Atacan, sən istəklərimə qarşı çıxanda mən dəfə- 
lərlə özümdən getməyə cəhd eləmişəm, amma nəsə alın- 
mayıb. Deməli, bu məsələ mənlik deyil. 

Admiral. Sizin oğlunuzun harada oxuyub-oxumaya- 
cağıyla əlaqədar bu gülməli söhbətə gəlincə, unutmayın 
ki, bu barədə məndən də soruşsanız, pis olmaz. 

Cerald. Əziz admiral, sizin nədən belə narahat olma- 
ğınızı heç cür başa düşə bilmirəm. 

Admiral. Lap dərinə varmamaq üçün bəri başdan 
deyirəm: Rouz dünyaya gələn kimi qərara aldım ki, onun 
oğlu mütləq Kembricdə oxumalıdır. 

Rouz. Atacan, elə bilirəm, nəyin oğlumuzun xeyrinə 
olduğunu biz Ceraldla daha yaxşı müəyyənləşdirə bilərik. 

Admiral. Uşaq işləməlidir, Rouz, avara övlad mənə 
lazım deyil. 

Cerald. Əlbəttə. Ona görə də mən onu Dublinə gön- 
dərmək niyyətindəyəm. 

Rouz. Əsas məsələ odur ki, tərbiyəli insan olsun, 
Oksfordda ona nəsə öyrədə bilməsələr də, tərbiyəni mütləq 
təlqin edəcəklər. 

Ledi Frederik. Sizə elə gəlmirmi ki, bu söhbətə bir 
də iyirmi ildən sonra qayıtmaq lazımdır? 
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Admiral. Ledi Frederik, elə söhbət var ki, onu dərhal 
həll eləmək lazımdır. 

Ledi Frederik. Bilirsiniz, indiki cavanlar çox sər- 
bəstdirlər. Görən, iyirmi ildən sonra necə olacaql 

Cerald. Ən əsası uşaq gərək dinləməyi bacarsın. 

Rouz. Əlbəttə. Qulağına pambıq tıxamış uşaqdan pis 
nə ola bilər? 

Admiral. Mənimmi nəvəm məni eşitməyəcəkə Kişiliyi 
çatırsa, yoxlasın görüm. 

Ledi Frederik. Deməli, əsas məsələdə razılaşmı- 
sınız. Hər şey qaydasındadır. Gəlmişdim deyəm ki, ekipaj 
hazırdır. 

Admiral. Get öz şlyapanı götür, Rouz. (Ledi Frederikə 
müraciətilə) Siz bizimlə gedirsiniz? 

Ledi Frederik. Təəssüf ki, yox. Áu revoir. 

Admiral. A tout a Гһеиге – tezliklə görüşənədək. 


(Admiral və Rouz çıxır.) 


Cerald. Sən heç Rouzdan gözəl məxluq görmüsənmi? 

Ledi Frederik (gülərək). Ancaq öz güzgümdə. 

Cerald. Əzizim Elizabet, sən necə də təvazökarsan. 

Ledi Frederik. Qardaş, görürəm, sən çox xoşbəxt- 
sən. 

Cerald. Bütün çətinliklər geridə qalanda adamın ürəyi 
necə də rahat olur. Qorxurdum, hər şey kəllə-mayallaq ola- 
caq. Elizabet, sənin tayın-bərabərin yoxdur. 

Ledi Frederik. Mən də bu qənaətdəyəm. 

Cerald. Sən hər şeyi qaydasına qoyacağına söz verən- 
də mən elə hiss elədim ki, arxamda dağ var. 

Ledi Frederik. Sənə dedim axı bacardığımı eləyə- 
cəyəm. Həm də məsləhət gördüm ki, narahat olmayasan. 

Cerald (qəflətən dönərək). Məgər nəsə elə deyil? 

Ledi Frederik. Elə deyil, qəti elə deyil. Mən bilirdim 
ki, Kouen burada yerləşib, özü də ümid eləyirdim ki, ona 
veksellərə, heç olmasa, bir neçə günlüyə dəyib toxunma- 
mağı təlqin eləyə biləcəyəm. 

Cerald. Razılaşmadı? 

Ledi Frederik. Artıq veksellər onda yoxdur. 

Cerald (təşvişlə). Necə? 


Ledi Frederik. O, vekselləri verib və and içir ki, indi 
onların kimdə olduğunu bilmir. 

Cerald.Axı hansı dəli onları alar? 

Ledi Frederik. Bilmirəm. Ən dəhşətlisi də elə budur. 
Onsuz da, hər şey belə pis idi. Amma mən elə bilirdim ki, 
Kouendən, ən azı, bunu gözləmək olmaz... Doğrudanmı, 
bu, Paradaynın işidir? 

Cerald. Montqomeri də var. 

Ledi Frederik. Bu gün onunla görüşəcəyəm. 

Cerald. Ona nə deyəcəksən? 

Ledi Frederik. Ağlıma belə gəlmir. Düzünü desəm, 
mən ondan qorxuram. 

Cerald. Əzizim, ən pisi də baş versə... 

Ledi Frederik. Ən pisi də baş versə, sən Rouzla 
evlənəcəksən. Bunu mən sənə vəd eləyirəm. 


(Paradayn Foulds peyda olur.) 


Foulds. Gəlmək olar? 

Ledi Frederik (təbəssümlə). Bura bizim şəxsi mülkü- 
müz deyil ki. Sizi necə buraxmaya bilərəm? 

Cerald. Yaxşısı budur, mən gedib gəzişim. 

Ledi Frederik. Oldu. 


(Cerald çıxır.) 


Foulds. Hə, demək belə, işlər necədir? 

Ledi Frederik. Hər şey gözəldir, çox sağ ol. 

Foulds.Mən Çarlini anasına təhvil verdim. Ömid elə- 
yirəm ki, bir-iki saat onsuz keçinə bilərsən. 

Ledi Frederik. Özüm ona dedim ki, günortalar 
anasıyla olmalıdır. Onun övladlıq borcunu qaytara bilmə- 
məsi məni narahat eləyir. 

Foulds.aAhal.. Səhər Dik Kouenlə görüşdüm. 

Ledi Frederik (dərhal. Belə del 

Foulds. Sənə maraqlıdır, eləmi? 

Ledi Frederik. Heç də yox. Niyə də maraqlı olma- 
lıdır? 

Foulds (gülimsəyərək). Çox gözəl insandır, eləmi? 

Ledi Frederik (mərhəmətli baxışlarla). Heyif, əlimin 
altında bir şey yoxdur, olsaydı, üstünə tullayardım. 


ИЗОИ LISYIWOS LLVAAISƏG€ VANNA HISVTİİ 


w 
Oy 
~] 





LEDİ FREDERİK 


Foulds (gülərək). Hər halda, sənin o başıbəlalı vek- 
sellərin məndə deyil. Mən gecikdim. 

Ledi Frederik. Amma sən onu almağa cəhd elə- 
din, eləmi? 

Foulds. Əlbəttə. Fikirləşdim ki, sənin ona ərə get- 
məyinin ölüm-dirim məsələsi olduğunu bilməsi Çarliyə 
maraqlı olar. 

Ledi Frederik. İndi onlar kimdədir? 

Foulds. Təsəvvürüm belə yoxdur. Amma sən çox pis 
vəziyyətdə qala bilərsən. Öç min yarım, hə? 

Ledi Frederik. Hamısını birdən demə. Çox iri 
görünür. 

Foulds. Merestonun məktubunu yeddi min funta 
satırsanmı? 

Ledi Frederik (gülərək). Yox. 

Foulds. Təəssüf... Yeri gəlmişkən, mən Çarliyə ətraflı 
danışsam, etiraz eləməzsən ki... Bizim münasibətlərimizi 
deyirəm? 

Ledi Frederik. Niyə də etiraz eləyim? Bu zaman 
gülünc yerdə qalan mən olmayacağam. 

Foulds. Çox sağ ol. Ola bilsin, mən sənin bu lütfkar- 
lığından istifadə elədim. 

Ledi Frederik. Yəqin, Çarlidə yumor hissinin çox 
güclü olduğunu sən də sezmisən. 

Foulds. Əgər məni sancmağa başlasan, çıxıb gedə- 
cəyəm. (Dayanır.) Sənə qarşı heç bir silahın olmadığına 
beləmi əminsən? 

Ledi Frederik (gülərək). Tamamilə. 

Foulds. Mənim bacımın bu gün əhvalı olduqca xoş- 
dur. Bellinqtonların işi nə yerdədir? 

Ledi Frederik. Yüngülcə bir qalmaqal olub, qəliz 
bir şey yoxdur. 

Foulds. Ehtiyatlı ol. O, qadındı və qarşısını heç nə 
kəsə bilməz. 

Ledi Frederik. Maraqlıdır, görən, nədən sən mənə 
belə xəbərdarlıq eləyirsən? 

Foulds. Keçmiş xatirələrə görə, əzizim. 

Ledi Frederik. Paradayn, sən sentimental olma- 
ğa başlayırsan. Tanrılar qocalan xudbini belə cəzalandı- 
rırlar. 


Foulds. Ola bilər, amma öz canıma and olsun ki, 
heç cür unuda bilmirəm, bir dəfə... 

Ledi Frederik (sözünü kəsərək). Əziz dost, gəl o kədərli 
keçmişi qurdalamayaq. 

Foulds. Sənin qədər sentimentallıqdan uzaq insana 
həyatım boyu rast gəlməmişəm. 

Ledi Frederik. Gəl mənim yer üzündəki bütün 
naqisliklərin yığnağı olduğumla razılaşıb söhbəti dəyişək. 


(Nökər daxil olur.) 


Nökər. Miledi, madam Klod sizi görmək istəyir. 

Ledi Frederik. Mənim dərzimdir. 

Foulds. Daha bir haqq-hesab? 

Ledi Frederik. Monte-Karlonun əsas çatışmazlığı 
Odur ki, burada Bond-stritdən də çox sərmayədar görmək 
olar. Deyin ki, mən məşğulam. 

Nökər. Madam Klod dedi ki, siz boşalana qədər göz- 
ləyəcək. 

Foulds. Sən səhv eləyirsən. Borcunu qaytara bilmə- 
diyin adamla gərək olduqca nəzakətlə davranasan. 

Ledi Frederik. Qoy gəlsin. 

Nökər. Oldu, miledi. 


(Nökər çıxır.) 


Foulds. Çoxmu borcun var? 

Ledi Frederik. Elə də çox deyil. Cəmi yeddi yüz 
funt. 

Foulds. İşə bir bax. 

Ledi Frederik. Əziz dost, lüt qalmayacaqdım ki. 
Özümü əncir yarpağıyla örtüm? 

Foulds. Sadə geyinmək də olardı. 

Ledi Frederik. Mən belə də eləyirəm. Ona görə də 
baha alınır. 

Foulds. Sən dəhşətli bədxərcsən. 

Ledi Frederik. Qəti elə deyil. Mən aza qane ola- 
nam. 

Foulds. Sən qulluqçu da saxlayırsan. 

Ledi Frederik. Əlbəttə, saxlayıram. Mənə başqa- 
sının köməyi olmadan geyinməyi öyrətməyiblər. 
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Foulds. Sənin nökərin də var. 

Ledi Frederik. Var və həmişə də olub. Elə anamın 
da. Mən bir gün də nökərsiz qala bilmərəm. 

Foulds. O, sənin üçün nə eləyir? 

Ledi Frederik. O, məndə arxayınçılıq hissi yaradır. 

Foulds. Sən ən bahalı nömrəni tutmusan. 

Ledi Frederik. Mən dəhşətli vəziyyətdəyəm. Nöm- 
rəm də pis olsa, ürəyim partlar. 

Foulds. Bu azmış kimi, sən kazinoda pulları sağa- 
sola səpələyirsən. 

Ledi Frederik. Əgər adam mənim kimi kasıbdırsa, 
bir neçə luidorla varlı olmayacaq. 

Foulds (kinayə ilə). Sən düzələn deyilsən. 

Ledi Frederik. Məndə günah yoxdur. Ha qənaət 
eləmək istəsəm də, pul, elə bil, su kimi axıb gedir. Heç nə 
eləyə bilmirəm. Mənim öz sərmayədarlarımla necə qılıqlı 
davrandığımı təsəvvürünə belə gətirə bilməzsən. 

Foulds. Davranmaq deyiləndə, yəni pul ödəməmək, 
hə? 

Ledi Frederik. Sən belə hesab eləyirsən? Gəl yüz 
luidordan mərc gələk, mən ona pul təklif eləyəcəyəm, 
amma o almayacaq. 

Foulds. Oldu. 

Ledi Frederik. Budur, gəlir. 


(Madam Klod nökərin müşayiəti ilə daxil olur. 
Bu kübar görkəmli, zövqlə geyinmiş, 
boylu-buxunlu bir xanımdır. Koknidə danışır. 
Sifəti döyüşə hazır olduğunu, aləmi qatıb 
qarışdıracağını, heç bir etiraz-filana məhəl 
qoymayacağını ifadə edir.) 


Nö kər. Madam Klod. 


(Nökər çıxır. Ledi Frederik izaholunmaz 
çevikliklə Kloda sarı gəlib 
hər iki əlini ona uzadır.) 


Ledi Frederik. Qadınlar qadını. Nə xoş sürpriz. 
Madam Klod Z elini dikəldərək). Sizin Monte-Karloda 
olduğunuzdan təsadüfən xəbər tutdum. 


Ledi Frederik. Və dərhal görüşümə gəldiniz. Siz 
necə də nəcibsinizl Ürəyim yalnız sizi görmək istəyirdi. 

Madam Klod (səmimi tərzdə). Miledi, etiraf edim ki, 
görüşümüzə çox şadam. 

Ledi Frederik.Ah, mənim əzizim. Monte-Karlonun 
gözəlliyi də elə ondadır ki, burada bütün köhnə dostları 
tapırsan. Siz cənab Fouldsla tanışsınız? Madam Klod rəs- 
samdır, əzizimiz Klod əsl rəssamdır. 

Madam Klod (çaşqın halda). Sizin dilinizdən bu söz- 
ləri eşitmək mənə çox xoşdur. 

Foulds. Salam. 

Ledi Frederik. Siz bir onun mənim üçün tikdiyi 
libasa baxın. Baxın, baxın. Burada dahilik izləri görünür, 
əzizim. Məni bürüyən hisslər bütün varlığımı açıb göstərir. 
Baxın görün, bu geyim necə də mükəmməldir. O, mənim 
mərhəmət dolu hisslərimə kölgə verir və bu da məni məc- 
lisin yaraşığı eləyir. Aşağıdakı büzmələr isə yüngül zəiflik- 
lərimə işarədir. Çatışmazlıqlarıma yox ha, məhz zəiflikləri- 
mə. Bu da mənim vücuduma xüsusi zəriflik verir, mənə 
olan marağı daha da artırır. Hələ bu naxışı demirəm. Para- 
dayn, yalvarıram, çox diqqətlə baxın. Bu naxış Vaterloo 
döyüşündə qazanılan qələbə qədər önəmlidir. 

Madam Klod. Siz mənə qarşı çox diqqətlisiniz. 

Ledi Frederik. Heç də yox, yox. Çəhrayı şifondan 
olan köynəyi xatırlayırsınızmı? Bu günlərdə onu geyin- 
mişdim. Əziz ershersoginya mənə yaxınlaşıb ağzı açılı qaldı. 
dİlahi, ilahisdən başqa söz deyə bilmədi. Bir balaca tox- 
tayan kimi mənim hər iki yanağımdan öpüb dedi: «Sizin 
dərzinizin əlləri ətdən deyil, qızıldandır». Axı siz də eşitdiniz, 
Paradayn? 

Foulds. Unutmayın ki, mən bura dünən gəlmişəm. 

Ledi Frederik. Əlbəttə. Gör ha, səfehlədiml O, sizin 
Monte-Karloda olduğunuzu biləndə xoşbəxt olacaq. Sadə- 
cə, onu bu xəbərə hazırlamaq lazımdır. 

Madam Klod (Gəcalət hissiylə). Qəfil gəlişə görə üzr 
istəyirəm. 

Ledi Frederik. Nə danışırsınız? Əgər gəlməsəydi- 
niz, ömrüm boyu bunu sizə bağışlamazdım. 

Madam Klod. Miledi, bizim danışmağa sözümüz az 
deyil. 
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Ledi Frederik. Bizim həmişə danışmağa sözümüz 
var! İmkan eləyib gərək mütləq gəzintiyə çıxaq. Ümidvaram 
ki, siz hələ bir müddət burada olacaqsınız, eləmi? 

Madam Klod. Hər şey şəraitdən asılıdır, ledi Frede- 
rik. Burada mənim bir balaca işim var. 

Ledi Frederik. Onda icazənizlə sizə bir məsləhət 
verim. Azartlı oyunlara baş qoşmayın. 

Madam Klod. Dünyasında, miledi. Mən azartı öz 
işimdən alıram. Heç vaxt bilmirsən, müştəri hesabı nə vaxt 
ödəyəcək. Ğmumiyyətlə, ödəyəcəkmi? 

Ledi Frederik (azca karıxıb). Ha-ha-ha. 

Foulds (astadan pıçıldayıb). Ho-ho-ho. 

Ledi Frederik. Necə də incə yumorlu qadınsı- 
nız. Bu haqda mütləq ershersoginyaya danışacağam. Ay 
güləcək ha. Ha-ha-ha. Əziz ershersoginya yaxşı zara- 
fatın xiridarıdır. Sizi onunla tanış eləmək lazımdır. Bir- 
likdə nahar eləyirik, hə? Əminəm ki, siz bir-birinizdən razı 
qalacaqsınız. 

Madam Klod (ürəkdən). Siz çox nəcib insansınız, 
miledi. 

Ledi Frederik. Əzizim, özünüz də gözəl bilirsiniz 
ki, mən həmişə sizi öz yaxın rəfiqəm hesab eləmişəm. 
Başqa kimi dəvət eləyək? Deməli, danışdıq, siz, mən və 
ershersoginya. Mən lord Merestonu da dəvət edəcəyəm. 

Madam Klod. Markiz Merestonumu, ledi Frederik? 

Ledi Frederik. Bəli. Həmçinin onun dayısı, cənab 
Fouldsu. 

Madam Klod. Bağışlayın, doğrudanmı, siz cənab 
Paradayn Fouldsunuz? 

Foulds (başını tərpədərək). Sizin hüzurunuzdayam, 
madam. 

Madam Klod. Sizinlə tanış olmağıma çox şadam, 
cənab Foulds. (Азтаадап) Amma nəsə hamı deyir ki, siz 
dözülməz insansınız. 

Foulds. Madam, siz məni tamam utandırırsınız. 

Madam Klod. Cənab Foulds, inanın ki, dərzilərin 
yanına gələn qadınlar heç də mömin insanların həyat 
yoldaşları deyil. 

Ledi Frederik. Bizə bir kişi də lazımdır. Qardaşı- 
mı da dəvət eləyək. Siz cənab Cerald O” Marayla tanışsı- 


nızmı? Ya da knyaz Donianiylə? Gəlin knyazı dəvət elə- 
yək. O, sizin xoşunuza gələcək. Çox maraqlı kişidi. Budur, 
altı olduq. 

Madam Klod. Siz çox nəcibsiniz, ledi Frederik, 
amma mən olsa-olsa, bir... dərziyəm. 

Ledi Frederik. Dərzi? Boş-boş danışmayınl Siz 
rəssamsınız, əzizim, əsl rəssam. Rəssamların yeri isə kral- 
ların yanındadır. 

Madam Klod.Amma etiraf eləyim ki, mən öz müş- 
tərilərimi kral sarayında geyinənlər kimi geyindirməyə uta- 
nardım. 

Ledi Frederik. Deməli, danışdıq, madam Klod... 
Mən sizə Ada deyə bilərəm? 

Madam Klod. Ledi Frederik, bu, mənə məmnunluq 
gətirər. Amma adımı siz haradan bilirsiniz? 

Ledi Frederik. Cəmi bir neçə gün əvvəl siz mənə 
məktub göndərmişdiniz. 

Madam Klod. Doğrudan? 

Ledi Frederik. Həm də çox əsəbi. 

Madam Klod (izrxahlıqla). Amma ledi Frederik, bu 
sırf işlə bağlı bir məktub idi. Doğrusu, yadımda qalmayıb, 
məhz hansı ifadələr... 

Ledi Frederik (elə bil, məsələnin nə yerdə olduğu ancaq 
indi ona çatır. Madam Klodun sözünü kəsir). Adal Siz axı borca 
görə gəlmisinizl 

Madam Klod. Xeyr, miledi, siz nə danışırsınızl 

Ledi Frederik. Borca görə. Dəqiqdir. Bu, sizin 
üzünüzdən də oxunur. Bu, o qədər də yaxşı hərəkət deyil. 
Mən elə bilirdim, siz yanıma bir rəfiqə kimi gəlmisiniz. 

Madam Klod. Elədir ki var, ledi Frederik. 

Ledi Frederik. Xeyr, siz məndən pul tələb eləməyə 
gəlmisiniz. Necə də məni pərişan etdiniz. İnanmazdım ki, 
mənə qarşı belə hərəkət eləyərsiniz. Siz axı birinci gün deyil 
ki, mənə paltar tikirsiniz. 

Madam Klod. Miledi, sizi əmin eləyirəm ki... 

Ledi Frederik. Artıq bir kəlmə də lazım deyil. Siz 
qəbz dalınca gəlmisiz. Elə indicə onu alarsınız. 

Madam Klod. Xeyr, ledi Frederik, mən almaya- 
cağam. 

Ledi Frederik. Borcum nə qədərdir, madam Klod? 
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Madam Klod. Mən... unutmuşam. 

Ledi Frederik. Yeddi yüz əlli funt, on yeddi şillinq, 
doqquz pens. Görürsünüz, yadımdadır. Siz qəbz dalınca 
gəlmisiniz, onu da alacaqsınız. (Əyləşib qələmi əlinə alır.) 

Madam Klod. Ledi Frederik, niyə siz mənə qarşı 
belə amansızsınız? Elə bil, mən hansısa ikincidərəcəli bir 
müəssisəyəm. 

Ledi Frederik. Bağışlayın, amma bu haqda qabaq- 
cadan fikirləşmək lazım idi. İşə bir bax, yanımda qəbz yox- 
dur. Bu nə bəladır! 

Madam Klod. Elə bir fikrim yoxdur, ledi Frederik. 
İnanın ki, bu, mənim ağlıma da gəlmirdi. 

Ledi Frederik. Mən nə cür eləyim? 

Foulds.Adi vərəqdə də yazmaq olar. 

Ledi Frederik (ona tərəf tərs-tərs baxaraq). Əcinnəl 
(astadan) Əlbəttə, olar. Bu heç ağlıma gəlməyib. (Vərəq çıxa- 
rır.) Bəs markanı haradan tapım? 

Foulds (nəzələnərək). Təsadüfən məndə var. 

Ledi Frederik. Maraqlıdır, nədən Monte-Karloda 
özünüzlə ingilis markası gəzdirirsiniz? 

Foulds (markanı verərək). Bəzən bir pens dəyərində 
marka yüz luidor qənaət eləməyə imkan verir. 

Ledi Frederik (kinayə ilə). Çox sağ olun. Yuxarıdan 
bankın adını yazacağam. Madam Kloda ödənilsin... 

Madam Klod. Bu heç yaxşı olmadı, ledi Frederik. 
Niyə siz mənə qarşı belə ciddisiniz? Bir xanım kimi xanım- 
dan məni bağışlamasını rica eləyirəm. Doğrudur, mən bor- 
ca görə gəlmişdim, amma... bu pulları istəmirəm. 

Ledi Frederik (Özündən razı halda başını qaldırır). Ney- 
nək. (Qəbzə baxır.) Qoy siz deyən olsun. Buyurun. (Qəbzi cırır.) 

Madam Klod. Çox sağ olun, ledi Frederik. Siz mənə 
əsl lütfkarlıq göstərdiniz. Daha arxayın gedə bilərəm. 

Ledi Frederik. Qedirsiniz? Neynək, xudahafiz. 
Paradayn, madam Klodu ekipalına ötürün. Ada! 


(Madam Klodun yanağından öpür.) 
Madam Klod (gedərək). Görüşümüzə çox şad oldum. 


(Paradayn madam Kloda əlini uzadır 
və onlar birlikdə çıxırlar. 


Ledi Frederik pəncərəyə yaxınlaşıb 
stulun üstünə qalxır və dəsmalını yelləyir. 
Elə bu vaxt kapitan Montqomeri daxil olur.) 


Kapitan Montqomeri. Salam. 

Ledi Frederik (Szuldan düşür). Nə yaxşı ki, gəldiniz. 
Sizi görmək istəyirdim. 

Kapitan Montqomeri. Əyləşə bilərəmmi? 

Ledi Frederik. Əlbəttə. Biz bir məsələni müzakirə 
etməliyik. 

Kapitan Montqomeri. Eşidirəm. 

Ledi Frederik. Əvvəla, Ceralda olan qayğınıza görə 
sizə təşəkür eləyirəm. Onun sizə bir qalaq borcu olduğunu 
dünənəcən bilməmişəm. 

Kapitan Montqomeri. Boş şeydir. 

Ledi Frederik. Əgər doqquz yüz funt sizdən ötrü 
boş şeydirsə, onda, görünür, çox varlısınız. 

Kapitan Montqomeri. Varlıyam. 

Ledi Frederik (təbəssümlə). Hər halda, ona bu qədər 
vaxt verməyiniz sizin tərəfinizdən böyük alicənablıqdır. 

Kapitan Montqomeri. Mən Ceralda dedim ki, 
onun sabahacan vaxtı var. 

Ledi Frederik. Təbii ki, o, sizinlə imkanı çatdığı 
qədər tez hesablaşmaq istəyir. 

Kapitan Montqomeri (təmkinlə). Tez-tez özümə 
sual eləyirəm: görən, niyə kart borcunu vicdan borcu 
sayırlar? 

Ledi Frederik (diz onun gözlərinin içinə baxaraq). Əgər 
siz inad eləsəniz və Cerald borcunu ödəyə bilməsə, o, öz 
kağızlarını başqasının mülkiyyətinə keçirməli olacaq. 

Kapitan Montqomaeri (laqeydcəsinə). Əmin ola 
bilərsiniz ki, məsələni gətirib bu həddə çıxarmağa mənim 
qəti həvəsim yoxdur. Yeri gəlmişkən, siz bizim dünənki söh- 
bət barədə fikirləşmisinizmi? 

Ledi Frederik. Xeyr. 

Kapitan Montqomeri.Amma pis olmazdı. 

Ledi Frederik. Əziz kapitan Montqomeri, doğru- 
danmı, siz elə fikirləşirsiniz ki, mənim qardaşım öz axmaqlığı 
ucbatından pokerdə bir qalaq pul uduzub və borcdan çıxa 
bilmir deyə, sizə ərə gəlməliyəm? 
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Kapitan Montqomeri. Məgər siz mənim sələmçi 
oğlu olduğumu bilmirsiniz? 

Ledi Frederik. Məncə, gəlirli iş olmalıdır. 

Kapitan Montqomeri. Atam da belə hesab elə- 
yirdi. O, Aaron Levitski adlı bir Polşa yəhudisiydi. Bura 
gələndə cibində cəmi üç şillinq olub. Bu pulun yarısını dos- 
tuna verib, amma dostunun üçcə gündən sonra ona yeddi 
şillinq və altı peso qaytarmaq şərtiylə. 

Ledi Frederik. Düzdür, mənim rəqəmlərdən elə də 
başım çıxmır, amma, deyəsən, faiz əndazəsiz dərəcədə 
yüksəkdir. 

Kapitan Montqomeri. Siz haqlısınız. Mənim atam 
bu işdə böyük ustaydı. Bu, balaca bir başlanğıc idi, vaxt 
ötdükcə onun biznesi nəhəng ölçülər aldı. Vəfat eləyəndə 
mənə Montqomerilər ailəsinin adını və möhürünü, üstündə 
də milyondan artıq pul miras qoydu. 

Ledi Frederik. Gör bir qənaətcillik, əməksevərlik 
və taleyin naxışı nələrə gətirib çıxarır. 

Kapitan Montqomeri. Atam şöhrətpərəst adam 
idi və bu səpgili arzularının hamısını həyata keçirə bildi, yal- 
nız birindən başqa. Kübar cəmiyyətə düşmək arzusu onun 
bütün ruhuna hakim kəsilsə də, istəyinə çata bilmədi. Ölü- 
mündən əvvəl məni çağırıb dedi ki, istəyirəm, sən o çev- 
rələrdə olasan ki, oralar haqqında mən yalnız... 

Ledi Frederik. Eşitmişəm? 

Kapitan Montqomeri. Bəli, məhz eşitmişdi. 
Təəssüf ki, atam belə məsələlərdə sadəlövh idi. Onun 
üçün lord elə lord idi, aralarında heç bir fərq yox idi. Elə 
hesab eləyirdi ki, markiz qrafdan daha incə, zərif persona- 
dır, vikont isə onun təsəvvüründə barondan da yüksəkdə 
dayanırdı. O, ölənəcən anlaya bilmədi ki, cibində siçanlar 
oynayan bir irland baroneti ən titullu qrafdan da daha 
kübar dairələrdə gəzib dolana bilər. 

Ledi Frederik. Sözünüzün canı nədir? 

Kapitan Montqomeri. Sadəcə, mənim sizə niyə 
evlənmək təklifi etməyimin səbəblərindən birini açıqlayı- 
ram. 

Ledi Frederik. Siz, yəqin, kübar mühitin çox insan- 
larıyla tanışsınız. Bu günlərdə sizin məşhur cəngavərlərdən 
birinin dul arvadıyla birlikdə nahar elədiyinizi gördüm. 


Kapitan Montqomeri. Məşhur şəxslərin çoxu 
mənimlə birlikdə nahar eləməyi özünə şərəf bilir. Amma 
mən çox gözəl anlayıram ki, bu, mənim axtardığım deyil. Və 
o evlər ki sizlər bütün həyatınızı onun divarları arasında 
keçirirsiz, məndən yenə əvvəlki kimi uzaqdadır. Üçüncü 
dərəcəli qraflar və qarımış dul arvadlar məni təmin eləmir. 

Ledi Frederik. Qabaqcadan üzr istəyirəm, amma 
deməliyəm ki, siz, sadəcə, təqlidçinin birisisiniz. 

Kapitan Montqomeri. Mənim atam Aaron Levitski 
ingilislə evləndiyindən məndə onların xarakterindən çox 
şey var. 

Ledi Frederik. Tamamilə əminəm ki, o cəmiyyət 
sizi mənim ərim qiyafəsində olsanız belə, həzmi-rabesindən 
keçirəcək. 

Kapitan Montqomeri. Öz-gözlərini turşutsalar 
da, udacaqlar, çarələri nədir? Onları İngiltərənin ən dəb- 
dəbəli ovuna dəvət eləyəndə isə qərara alacaqlar ki, mədə- 
ləri məni əməllicə həzm eləmək iqtidarındadır. 

Ledi Frederik (hələ də heyrətlə). Siz öz təklifinizi açıq- 
aydın işbazlıqla yeridirsiniz, amma mən işbaz qadın deyi- 
ləm. Bu yanaşma məni cəlb eləmir. 

Kapitan Montqomaeri. Mən sizdən bir qadın kimi 
yalnız cəmiyyətin tələb etdiyi öhdəlikləri yerinə yetirməyi 
xahiş eləyirəm. Bu, o qədər də çox deyil. Mənə lazım olan 
ancaq sizin qəbullar təşkil etməyiniz, dostlarımla səmimi 
davranmağınız, mənim özümlə ən azı insanların gözü qar- 
şısında xoş rəftar etməyiniz, lazım olan yerlərə birlikdə yol- 
lanmağımızla məhdudlaşır. Digər məsələlərdə siz tam sər- 
bəstsiniz. Özünüz də görəcəksiniz ki, mən sizin bütün istək- 
lərinizə diqqətli və səxavətli olacağam. 

Ledi Frederik. Kapitan, heç özüm də bilmirəm, 
sizin dediklərinizdən hansını ciddi qəbul eləyim. Dəqiq olan 
ancaq budur ki, siz təklif üçün heç də münasib vaxt seç- 
məmisiniz. Axı mənim qardaşım sizə o qədər pul borcludur 
ki, ürəyiniz istəyən an onu məhv edə bilərsiniz? 

Kapitan Montqomeri. Nədən münasib vaxt deyil? 

Ledi Frederik. Demək istəyirsiniz ki... 

Kapitan Montqomeri. Sizinlə açıq danışacağam. 
Mən heç vaxt Ceraldın yolunda qaytarmağa azca da imkanı 
olmayan bu qədər puldan keçməzdim. Amma əvvəlcədən 
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güman elədim ki, bu halda sizin mərhəmətinizə bel bağlaya 
bilərəm. 

Ledi Frederik (qətiyyətlə). Elə günü sabah Cerald 
son peniyə qədər sizinlə haqq-hesab çəkəcək. 

Kapitan Montqomeri (mülayim tərzdə). Sizcə, o, bu 
pulu haradan alacaq? 

Ledi Frederik. Qəti narahat olmayın, bir şey fikir- 
ləşərik. 

Kapitan Montqomeri. Məncə, artıq bu səhər siz 
bir uğursuz cəhd eləmisiniz. 

Ledi Frederik (diksinib). Necə? 

Kapitan Montqomeri. Sabah həm də bir neçə 
veksel üzrə ödənişinizi unutmamısınız ki? 

Ledi Frederik. Bunu siz haradan bilirsiniz? 

Kapitan Montqomaeri. Mən axı sizə dedim ki, əgər 
qarşıma məqsəd qoyuramsa, axıracan gedirəm. Siz Dik 
Kouenin yanında olmusunuz, o da deyib ki, vekselləriniz 
artıq onda deyil. Məgər ağlınıza gəlməyib ki, bu veksellər 
ancaq bir adamı maraqlandıra bilər? 

Ledi Frederik. Həmin adam sizsiniz? 

Kapitan Montqomeri. Bəli. 

Ledi Frederik. İlahi, özün saxlal 

Kapitan Montqomeri. Sizə nə oldu, nədən belə 
həyəcanlandınız? Sizi əmin edirəm ki, narahatlıq üçün heç 
bir əsas yoxdur. Mən vicdanlı adamam. Əgər təklifi dərhal 
qəbul etsəydiniz, veksellərin məndə olduğundan heç vaxt 
xəbər tutmayacaqdınız. Yaxşı-yaxşı fikirləşin. Sizi əmin edi- 
rəm ki, birlikdə həyatımız heç də pis olmayacaq. Mən sizə 
həyatda ən çox istədiklərinizi verəcəyəm: pul və onu 
ağlınıza gələn kimi sağa-sola səpələmək üçün sərbəstlik. 
Siz isə əvəzində, mənə cəmiyyət arasında etibarlı mövqe 
qazandırıb atamın arzusunu gerçəkləşdirəcəksiniz. 

Ledi Frederik. Əgər razılaşmasam, siz məni müf- 
lis, Ceraldı da məhv edəcəksiniz? 

Kapitan Montqomeri. Heç də xoş olmayan bu 
məsələ barədə fikirləşmək belə istəmirəm. 

Ledi Frederik. Bacarmaram, bacarmaram. 

Kapitan Montqomeri (gülümsəyərək). Bəs borc 
necə olsun? Cavab üçün nə vaxt gəlim? Sabah? Sizin vek- 
sellərin və Ceraldın borcla bağlı iltizamının dalınca gələ- 


cəyəm. Onları özünüz öz əllərinizlə yandıracaqsınız. Uğurlar 
arzulayıram. 


(Ledi Frederikin əlini öpüb çıxır. 
Ledi Frederik donuq baxışlarını qabağa dikib. 
Mereston, ardınca ledi Mereston 
və Paradayn daxil olur.) 


Mereston (edi Frederikin üstünə yüyürərək). Bu da sizl 
Sizi axtarmaqdan yorulduml 

Ledi Frederik (təbəssümlə). Sizi qovmağımın üstün- 
dən heç ikicə saat da keçməyib. 

Mereston. Deyəsən, sizi lap boğaza yığmışam. 

Ledi Frederik. Səfehləmə. Özünüz də bilirsiz ki, 
elə deyil. 

Mereston. İndi hara hazırlaşırsınız? 

Ledi Frederik. Nəsə başım ağrıyır. Gedim uzanım. 

Mereston. Nə pis oldu. 


(Ledi Frederik çıxır. Mereston həyəcanla 
onun ardınca baxıb qapıya tərəf bir addım atır.) 


Ledi Mereston (tələsik). Sən hara, Çarli? 

Mereston. Mən ledi Frederikdən ona kömək lazım 
olub-olmadığını soruşmadım. 

Ledi Mereston. Yaxşı görək, mehmanxana qul- 
luqçuyla doludur, onu darda qoymazlar. 

Mereston. Bəlkə, maşında gəzinti onun xeyrinə olar? 

Ledi Mereston (özünü saxlaya bilməyərək). Tamam 
hövsələsiz olmusan. Ehtirasdan adam başını gör necə də 
itirərmişl 

Paradayn. Sakit ol, qarıciyəz, sakit ol. 

Mereston.4Ana, sən nə demək istəyirsən? 

Ledi Mereston. O arvada vurulduğunu, yəqin, 
inkar eləməzsən, hə? 

Mereston (5ozarıb). Zəhmət olmasa, arvad yox «ledi 
Frederik» de. 

Ledi Mereston. Çarli, bu artıq əndazəni aşmaqdır. 
Xahiş eləyirəm, mənim sualıma cavab ver. 

Mereston. Bunu kobudluq kimi qəbul eləmə, ana, 
amma sənin mənim şəxsi həyatıma qarışmağa ixtiyarın 
yoxdur. 
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Foulds. Əgər bu işi çözmək istəyirsinizsə, çalışın 
özünüzü ələ alın. 

Mereston. Mən heç nəyi çözmək niyyətində deyiləm. 

Ledi Mereston. Özünü axmaq yerinə qoyma, Çarli. 
Sən hər səhərini, hər axşamını, ümumiyyətlə, bütün günü- 
nü ledi Frederikin böyür-başında keçirirsən. O elə meh- 
manxanadan qırağa bir addım atmağa bənddir, quyruq 
kimi dalınca sürünürsən. Sən bu diqqətinlə ona nəfəs 
almağa belə imkan vermirsən. 

Foulds (astadan). Doğmalar arasında gərək gizli bir 
şey olmasın. Onlar güzgü kimi sənə burnunun əyriliyini, 
yaxud gözünün çəpliyini göstərirlər. 

Ledi Mereston (Мегемопа). Əminəm ki, mənim hər 
şeyi bilməyə haqqım var. Bu nədir belə, axırı necə olacaq? 

Mereston. Axırının necə olacağını bilmirəm. 

Foulds. Bizi maraqlandıran sualı başqa cür də qoy- 
maq olar. Sən ledi Frederikə evlənmək təklifi eləyəcək- 
sənmi? 

Mereston. Cavab verməyəcəyəm. Həddən ziyadə 
şəxsi məsələdir. 

Foulds. Balaca, özünə gəl, ciddi ata rolu üçün sən 
hələ çox gəncsən. Biz sənin yaxşılığını istəyirik. Həqiqəti 
deyib canını qurtarmağın yaxşı olmazmı? Məni də, ananı 
da sənin gələcəyin narahat eləyir. 

Ledi Mereston (valvarışlı səslə). Çarli! 

Mereston. Əlbəttə, razılıq verəcəyinə azca əmin 
olsaydım, ona evlənmək təklifi eləyərdim. Amma məni dəh- 
şətə gətirən odur ki, qorxuram rədd cavabı verə, mən də 
onu görməyə həmişəlik həsrət qalam. 

Ledi Mereston. Yazıq uşaq, tamam havalanıb. 

Mereston. Əgər məni söyüb qovsa, özümə nə edə- 
cəyimi bilmirəm. Onu həmişəlik itirməkdənsə, bu cansıxıcı 
müəmma yaxşıdır. 

Foulds. İlahil Gözəl oğlan, sənin işin müşküldür. 
Gtancaqlığının əzabını çəkən aşiqin vəziyyəti, ehtirasını kişi 
kimi bəyan edən aşiqdən daha ağırdır. 

Ledi Mereston (azca qımışaraq). Mənə ləzzət eləyən 
odur ki, Ledi Frederikin tumanı eyni vaxtda həm qarda- 
şımın, həm də oğlumun diqqətini cəlb eləyib. Təbii ki, müx- 
təlif vaxtlarda. 


Mereston. Ledi Frederik o tarixçəni mənə danışıb. 

Foulds. Öz cinsinə uyğun qeyri-səmimiliklə. 

Mereston. Bildiyimə görə, həmin vaxtlar o çox bəd- 
bəxt imiş, siz isə şübhəli nəvazişlərlə onu özünüzü cəlb 
eləyə bilmisiniz. 

Foulds. Əziz balam, mənə dərs verməkdən vaz keç. 
O dəqiqə unudulmaz atanı xatırlamalı oluram. 

Mereston. Nəhayət, o, sizinlə birlikdə getməyə razı- 
lıq verib. Siz Vaterloo vağzalında görüşməliydiniz. 

Foulds. Gizli görüşlər üçün ora yararlı deyil, çox 
yelçəkən yerdir. 

Mereston. Sizin qatar doqquzda tərpənməliydi. Son- 
ra gəmiylə Normand adalarına üzüb getməliydiniz. 

Foulds. Ledi Frederikin heyrətamiz yaddaşı var. 
Mənim yadımda qalan ancaq dənizdə qasırğa olmasın deyə, 
Tanrıya yalvarmağımdır. 

Mereston. Qatar tərpənəndə onun gözləri vağzal 
saatına sataşır. Onun oğlu səhər yeməyinə düşüb soruşa 
bilərdi ki, bəs anam hanı? Və son anda o, özünü qatardan 
yerə atır. Amma siz imkan eləyə bilmədiniz, qatar sizi tək- 
tənha Geymuta apardı. 

Ledi Mereston. Çox güman, sən özünü barmağa 
dolanan axmaq yerində hiss elədin, Paradayn. 

Mereston. Elədir, amma niyə axı yaraya duz səpək? 

Ledi Mereston. Çarli, niyə fikirləşmirsən ki, belə 
tez-tez vurulan bir qadın sənin hisslərinə layiq deyil? 

Mereston. Əziz ana, doğrudanmı, sən elə düşünürsən 
ki, mənim dayımın onun gözündə nəsə bir qiyməti olub? 

Foulds. Nəyə işarə eləyirsən? 

Mereston. Əgər sizi sevsəydi, onu nəsə saxlayar- 
dımı? Doğrudanmı, siz onu belə pis tanıyırsınız? Uşağı sadə 
bir səbəbdən onun yadına düşmüşdü. Səbəb sizə qarşı 
laqeyd olması idi, vəssalam. 

Foulds (əsəbi tərzdə). Sən bu məsələdə piyadasanl 
Sən, sadəcə, dikbaş və sırtıq bir oğlansan. 

Ledi Mereston. Əziz Paradayn, ledi Frederik sənə 
vurulmuşdu, ya vurulmamışdı, nə əhəmiyyəti var axı? 

Foulds (sazitləşərək). Əlbəttə, boş şeydir. 

Ledi Mereston. Şəxsən mənim şübhəm yoxdur ki, 
sən yaralanmış iradəni sınmış ürək kimi qəbul eləmisən. 
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Foulds (acı-acı). Əzizim, bəzən elə qəribə danışırsan 
ki, mənim yeznəmin nədən belə tez-tez öz ailə ocağını 
tərk edib vaxtını kilsələrdə keçirdiyini anlamağa başla- 
yıram. 

Mereston. Mənim ledi Frederikin bütün maliyyə 
problemləriylə bağlı məlumatlı olduğumu bilmək, yəqin, 
sizə maraqlı olar. Bilirəm ki, o, sabah iki veksel üzrə ödəniş 
eləməlidir. 

Foulds. O necə də ağıllıdır. 

Mereston. Yalvardım ki, mənə lazım olan məbləği 
ödəməyə icazə versin, amma qəti yaxın buraxmadı. Bəli, 
o, heç nəyi məndən gizləmir. 

Ledi Mereston. Əziz Çarli, əhəmiyyətsiz bir şeyi eti- 
raf eləyib, işin məğzini gizləmək köhnə üsuldur. 

Mereston.4Ana, sən nə demək istəyirsən? 

Ledi Mereston.lLedi Frederik sənə Bellingemlərin 
işi barədə bir söz deyibmi? 

Mereston. Nə səbəbə deməlidir? 

Ledi Mereston. Fikrimcə, taleyini həmişəlik bağla- 
maq istədiyin bir qadının möcüzə nəticəsində boşanma işi 
üzrə məhkəmədən canını necə qurtardığını bilməyin pis 
olmaz. 

Mereston.uAna, mən buna inanmıram. 

Foulds. Oğlan, unutma ki, sən doğma ananla danı- 
şırsan. 

Mereston. Çox təəssüf ki, mənim doğma anam... 
ən yaxın dostumun ünvanına belə kinayəli və alçaldıcı böh- 
tan yağdırır. 

Ledi Mereston. Sən özün gözəl bilirsən ki, mən 
həmişə dəlil-sübutla danışıram. 

Mereston. Ledi Frederik barəsində pis söz eşitmək 
istəmirəm. 

Ledi Mereston. Sən məni dinləməlisən. 

Mereston. Deməli, nəyinsə məni ağrıtmağının sənə 
dəxli yoxdur, eləmi? 

Ledi Mereston. Mən sənin tamam mənəviyyatsız 
bir qadınla evlənməyinə icazə verə bilmərəm. 

Mereston.4Ana, sən bu sözləri necə deyə bilirsən? 

Foulds. Bu söhbət mənim də ürəyimcə deyil, amma, 
bəlkə, ən pis tərəfi də dinləyək. 


Mereston. Çox gözəl. Bir şərtlə ki, əgər anam san- 
dığı açıb pambığı tökmək niyyətindədirsə, qoy bunu ledi 
Frederikin yanında eləsin. 

Ledi Mereston. Böyük həvəslə. 

Mereston. Çox şadam. 


(O, zəngi basır. Nökər daxil olur.) 


Foulds. Mod, ehtiyatlı ol. Ledi Frederiklə belə oyun- 
lara girişmək çox təhlükəlidir. 

Mereston (nökərə). Ledi Frederik Berollza çatdırın ki, 
lord Mereston narahatlığa görə bəri başdan üzr istəyib deyir 
ki, əgər bir-iki dəqiqəliyə qonaq otağına düşsə, ona çox 
minnətdar olar. 

Nökər. Oldu milord. (Çıxır.) 

Foulds. Mod, sən nə eləmək istəyirsən? 

Ledi Mereston. Məndə ledi Frederikin öz əliylə 
yazdığı bir məktub haqqında məlumat var idi. Bu məktub 
onun haqqında dediklərimin hamısına haqq qazandırır. 
O məktubu tapmaq üçün yeri-göyü alt-üst eləmişdim. 
Nəhayət, bu səhər həmin məktub əlimə keçib. 

Foulds. Məgər sən ondan istifadə eləmək istəyirsən? 
Bu, çox böyük axmaqlıq olardı. 

Ledi Mereston. İstəyirəm. 

Foulds. Qorxuram, sən öz başına iş açasan. Əlbəttə, 
ola bilər, mən dəhşətli dərəcədə səhv eləyirəm, amma elə 
bilirəm, bu halda səni ağlasığmaz təhqirlər gözləyir. 

Ledi Mereston. Boş şeydir. Mən heç nədən qorx- 
muram. 


(Ledi Frederik daxil olur.) 


Mereston. Narahat elədiyimə görə üzr istəyirəm. 
Ümidvaram, incimədiniz. 

Ledi Frederik. Əlbəttə, incimədim. Bilirəm ki, əgər 
ciddi səbəb olmasaydı, dalımca adam göndərməzdiniz. 

Mereston. Qorxuram, siz məni həddən ziyadə yara- 
maz bir insan kimi qəbul eləyəsiniz. 

Ledi Mereston. Belə danışmaq lazım deyil, Çarli. 

Mereston.Anamın sizə nəsə sözü var. Mən istədim, 
sözünü sizin qarşınızda desin. 
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Ledi Frederik. Bu, sizin tərəfinizdən mənə böyük 
lütfdür, Çarli. Amma düzünü desəm, istərdim ki, insanlar 
mənim barəmdə hədyan sözləri arxamca desinlər. Xüsusən 
də, əgər bu hədyan həqiqətdirsə. 

Foulds. Qulaq asın, məncə, bütün bunlar hamısı 
cəfəngiyatdır. Hər birimizin keçmişində elə məqamlar var 
ki, onun qurdalanmasını istəməzdik. Bəlkə, keçmişi rahat 
buraxaq. 

Ledi Frederik. Mən gözləyirəm, ledi Mereston. 

Ledi Mereston.4Mən, sadəcə, qərara aldım ki, oğlum 
ledi Frederikin Rocer Bellingemin məşuqəsi olduğunu bil- 
məlidir. (Ledi Frederik cəld çevrilib ona baxır, sonra onu gülmək tutur. 
Ledi Mereston əsəbi tərzdə yerindən atılıb məktubu ledi Frederikə verir.) 
Bu, sizin xəttiniz deyil? 

Ledi Frederik (azca da özünü itirmədən). İlahi, siz bunu 
haradan almısınız? 

Ledi Mereston. Görürsünüzmü, ledi Frederik, 
mənim sübutum kifayət qədərdir. 

Ledi Frederik (məktubu Merestona uzadaraq). Oxumaq 
istəyirsiniz? Mənim xəttimi yaxşı tanıyırsınız, odur ki Ledi 
Merestonun sualına cavab verə bilərsiniz. 


(Məktubu oxuyub təşvişlə 
ledi Frederikə baxır.) 


Mereston. İlahi, özün saxlal Bu nə deməkdir? 

Ledi Frederik. Ucadan oxuyun. 

Mereston. Bacarmaram. 

Ledi Frederik. Mənə verin. (Məktubu alır.) Məktub 
mənim qaynım Piter Berollza ünvanlanıb. Burada haqqın- 
da söhbət gedən Keyt onun arvadıdır. (Oxuyur.) Əziz Piterl 
Çox təəssüf eləyirəm ki, Rocer Bellingemə görə sən Keytlə 
dalaşmısan. Sən məsələni düz anlamamısan. Onların ara- 
sında heç nə yoxdur. İkinci gün axşam Keytin məhz harada 
olduğunu dəqiq bilməsəm də, dəqiq bilirəm ki, o, Rocerin 
yanında olmayıb. Bu, mənə dəqiq məlumdur, çünki... 

Mereston (sözünü kəsərək). Xahiş edirəm, davam 
eləməyin. 


(Ledi Frederik ona baxıb 
çiyinlərini çəkir.) 


Ledi Frederik. Burada Elizabet Berollzun imzası 
var. Postskriptumda isə yazılıb ki, bu məktubdan istifadə 
oluna bilər. 

Mereston.uAxı bu nə deməkdir, bu nə deməkdir, axı? 

Ledi Mereston. Məgər aydın deyil? Günahın bun- 
dan açıq etirafı necə olur? 

Mereston. Bir söz deyin. Yəqin ki, bunun nəsə bir 
izahı var. 

Ledi Frederik. Ledi Mereston, bu məktubun sizin 
əlinizə necə keçdiyi mənim üçün çox müəmmalıdır. Sizinlə 
razıyam, bu məktubda kifayət qədər kompromat var. 
Amma Keyt də, Piter də artıq o dünyadadır. Odur ki daha 
həqiqəti açıb deyə bilərəm. 


(Paradayn Foulds irəli bir addım 
atıb diqqətlə ona baxır.) 


Ledi Frederik. Mənim qaynım arvadı həlim və 
məsum bir quzuydu, abır-həya mücəssəməsiydi. Onu han- 
sısa eşq oyununda günahlandırmaq kiminsə ağlına belə 
gəlməzdi. Bir səhər gözüyaşlı yanıma gəlib etiraf elədi ki, 
o, Rocer Bellingemlə (çiyinlərini çəkərək) işləri korlayıb. Əri 
də nəsə şübhələnən kimidir, hay-küy qaldırıb. 

Foulds (quru səslə). Bəzi kişilər ən xırda səbəbdən belə 
hay-küy qaldırmağa hazırdır. 

Ledi Frederik. Özünü müdafiə eləmək üçün o, ilk 
ağlına gələni deyib. Piterə demişdi, bəs Rocer Bellingem 
mənim məşuqumdur. İndi də məndən ona qahmar dur- 
mağımı istəyirdi. O, bədbəxt və zəif bir məxluq idi. Əgər 
qalmaqal böyüsəydi, məhv olub gedəcəkdi. Onun Rocerə 
qarşı hissləri aniydi, azca qorxu artıq onu sağaltmışdı. Ürə- 
yinin dərin yerində o, hələ də öz ərini sevirdi. O dönəmdə 
çox ağır günlər yaşayırdım, axırımın necə olacağı məni qəti 
qayğılandırmırdı. O and içirdi ki, yeni həyata başlayacaq, 
yeni səhifə açacaq, nə bilim, nə eləyəcək. Mən də onun 
düzəlməsini istəyib xahişini yerinə yetirdim. Bu məktubu 
yazıb günahı öz üzərimə götürdüm, Keyt də ölənəcən əriylə 
xoşbəxt həyat yaşadı. 

Mereston. Bu cür ancaq siz edə bilərdiniz. 

Ledi Mereston.Amma lord və ledi Piter artıq o dün- 
yadadır, eləmi? 
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Ledi Frederik. Bəli. 

Ledi Mereston. Bəs Rocer Bellingem? 

Ledi Frederik. O da. 

Ledi Mereston. Bu halda həqiqəti nə cür sübut 
eləyə bilərsiniz? 

Ledi Frederik. Heç cür. 

Ledi Mereston. Çarli, bu, sənə kifayət eləyir? 

Mereston. Əlbəttə. 

Ledi Mereston (dərhal). İlahi, bu uşaq tamam 
başını itirib. Paradayn, heç olmasa, sən bir söz de. 

Foulds. Əzizim, sənin xətrinə dəymək istəməsəm də, 
deyəsən, mən də Çarliylə razıyam. 

Ledi Mereston. Demək istəyirsən ki, bu nağıla 
inanırsan, hə? 

Foulds. İnanıram. 

Ledi Mereston. Nə səbəbə? 

Foulds. Bilirsən, ledi Frederik çox ağıllı qadındır. 
Əsası olmayan belə bir nağılı uydurmaq onun xarakterinə 
uyğun deyil. Əgər onun nədəsə günahı olsaydı, öz təmiz- 
liyinin sübutu kimi onlarla dəlil gətirərdi. 

Ledi Mereston. Bu nə vəhşilikdir? 

Foulds. Üstəlik, mən ledi Frederiki çoxdan tanıyıram 
və deyim ki, onun minlərlə qüsuru var. 

Ledi Frederik (gözlərini oynadaraq). Çox sağ ol. 

Foulds.Amma onun müdafiəsi üçün qəti tərəddüd 
etmədən bir söz deyə bilərəm. O, yalançı deyil. Əgər o, mənə 
nəsə deyirsə, həqiqiliyinə azca da şübhə eləmirəm. 

Ledi Frederik. Burada kiminsə mənə inanıb-inan- 
madığının qəti əhəmiyyəti yoxdur. Çarli, xahiş eləyirəm, 
zəngi basın. 

Mereston. Buyurun. 


(O, zəngi basır və nökər 
dərhal daxil olur.) 


Ledi Frederik. Mənim nökərimə deyin ki, stolu- 
mun üstündəki qutunu tez bura gətirsin. 

Nökər. Oldu, miledi. (Çıxır.) 

Foulds (gövsələsizliklə). Nə eləmək istəyirsən? 

Ledi Frederik. Bunun sənə qəti dəxli yoxdur. 

Foulds.Ağıllı ol, Betsi, məktubları vermə. 


Ledi Frederik. Bu əhvalat mənim xirtdəyimdədir. 
Hər şeyə nöqtə qoymağın vaxtı çatıb. 

Foulds. Özünü ələ al. 

Ledi Frederik (ayaqlarını yerə döyərək). Mənə göstə- 
riş vermə, Paradayn. 


(Ledi Frederik əsəbi tərzdə var-gəl eləyir. 
Paradayn fortepianonun arxasına keçib bir 
barmaqla «Haqlısan, Britaniyapnı ifa edir.) 


Mereston. Kəsin səsinizil 


(Mereston kitabı götürüb Paradayna 
tərəf tullayır, amma dəymir.) 


Foulds.Az qala, dəymişdi. 

Ledi Frederik. Paradayn, həmişə mənə qəribə 
gəlir ki, görən, nədən sizi hazırcavab hesab eləyirlər. 

Foulds. Çünki kimsə zarafat eləmək istəyəndə mən 
həmişə ürəkdən qəhqəhə çəkirəm. 


(Lakey qutuyla içəri keçir. Ledi Frederik 
açıb oradan bir bağlama məktub çıxarır.) 


Foulds. Betsi, Betsi, belə eləmək lazım deyil. Mər- 
həmətli ol. 

Ledi Frederik. Bəs mənə qarşı mərhəmətli oldu- 
lar? Albertl 

La key. Bəli, miledi. 

Ledi Frederik. Gedin mehmanxananın sahibinə 
deyin ki, mən sabah Monte-Karlonu tərk eləyirəm. 

Mereston (dəhşət içində). Siz gedirsiniz? 

La key. Oldu, miledi. 

Ledi Frederik. İnsanların sifəti yadınızda yaxşımı 
qalır? 

La key. Bəli, miledi. 

Ledi Frederik. Siz, yəqin, lord Merestonun sifətini 
də unutmazsız. 

La key. Unutmaram, miledi. 

Ledi Frederik. Onda yadda saxlayın: əgər lord 
bizim Londondakı evimizin qarşısında görünsə mən evdə 
yoxam. 
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Mereston. Ledi Frederik! 
Ledi Frederik (azeyə). Qedə bilərsiniz. 


(Lakey çıxır.) 


Mereston. Sizi necə başa düşək? Mənim günahım 
nədir? 


(Ledi Frederik cavab vermədən məktubu 
götürür. Paradayn təşviş içində 
ona baxır. O, sobaya yaxınlaşıb 
məktubları bir-bir oda atır.) 


Ledi Mereston. O nə eləyir? 

Ledi Frederik. Bu məktublar çox cılız bir qadını 
bədbəxt eləyə bilər. Onları yandırıram ki, heç vaxt bu mək- 
tublardan istifadə üçün nəfsim mənə güc gəlməsin. 

Foulds. Ömrümdə heç vaxt belə melodram gör- 
məmişdim. 

Ledi Frederik. Dilini farağat qoy, Paradayn. 
(Merestona sarı dönərək) Əziz Çarli, mən Monte-Karloya əylən- 
mək üçün gəlmişdim. Amma sizin ananız mənə göz açma- 
ğa imkan vermir. Sizin dayınız isə çox tərbiyəli olduğundan 
öz nökərləriylə mənlə danışdığından yaxşı danışır. Məni hər 
yolla bezdirirdilər, hər cür təhqir eləyirdilər, diz çökdürmək 
istəyirdilər. Çünki qorxurdular ki, birdən siz mənə evlənmək 
təklifi eləyərsinizl Mən boğaza yığıldım. Özümə qarşı bu cür 
münasibətə öyrənməmişəm, daha səbrim tükənib. Bütün 
bunların səbəbi siz olduğunuzdan mənim çıxış kimi sadə 
bir üsulum var. Bundan sonra sizin adınız olan yerdən 
kənarda duracağam. Əgər sizinlə küçədə rastlaşsaq, mən 
tərəfə baxmaya bilərsiniz, çünki sizin bir sözünüzü də eşit- 
mək istəməyəcəyəm. 

Ledi Mereston (güclə eşidilən səslə). Nə böyük xoş- 
bəxtlik. 

Mereston. Ana, ana (ledi Frederikə müraciətlə). Çox 
təəssüflənirəm. Bəli, sizin hiddətlənməyə tam haqqınız var. 
Siz əzab çəkməli olmusunuz və mən bütün varlığımla 
sizdən üzr istəyirəm. Təəssüf, anamın bəzi hərəkətlərinə və 
sözlərinə haqq qazandırmaq mümkün deyil. 

Ledi Mereston. Çarli! 


Mereston. Onun da, şəxsən özümün də adından 
sizdən səmimi bir xahişim var: bizi bağışlayın. 

Ledi Frederik (təbəssümlə). Örəyinizə elə də salma- 
yın. O qədər də vacib deyil. Amma bizim bir daha görüş- 
məməyimiz ağıllı iş olardı. 

Mereston.Amma mən sizsiz yaşaya bilmərəm! 

Ledi Mereston (heyrətlə). Aha! 

Mereston. Məgər bilmirsiniz ki, xoşbəxtliyim sizin 
əlinizdədir? Mən sizi bütün canımla və qəlbimlə sevirəml 
Və heç vaxt bir başqasını belə sevə bilmərəm. 

Foulds (ledi Merestona müraciətlə), Sən məqsədinə 
çatdın. Təbrik eləyirəm. 

Mereston. Məni axmağın birisi kimi qəbul eləməyin. 
Mən çoxdan, ilk görüşümüzdən bunu demək istəyirdim, 
amma cürət eləmirdim. 

Ledi Frederik (yumşaq tərzdə). Mənim əziz Çarlim. 

Mereston. Əgər siz səhvlərimə göz yuma bilsəniz, 
bəlkə, mən o qədər də ümidsiz olmaram. Mənim xanımım 
olun. Siz mənə böyük şərəf vermiş olarsınız, ömrümün 
axırınacan sizi ovcumun içində saxlayaram. Öz xoşbəxtli- 
yimə və sizə layiq olmaq üçün hər şey eləyərəm. 

Ledi Frederik. Siz həddən ziyadə ciddisiniz, Çarli, 
mən çox təsirləndim, sizə hədsiz minnətdaram. Mənə fikir- 
ləşmək üçün vaxt verin. 

Ledi Mereston. Vaxt versin? 

Mereston. Mən axı gözləyə bilmirəm. Məgər sizi necə 
sevdiyimi görmürsünüz? Heç vaxt sizi mənim qədər sevən 
ikinci birisinə rast gəlməyəcəksiniz. 

Ledi Frederik. Çox gözləmək lazım gəlməyəcək. 
Cavab üçün sabah səhər onda yanıma gəlin. 

Mereston. Neynək, əgər belə lazımdırsa. 

Ledi Frederik (təbəssümlə). Belə lazımdır. 

Foulds (edi Frederikə). Maraqlıdır, görən, indi nə oyun 
qurmusuz? 


(Ledi Frederik qalib duruşuyla 
gülümsəyir və Paradaynın 
qarşısında istehzalı hərəkətlə 
dərindən təzim edir.) 
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Ledi Frederik. Ser, bütün həyatı üçün sizə borclu 
olan sözəbaxan və itaətkar nökəriniz. 


Öçüncü pərdə 


Səhnə. Ledi Frederikin soyunub-geyinmə otağı. 
Arxa planda pərdəsi sallanmış iri qapı yeri, 
yataq otağına giriş var. Sağdakı qapı dəhlizə çıxır. 
Pərdələri sallanan pəncərənin qarşısında üstünə 
kosmetika düzülən stol var. Səhnədə ledi Frederikin 
qulluqçusu görünür. O çox səliqəli və yaraşıqlı 
bir fransızdır. Yüngül aksentlə danışır. 

O, zəngi basır və lakey daxil olur. 


390 
Qulluqçu. Lord Mereston gələn kimi bura ötürün. 
Lakey (heyrətlə). Bura? 
Qulluqçu. Əlbəttə, bura. 


(Lakey çoxmənalı baxışlarla gözünü döyə-döyə qalıb. 
Qulluqçu ərklə belini dikəldib dramatik jestlə 
lakeyə qapını göstərir.) 


Qulluqçu. Gedə bilərsiniz. (Lakey çıxır.) 

Ledi Frederik (ataq otağından). Anjelika, pərdəni 
qaldırmısınız? 

Qulluqçu. Bu dəqiqə, miledi. (O, pərdəni qaldırır və kos- 
metika olan stolun üzərinə gur işıq düşür. Güzgüyə baxır.) Bu səhər 
günəş yaman parlaqdır. Özümə baxa bilmirəm, gözüm 
qamaşır. 

Ledi Frederik (oradan). Özünüzə baxmaya bilərsi- 
niz, o, mənim güzgümdür. 

Qulluqçu. Amma milord gələndə icazə verin, pər- 
dələri aşağı salım. Bu cür olmaz. 

Ledi Frederik. Sizə deyiləni eləyin, başqa işlərə 
qarışmayın. 

(Lakey Merestonun gəldiyini 
xəbər eləmək üçün daxil olur. Qulluqçu çıxır.) 


La key. Lord Mereston. 


Ledi Frederik (elə oradan). Bu, sizsiz, Çarli? Siz çox 
dəqiqsiniz. 

Mereston. Mən vaxt tamam olana qədər qapının 
arxasında gəzişdim. 

Ledi Frederik. Mən hələ tam geyimli deyiləm. Elə 
indicə vanna qəbul eləmişəm. 

Mereston. Mən gedim? 

Ledi Frederik. Yox, yox, nə danışırsınız? Mən hazır 
olana qədər söhbət eləyək. 

Mereston. Oldu. Səhərdən özünüzü necə hiss elə- 
yirsiniz? 

Ledi Frederik. Hələ müəyyənləşdirə bilməmişəm. 
Güzgüyə baxmamışam. Siz necəsiniz? 

Mereston. Mən lap əlayam, çox sağ olun. 

Ledi Frederik. Görkəminiz də yaxşıdır? 

Mereston (güzgüyə yaxınlaşaraq). Ümidvaram ki, pis 
deyil. İlahi, işıq necə də gurdur. Belə işığa ancaq öz dərisi- 
nin rənginə etibar eləyən adam dözər. 

Ledi Frederik (Peyda olur). Məsələn, mən etibar 
eləyirəm. 

Mereston (Yeyin addımlarla ona tərəfə gəlir). Ah. 


(Ledi Frederik yataq otağının qarşısında dayanıb. 
Əynində kimano var. Saçları pinti, dağınıqdır. 
Sifətinə heç nə çəkməyib. Elə bil, sifəti uzanıb, 
göyərib, qırış içində batıb. Mereston onu görüb 
hiss olunacaq dərəcədə diksinir. Bütün səhnə boyu 
ledi Frederik aydın bilinən irland aksentiylə danışır.) 


Ledi Frederik. Sabahın xeyir. 

Mereston ( təşviş içində ona baxaraq). Sabahın xeyir. 

Ledi Frederik. Eşidirəm. Mənə nə demək istəyir- 
diniz? 

Mereston (pərt halda). Ümid eləyirəm, bu gecə yaxşı 
yatmısınız. 

Ledi Frederik (gülərək). Bəs siz? 

Mereston. Yadımda deyil. 

Ledi Frederik. Çarli, şübhə eləmirəm ki, siz daş 
kimi yatmısınız. Amma məni fikirləşə-fikirləşə bu gecəni 
yuxusuz da qala bilərdiniz. Sizə nə olub? Elə baxırsınız ki, 
elə bil, qarşınızdakı kabusdur. 
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Mereston. Heç də elə deyil. 

Ledi Frederik. Siz artıq peşman olmusunuz? 

Mereston. Əlbəttə, yox. Sadəcə... daranmayanda 
siz çox fərqli görünürsünüz. 

Ledi Frederik (yüngülcə köks ötürüb). Qör ha, tamam 
unutmuşaml Anielika, saçımı dara. 

Qulluqçu (Peyda olur). Yaxşı, miledi. 


(Ledi Frederik stolun arxasında əyləşir.) 


Ledi Frederik .Anielika, ürəkdən işləyin. Məni şəkil 
kimi eləyin. Anielikanın əlləri qızıldır. 

Qulluqçu. Siz çox lütfkarsınız, miledi. 

Ledi Frederik. Əgər ürəyim rahatdısa, o, mənə bir 
cür, narahatamsa başqa cür saç düzümü eləyir. 

Qulluqçu. Miledi, bərbər müəllimim məni belə öyrə- 
dib. Gərək yaxşı usta insanın bütün ehtiraslarını və ovqatını 
təsvir eləyə bilsin. 

Ledi Frederik. İlahi, doğrudanmı, siz də belə baca- 
rırsınız. 

Qulluqçu. Miledi, o, məni həmişə özünün ən yaxşı 
şagirdi hesab eləyərdi. 

Ledi Frederik. Əla. Onda mənim işlərimi kəllə- 
mayallaq eləyən maddi böhranı... təsvir eləyin. 

Qulluqçu. Bu ən yüngül işdir, miledi. Saçınızı alnı- 
nıza tökürsünüz və bu, ona işarədir ki, işləriniz pisdir. 

Ledi Frederik. Amma mən axı alnımı elə həmişə 
saçımla örtürəm. 

Qulluqçu. Deməli, sizin işləriniz həmişə qəlizdir. 

Ledi Frederik. Elədir ki var. Heç vaxt bu barədə 
düşünməmişəm. 

Mereston. Ledi Frederik, sizin valehedici saçlarınız 
var. 

Ledi Frederik. Xoşunuza gəlir? 

Mereston. Rəngi lap gözəldir. 

Ledi Frederik. Gəl bir olmasın. Bilirsiniz, o rəng 
neçəyədir? 

Mereston. Demək istəyirsiniz ki, saçınız rənglənib? 

Ledi Frederik. Xeyr, bir balaca. Məsələ başqa şey- 
dədir. 


Mereston. Nədədir? 

Ledi Frederik. Bu, inanc məsələsidir. Bilirsiniz, 
məndən axı bunu gözləyirlər. Rəfiqələrim saçlarını büs- 
bütün rəngləyirlər, mən isə azca rəng vururam. Amma eyni 
pulu verməli oluram. 

Mereston. Onlar sizdə beləmi çoxdur? 

Ledi Frederik. Bəli, bir yığın. (O, yeşiyi açıb oradan 
tünd rəngli gur saç çıxarır.) Ona verin, qoyun baxsın. 

Qulluqçu. Yaxşı, miledi. (Merestona uzadır.) 

Mereston. Doğrudan da. (Nə deməli olduğunu bilmir.) 
Belə ipək saç. 

Ledi Frederik. Belə də, amma özümündür. Ən az 
onlara görə pul vermişəm. Yoxsa hələ verməmişəm, Anie- 
lika? 

Qulluqçu. Yox hələ, miledi. Bərbər gözləyər. 

Ledi Frederik (saç: Merestondan alır). Deməli, belə 
bir şeydir. Bərbər işidir. Taxımmı? 

Mereston. Yaxşısı budur, taxmayın. 

Qulluqçu. Əgər miledi hesab eləyirsə ki, sonluq 
faciəvi ola bilər, onda məsləhət görərdim, taxasız. Matəm 
dolu səhnələr üçün başda qotaz kimi gur saç çox uyğun 
gəlir. 

Ledi Frederik. Hə, bilirəm. Əgər mən hansısa əza- 
zil sərmayədarın ürəyini yumşaltmaq istəyirəmsə, üstümə 
nə gəldi keçirirəm. Amma bu gün bu, çətin mənə lazım ola. 
Bizim görüşümüzə qaşım üstə balaca tel də kifayətdir. 

Qulluqçu. Deməli, siz komediyaya hazırlaşırsınız. 
Yaxşı, yaxşı, susuram. 


(Ledi Frederik yeşikdən iki saç çıxarır.) 


Ledi Frederik. Çox gözəldir, eləmi? 

Mereston. Bəli. 

Ledi Frederik. Siz onları çox bəyənirdiniz, Çarli. 
Yəqin, ağlınıza belə gəlməyib ki, onların hər birinin filan 
qədər qiyməti var. 

Mereston. Onların geydirmə olduğu mənim ağlıma 
gəlməyib. 

Ledi Frederik. Kişi xeylağı elə küt olur ki. Ananız 
sizə deməyib? 
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Mereston.Anam mənə çox şey deyib. 

Ledi Frederik. Ola bilsin, o, həddini aşıb. Budur, 
hazırdır. Xoşuna gəlir? 

Mereston. Qiyamətdir. 

Ledi Frederik. Anielika, milord razı qaldı. Siz qeyb 
ola bilərsiniz. 

Qulluqçu. Oldu, miledi. (Çıxır.) 

Ledi Frederik. İndi isə deyin ki, həyatınız boyu 
mənim kimi cazibədar xanıma rast gəlməmisiniz. 

Mereston. Mən bu sözü sizə çox demişəm. 

Ledi Frederik (hər iki əlini uzadaraq). Siz necə də 
qiyamət oğlansınız. Mənə elə xoş oldu ki. Dünən dedik- 
lərinizi eşitmək. Sizi elə oradaca öpüşlərə qərq eləmək 
istədim. 

Mereston. Sizi bu addımdan nəsə saxladı? 

Ledi Frederik. Mənim əzizim, bu soyuqluq nədəndir? 

Mereston. Bağışlayın, mən belə demək istəmirdim. 

Ledi Frederik. Sizdə mənə deməyə bir xoş söz 
tapılmadı? 

Mereston. Elə bilirəm, bütün sözləri mən artıq sizə 
min dəfə demişəm. 

Ledi Frederik. Deyin görüm, bütün gecəni yerini- 
zin içində yuxusuz qalanda nə barədə düşünürdünüz? 

Mereston. Sizi yenidən görmək istəyi ürəyimi par- 
çalayırdı. 

Ledi Frederik. Bəs sizi dəhşətli qorxu hissi bürü- 
mürdü? Bəlkə, mən sizin gözünüzə göründüyüm qədər 
cazibədar deyiləm? Amma düzünü deyin. 

Mereston. Hə, belə fikir ağlıma gəlirdi. 

Ledi Frederik. 52 gümanınızda yanılmamısınız ki? 

Mereston. Nə danışırsınızl 

Ledi Frederik. Dəqiq belədir? 

Mereston. Əlbəttə. 

Ledi Frederik. Bunu sizdən eşitməyimə çox şadam. 
Mən axı özüm də dəhşətli əzab içindəydim. Öz-özümə deyir- 
dim ki, mənim barəmdə fikirləşə-fikirləşə beyninə yeridəcək 
ki, mən dünyanın ən gözəl qadınıyam, sonra da bura gəlib 
acı gerçəkliklə qarşılaşacaq. Bu, çox ağır zərbə olardı. 

Mereston. Cəfəngiyatdırl Siz belə şeyi ağlınıza gətir- 
məli deyildiniz. 


Ledi Frederik. Bəs onda nədən məni öpmək üçün 
azca da olsa, həvəs göstərmədiniz? 

Mereston. Fikirləşdim... qorxdum ki, bu, sizin xoşu- 
nuza gəlməz. 

Ledi Frederik. Bir dəqiqə sonra gec olacaq. 

Mereston. Niyə? 

Ledi Frederik. Çünki, ay səfeh, mən üz-gözümü 
boyamağa başlayacağam. 

Mereston. Necə? Başa düşmədim. 

Ledi Frederik. Siz dediniz ki, mən dərimin rənginə 
görə təşviş keçirmirəm. Elədir ki var. Baxa bilərsiniz. 


(Ledi Frederik barmaqlarını yanaşı 
qoyulan güldanla dibçəyə toxundurur.) 


Mereston.Aydın oldu. Üzr istəyirəm. 

Ledi Frederik. Doğrudanmı, siz elə bilirdiniz, 
mənim bütün bu gözəlliyim təbiidir? 

Mereston. Başqa şey ağlıma belə gəlməyib. 

Ledi Frederik. Təəssüf. Tanrının verdiyi hər gün 
mən yazıq saatlarla öz üzərimdə işləyirəm ki, sifətimin dəri- 
sinin rəngi Monte-Karloda birinci olsun. Siz də elə hesab 
eləmisiniz ki, təbiidir. Guya, mən on səkkiz yaşlı südəmərəm. 

Mereston. Məni bağışlayın. 

Ledi Frederik. Yaxşı, mən sizi bağışlayıram... Əlimi 
öpə bilərsiniz. (Mereston onun əlini öpür.) Hə, Betsi, bu gün elə 
də yaxşı görünmürsən. (Güzgüyə barmaq yelləyir.) Belə olmaz, 
əziz Betsi. Demək olar ki, yaşına uyğun görünürsən. (Tələsik 
dönərək) Sizə elə gəlmirmi ki, mən qırxyaşlı adam kimi 
görünürəm? 

Mereston. Sizin yaşınız barədə mən heç vaxt düşün- 
məmişəm. 

Ledi Frederik. Mənə qırx yaş vermək olmaz. Və nə 
qədər ki bu dünyada ənlik-kirşan var, həmişə belə olacaq. 
(Üzünə ənlik çəkir.) 

Mereston. Siz nə eləyirsiniz? 

Ledi Frederik. Heyif ki, mən aktrisa deyiləm. Aktri- 
saların işi daha asandır. Onlara yalnız proyektor işığında 
yaxşı görünmək lazımdır. Amma mən özümü o əzazil günə- 
şin işığına da hazırlamalıyam. 
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Merestohn (əsəbi tərzdə). Bəli, siz haqlısınız. 

Ledi Frederik. Yəqin, ananız sizdən dəhşətli nara- 
zıdır. Paradayn lap havalanıb. Gələn görüşümüzdə ona 
“Рагадауп dayı» kimi müraciət eləyəcəyəm. Qoy özünü elə 
də cavan bilməsin. Çarli, dünənki hərəkətinizə görə, 
təsəvvürünüzə belə gəlməz ki, sizə necə minnətdaram. Siz 
əsl kişi hərəkəti etdininiz. 

Mereston. Sizin dilinizdən bunu eşitməyə şadam. 

Ledi Frederik (dönərək). Mən dəhşətli görkəmdə- 
yəm, eləmi? 

Mereston. Nə danışırsınız, heç də yox. 

Ledi Frederik. Bu pudraya heyranam. Adamı heç 
vaxt darda qoymur. Bir gün Parisdə nəsə bir pudra almış- 
dım. Elə ki süni işığın altına düşdüm, sifətimin rəngi dəyişib 
al bənövşəyi oldu. Siz təsəvvür eləyirsiniz? Belə sifətlə kim 
gəzə bilər? 

Mereston. Yəqin ki, heç kim. 

Ledi Frederik. Xoşbəxtlikdən, əynimdə yaşıl libas 
var idi. O vaxtlar yaşılla bənövşəyinin qarışığı dəbdəydi. 
Amma, hər halda, bənövşəyi çöhrə... Belə. Əsas məsələ 
budur. Artıq özümü gənc hiss eləyirəm. Bu da gəncliyin 
zərif bənövşəyi çaları. Amma, heyif, hər iki yanaq eyni rəng- 
də oldu. (Merestona sarı dönərək) Çarli, sizi bezdirmədim ki? 

Mereston. Nə danışırsınız. 

Ledi Frederik. Mənə həmişə elə gəlir ki, yalnız bir 
yanağım boyananda müşahidələrim, xüsusən, qəribə olur. 
Yadımdadır, bir dəfə nahar vaxtı qəflətən gördüm ki, bir 
yanağım daha boyalıdır. 

Mereston. Heç də yaxşı olmayıb. 

Ledi Frederik. Çarli, siz necə də yaraşıqlısınız. Sizin 
belə gözəl olduğunuzu təsəvvür belə eləyə bilməzdim. 
Gənc, sütül, sizə quruca baxmağın özü adama həzz verir. 

Mereston (çaşqın halda gülümsəyərək). Siz belə hesab 
eləyirsiniz? Deyin görək, o çətin vəziyyətdən necə çıxdınız? 

Ledi Frederik. Tale mənə qarşı mərhəmətli oldu. 
Sağımda qızılgül kimi açan bir əcnəbi diplomat, solumda 
zanbaq kimi solğun bir yepiskop əyləşmişdi. Diplomat bütün 
nahar boyu məni şübhəli tarixçələrə qonaq elədi. Təbii ki, 
bu səbəbdən də ona yaxın yanağım alışıb-yanırdı. Yepis- 
kop isə qulağıma İst-Enddə keçirdiyi həyatından ehtiraslı 


məqamları pıçıldayırdı. Və bu səbəbdən də həmin yana- 
ğımın təbaşir kimi ağappaq ağarmasında qəribə bir şey yox 
idi. (Danışa-danışa yanaqlarını qızardır.) İndi diqqətlə baxın, 
Çarli, görün mən bu bir cüt laləylə, yəni dodağımla ağılları 
necə başdan çıxaracağam. Dodaqlar gərək xoş, ürəkaçan 
rəngdə olsun, eləmi? 

Mereston.Yəqin, üzə bu qədər çəkmək elə də yaxşı 
məşğuliyyət deyil? 

Ledi Frederik. Mənim əziz dostum, qadın həyatı 
iztirablarla doludurl Amma məgər taleyin diqtəsiylə hərəkət 
etdiyini və özünü daha cazibədar görkəmə gətirdiyini fikir- 
ləşəndə ürəyin toxtaqlıq tapmırmı? Bəli, hərdən ürəkdən 
fınxırmaq istəyirsən, amma olmaz. Gülümsəyin, Çarli. Nəsə 
bu gün siz çılğın aşiqə qəti oxşamırsınız. 

Mereston. Bağışlayın. Siz məndən nə gözləyirdiniz? 

Ledi Frederik. Ehtiras dolu sözlər. 

Mereston. Qorxuram, istənilən kimi alınmaya. 

Ledi Frederik. Qorxulu bir şey yoxdur. Mən çoxdan 
özüm üçün müəyyənləşdirmişəm ki, kişi nə qədər güclü hiss- 
lər keçirirsə, bir o qədər «ailə carçısı? üslubunda danışır. 

Mereston. Siz axı bilirsiniz ki, mənim bu işlərdə təc- 
rübəm çox azdır. 

Ledi Frederik. Yaxşı, bu dəfə israr eləməyəcəyəm. 
Çünki sizin kəkilləriniz xoşuma gəlir. (Ledi Frederik dərindən ah 
çəkir.) İndi incə bir iş var. Qaşlarım. Kosmetikasız mən necə 
olardım? Axı məndə qaş deyilən şey, demək olar ki, yox- 
dur... Gözümün altında baxışlarıma kölgə salan tünd 
cizgiləri görmüsünüzmü? 

Mereston. Düzünü desəm, görmüşəm. 

Ledi Frederik (karandaşı əlinə alıb). Bunu belə eləyir- 
lər. Mənim əziz dostum, insanın iradəsinə uyğun — həm 
naz-qəmzə, həm ah-nalə, həm zəriflik, həm laqeydlik, təra- 
vət, ehtiras, hiylə, bir sözlə, dünyada olan hər şey bu karan- 
daşda cəmlənib. Gərək özünü tam cəmləyə biləsən. Əgər 
lap çox çalışsan, hesab elə ki, bütün gün puça çıxdı. Və siz 
nəfəsinizi belə dərmirsiniz. Hər dəfə öz üzərimdə işləyəndə 
bu sözləri xatırlayıram: «Bir az da və sən artıq məqsədə 
çatmısan, nəyisə azca düz eləmədinsə, məqsədin səni 
tərk edəcəkl Beləl Bir azca da artır və dünyanın sənə sev- 
gisi də artacaq». (Güzgüyə baxaraq, dərindən nəfəs alır.) Özümü 
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on səkkiz yaşlı qız kimi hiss eləyirəm. Məncə, nəticə əladır, 
deməli, gün uğurlu olacaq. Betsi, Betsi hər şey gözəl ola- 
caq. Əzizim, kifayət qədər cazibədar xanımsan. Lap gözəl 
də demək olar... Amma şirin, şokalad-qadınlar mənim 
zövqümdə deyil. Gedim geyinim. (/Vereston qalxır.) Yox, siz 
əyləşin. Mən yataq otağına keçəcəyəm. İndi qayıdıram. 
(Ledi Frederik pərdə arxasına keçir.) Anielikal 


(Qulluqçu daxil olur.) 


Qulluqçu. Bəli, miledi. 

Ledi Frederik. Kosmetika stolunu sahmana salın. 

Qulluqçu (əmrə müntəzir). Oldu, miledi. 

Ledi Frederik. Çarli, siqaret çəkə bilərsiniz. 

Mereston. Çox sağ olun. Nəsə səhərdən əsəblərim 
yerində deyil. 

Ledi Frederik. Bu nədir! Anjelika, bura gəlin mənə 
kömək eləyin. 

Qulluqçu. Gəlirəm, miledi. (С̧от) 

Ledi Frederik.Axır ki. 


(Ledi Frederik çıxır. Kimanonu dəyişib 
və indi əynində yüngül ipək xalat var.) 


Ledi Frederik. İndi razı qaldınız? 

Mereston. Hələ bir soruşursunuz da. 

Ledi Frederik. Onda məhəbbətdən dəm vura 
bilərsiniz. 

Mereston. Siz məni utandırırsınız. 

Ledi Frederik (gülərək). Çarli, son iki həftə siz 
məhəbbətdən çox rahat danışırdınız. Özünüzü elə göstər- 
mək istəyirsiniz ki, eşq havalı sözlər daha sizi tərk edib? 

Mereston. Mən bura gələndə minlərlə söz ağzımdan 
çıxmağa hazır vəziyyətdə idi, amma sizin ucbatınızdan hamı- 
sını külək apardı. Siz mənə indi cavab verəcəksinizmi? 

Ledi Frederik. Nə cavab? 

Mereston. Məgər sizə evlənmək təklifi etdiyimi unut- 
musunuz? 

Ledi Frederik. Xeyr, yadımdadır. Amma siz axı bu 
təklifi şəraitə görə elədiniz. İndi ətrafda hər şey sakitləşən- 
dən sonra onu təkrarlamaqmı istəyirsiniz? 


Mereston. Əlbəttə. Siz ki mənim barəmdə yaxşı 
fikirdəsiniz. 

Ledi Frederik. Siz ayıq başla da mənə evlənmək 
təklif eləyirsiniz? 

Mereston. Bəli. 

Ledi Frederik. Siz çox yaxşı oğlansınız, amma mən, 
sadəcə, yaramazın birisiyəm. Çünki sizin belə əzab çəkmə- 
yinizin baiskarıyam. Siz qiyamət oğlansınız. 

Mereston. Cavabınızı gözləyirəm. 

Ledi Frederik. Əzizim, mən artıq yarım saatdır 
cavab verirəm. 

Mereston. Nə səpgidə? 

Ledi Frederik. Məgər məndə həyatımı sizinlə bağ- 
lamağa azca meyil olsaydı, gözəlliyimin sandığını açıb 
bütün pambığını qabağına tökərdimmi? Hə, nə fikirləşir- 
siniz? Razılaşın ki, ağıl və sağlam düşüncə sarıdan mənə 
irad tutmaq olmaz. Əlbəttə ki, mən özüm barədə illüziyaları 
dağıtmazdım, ən azı bal ayının axırına qədər. 

Mereston. Deməli siz imtina eləyirsiniz? 

Ledi Frederik. Məgər şad deyilsiniz? 

Mereston. Yox, yox, yox. 

Ledi Frederik (onun əlini əlinə alaraq). Gəl ciddi olaq. 
Siz qiyamət, ürəyəyatımlı bir gəncsiniz. Mən sizə heyranam. 
Sizin iyirmi iki yaşınız var, mənim yaşım isə bircə yaradana 
bəllidir. Mənim xaç suyuna salındığım kilsə doğulduğum il 
yandı. Odur ki heç özüm də bilmirəm, yaşım neçədir. 

Mereston (gülərək). Hadisə harada olub? 

Ledi Frederik. İrlandiyada. 

Mereston. Belə də bilirdim. 

Ledi Frederik. İndi mən zülmlə, ağlasığmaz əziy- 
yətlərlə özümü cəmiyyət qarşısına layiqli görkəmdə çıxara 
bilirəm. Əlim hələ bir o qədər süstləşməyib, bəşəriyyətin 
kişi cinsinin sadəlövh gözləri mənim təsviri sənətə nə qədər 
minnətdar olduğumu ayırd eləyə bilmir. On ildən sonra sizin 
otuz iki yaşınız olacaq. Əgər sizin həyat yoldaşınız olsam, 
mənim bütün həyatım cavanlıq görüntüsünü saxlamağa 
həsr olunmalıdır. Ölüm-dirim mübarizəsi. Siz, yəqin, zama- 
na tabe olmaq istəməyən qırış və sallaqyanaqlı, sifətləri lay- 
lay ənlik içində itib-batan, daz başlarını gizlətdikləri əcaib 
pariklərdə olan əldən düşmüş qadınları az görməmisiniz. 
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Mütləq saman rəngində olan pırpız şinyon. Yadınıza salın, 
onların bu halına nə qədər gülmüsünüz, onların keçmiş 
gözəlliklərinin qalığı sizdə ikrah hissi oyadır. Mən bu zaval- 
Мага ürək ağrısıyla baxıram. Axı mən də belə olacağam. Və 
əgər yanımda sizin kimi bir təravətli gənc olacaqsa, insanlar 
qarşısına çıxmağa üzüm gəlməyəcək. Amma əgər sizin 
həyat yoldaşınız olmasam, qocalığı çox sakit qarşılaya- 
cağam. Birinci ağ saçı dartıb qoparacağam, ikincini də. 
Öçüncü peyda olanda təslim olub bütün ənlik-kirşanımı, 
karandaşımı oda atacağam. 

Mereston. Elə bilirsiniz, mənim sizə münasibətim 
dəyişəcək? 

Ledi Frederik. Əziz dostum, mən bir an belə buna 
şübhə eləmirəm. Özün təsəvvür elə, həmişə işığa arxa çevi- 
rib oturan bir qadınla həyatını bağlamaq sənə nə verəcək? 
Birdən siz hərdən məni öpmək istədiniz? 

Mereston. Tamamilə mümkündür. 

Ledi Frederik. Qəti olmazl Siz mənim sifətimin 
rəng qammasını pozarsınız. (Mereston dərindən ah çəkir.) Ah 
çəkməyin, Çarli. Sizin mənə vurulmağınızın qarşısını alma- 
maqla mən lap heyvanlıq elədim. Amma mən də insanam, 
sizin bu diqqətiniz mənə olmazın məmnunluq gətirirdi. 

Mereston. Vəssalam? 

Ledi Frederik. Mən çox təsirlənmişəm. Odur ki öz 
imtinamla sizi sağaltmaq istəyirəm. 

Mereston. Siz mənim ürəyimi parçalayırsınız. 

Ledi Frederik. Əzizim, mən düz on beş yaşımdan 
kişilərdən bu sözü eşidirəm, amma hələ bu vaxtacan nəticə 
kimi onlardan hansısa birinin nəinki ürəyinin parçalandığını, 
hətta iştahının qaçdığını belə görməmişəm. 

Mereston. Yəqin, siz bunu uşaq vurğunluğu kimi 
qəbul eləyirsiniz? 

Ledi Frederik. Oğlanın məhəbbəti kişinin məhəb- 
bətindən güclü ola bilər. Bunu bilməyə ağlım çatır. Əgər 
sizin hissləriniz mənə gülməli görünsəydi, belə məmnun 
qalmazdım. 

Mereston.Bu, mənim yaramı sağaltmır. Sizin mənə 
vurduğunuz yara çox dərindir. 

Ledi Frederik. O, tez bir zamanda qaysaq bağla- 
yacaq. Siz öz yaşıdınız olan gözəl bir qıza vurulacaqsınız. 


Onun yanaqları ənlik-kirşanın yox, gəncliyin hesabına 
qızaracaq, gözləri cidd-cəhdlə rəngləndiyinə yox, sizə aşiq 
olduğuna görə par-par yanacaq. 

Mereston. Amma mən sizə kömək eləmək istəyi- 
rəm. Siz çox çətin vəziyyətə düşmüsünüz. Ancaq mənimlə 
nikah işləri yoluna qoya bilər. 

Ledi Frederik. Əzizim, qurban getmək lazım deyil. 
Çətinlik qadınların alın yazısıdır. Onlar belə şeylərə öyrən- 
cəlidir. 

Mereston. Bəs mən sizin üçün nə eləyə bilərəm? 

Ledi Frederik. Heç nə, əzizim. Bu düyündən bir- 
təhər çıxacağam. Birinci dəfə deyil ki. Mənim üçün narahat 
olma. 

Mereston. Siz çox fərasətlisiniz. 

Ledi Frederik. Deməli, danışdıq? Siz fikir eləməyə- 
cəksiniz ki? 

Mereston. Çalışacağam. 

Ledi Frederik. Məmnuniyyətlə, sizin alnınızı bir 
mötəbər öpüşə qonaq eləyərdim, amma qorxuram izi qalar. 


(Lakey daxil olur və Paradayn Fouldsun 
gəlişini xəbər verir.) 


Foulds. Mane olmadım? 

Ledi Frederik. Xeyr. Biz söhbəti yekunlaşdırdıq. 

Foulds. Əgər hansısa bir insan dünyada ən yaxşı 
qadının kim olduğunu bilmək istəsə, yanıma göndərin. 
Mən düzgün cavabı ona verə bilərəm. 

Ledi Frederik (Verestonun əlini tutaraq). Siz, sadəcə, 
çox sevimlisiniz. Xudahafiz. 

Mereston. Xudahafiz. Xeyirxahlığınıza görə çox sağ 
olun. 


(Çıxır.) 


Foulds. Qarşımda gələcək gəlinmi dayanıb? 

Ledi Frederik. Paradayn dayı, niyə soruşursunuz? 
Foulds Sadəcə, bilmək istəyirəm, başqa səbəb yoxdur. 
Ledi Frederik. Təəssüf ki, tapa bilmədin. 
Foulds. Sən ona rədd cavabı verdin? 

Ledi Frederik. Bəli. 
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Foulds. Bəs onda nədən bizə bu boyda əsəb gərgin- 
liyi vermişdin? 

Ledi Frederik. Çünki siz mənim şəxsi həyatıma 
qarışırdınız. Bu imkanı mən heç kimə vermirəm. 

Foulds. Bu qız necə də dəymədüşərdir. 

Ledi Frederik. Məni kürsüyə qaldırıb özünü donu- 
mun ətəyini öpməyə layiq bilmədiyini bəyan edən bir oğla- 
na ərə gedəcəyimi təxmin etmək... Düzü, sən o qədər də 
səfeh deyilsən. 

Foulds. Bu təxmində nə səfehlik var? 

Ledi Frederik. Əziz Paradayn, qüssədən ölmək – inti- 
harın bu üsulu məni təmin eləmir. Bu dünyada aşiq olmaq- 
dan pis yalnız bir azar var. 

Foulds. O nə azardır elə? 

Ledi Frederik. Kiminsə sənə aşiq olması. 

Foulds. Bu azardan mən ömrüm boyu əzab çəkmişəm. 

Ledi Frederik. Təsəvvür elə ki, bunun axırı nə ola 
bilərdi. Çarlinin özü üçün müəyyənləşdirdiyi ideala uyğun 
gəlmək. Mənim axı o zirzibil üsulların ucbatından saçım bir 
həftədən sonra nə günə düşəcəkdil Amma mənə necə də 
pərəstiş eləyirlərl Dərdə baxl Bütün günü üzümdə maska 
gəzdirməliyəm. Onu şoka salmaq təhlükəsindən qaçmaq 
üçün mən olduğum kimi görünə bilmərəm. Amma nə qədər 
çalışsam da, illüziyalar bir-birinin ardınca dağılacaqdı. Ağzı- 
göyçəklər də yardımçı olacaqdılar. Və günlərin bir günü 
o başa düşəcəkdi ki, mən heç də ilahi varlıq yox, adi bir 
qadınam, başqalarından elə də fərqlənmirəm. 

Foulds. Deməli, sənin məntiqin aydındır. Bəyəndiyin 
istənilən adama ərə get, təkcə sevdiyindən başqa. 

Ledi Frederik. Məgər məni sevən, eyni zamanda 
büsbütün tanıyan adam tapa bilmərəm. Qoy o, məni mükəm- 
məllik mücəssəməsi hesab eləməkdənsə, bütün zəif yer- 
lərimi bilsin və buna boş yanaşsın. 

Foulds. Haradan bilirsən ki, o gənci yolundan bir- 
yolluq döndərdin? 

Ledi Frederik. Mən ciddi ölçülər götürdüm. Onu 
sağaltmaq istəyirəm. Mən məmnuniyyətlə ona ürəyimi tam 
çılpaqlığıyla göstərə bilərdim, amma bu mümkün deyil. 
Odur ki ona başqa yerimi... 

Foulds (sözünü kəsərək). Necə? 


Ledi Frederik (gülərək). Axıra qədər göstərmədim. 
Əynimdə xalat var idi, başqa şeylər də var idi. Amma ona 
imkan yaratdım ki, bura gəlib məni kosmetikasız görə 
bilsin. Əyləşib yanağımı necə boyadığıma baxırdı. 

Foulds. Və o gənc axmaq elə bildi ki, səndə bu cidd- 
cəhdlə üzünə sürtdüyün boyadan başqa bir şey yoxdur, hə? 

Ledi Frederik. O, özünü ləyaqətli apardı. Amma 
mənə elə gəldi ki, rədd cavabımdan sonra, elə bil, onun 
çiynindən ağır yük götürüldü. 


(Qapı döyülür.) 


Cerald (çöldən). Olar? 
Ledi Frederik. Gəlin. 


(Cerald, Rouz və admiral daxil olur.) 


Cerald (həyəcanla). Admiral əsl kişiymiş. Mən ona hər 
şeyi danışdım. 

Ledi Frederik. Söhbət nədən gedir? Sabahınız 
xeyir, admiral. 

Admiral. Sabahınız xeyir. 

Cerald. Mən hər şeyi açıb-tökdüm. Rouza hər şeyi 
danışdım. 

Rouz. Biz birlikdə atamın yanına yollandıq. 

Cerald. Mənim Montqomeriyə doqquz yüz funt bor- 
cum olduğunu ona dedik. 

Rouz. Elə bilirdik, atam dünyanı qatıb-qarışdıracaq. 

Cerald. Elə hay-küy salacaq ki, ölülər qəbirdən xort- 
layacaq. 

Rouz.Amma o, bir kəlmə də demədi. 

Cerald. Sanki, bu, ən xoş bir şeymiş. 

Ledi Frederik (əlləriylə qulaqlarını tutur). İlahi, sakit 
ol, hər şeyi mənə ətraflı başa sal. 

Cerald. Əzizim, təsəvvür eləyirsənmi, ürəyim necə 
yüngülləşdi. 

Rouz. Mən görürdüm ki, Ceraldı nəsə dəhşətli dərə- 
cədə sıxır. Odur ki həqiqəti ondan dartıb qopardım. 

Cerald. Bu zalımın caynağından çıxmaq necə də 
xoşbəxtlikdir. 

Rouz. İndi biz rahat, xoşbəxt həyat sürərik. 
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(Bütün bu müddət ərzində admiral nəsə söz demək istəyir, 
amma elə ağzını açan kimi kimsə onun sözünü kəsir.) 


Admiral. Mumlayın. (O hıqqanır,) Ömrümdə belə cüt- 
lük görməmişəm. 

Ledi Frederik. Admiral, zəhmət olmasa, izah elə- 
yin. Heç nə anlamıram. Bu iki qəribə məxluq nəsə müəm- 
malı danışır. 

Admiral. Onlar yanıma gəlib dedilər ki, Montqome- 
riyə doqquz yüz dollar borcu olması haqqında Cerald öz 
dilindən iltizam yazıb. O da həmin sənədlə sizi şantaj eləyir. 

Foulds. Doğrudan? 

Ledi Frederik. Bəli. 

Admiral. Mən bir dəfə də onun üzünü görməmişəm. 
Amma sizin onunla nikaha girməyinizi tələb etdiyini, əks 
təqdirdə, Ceraldın bütün sənədlərini əlindən alacağını eşi- 
dib biləndə dedim ki... 

Foulds.Adamda əclaflığa bax! 

Admiral. Siz haradan bildiniz? 

Foulds. Özüm də belə deyərdim. 

Cerald.Admiral özünü əsl kişi kimi apardı. O, mənə 
həmin məbləğdə qəbz verdi, mən də onu elə indicə Mont- 
qomeriyə göndərdim. 

Ledi Frederik (admiralın əlini əlinə alaraq). Necə xeyir- 
xah bir hərəkətl Siz ağır günündə Ceralda yardım əlinizi 
uzatdığınıza görə heç vaxt peşman olmayacaqsınız. 

Admiral. Sizinlə təklikdə bir-iki kəlmə danışmaq olarmı? 

Ledi Frederik. Əlbəttə. (O birilərə) Üzr istəyirəm. 

Foulds. Biz eyvana çıxarıq. 

Admiral. Sizi narahat elədiyimə görə üzr istəyirəm. 
Heç üçcə dəqiqə də vaxtınızı almayacağam. 


(Cerald, Rouz və Foulds eyvana çıxır.) 


Ledi Frederik (onlar gedəndən sonra). Eşidirəm. 

Admiral. Sizə sözüm odur ki, Ceraldı bəyənirəm, 
amma onu istiqamətləndirmək lazımdır. Nə dediyimi anla- 
yırsınızmı? 

Ledi Frederik. Şübhəsiz ki, o, həmişə sizin məs- 
ləhətlərə qulaq asacaq. 


Admiral. Ona qadın məsləhəti də lazımdır. Əgər biz 
ikimiz gücüzümü birləşdirsək, onu istənilən qəzavü-qədər- 
dən qoruya bilərik, eləmi? 

Ledi Frederik. Mən siz çağıran kimi dərhal yanı- 
nıza gəlməyə hazıram. Məsləhət verməyi xoşlayıram, amma 
dəqiq biləndə ki, qulaq asan olmayacaq. 

Admiral. Mən həmişəlik yaxınlıq istəyirəm. Niyə axı 
siz mənim həyat yoldaşım olmayasınız? 

Ledi Frederik. Mənim əziz admiralıml 

Admiral. Belə cazibədar qadın tək yaşamamalıdır: 
yoxsa başına mütləq nəsə bir iş gələcək. 

Ledi Frederik. Bu, çox xoş təklifdir, cənab admi- 
ral, amma... 

Admiral. Mən sizdən ötrü çox qocayam? 

Ledi Frederik. Əlbəttə, yox. Siz yaşınızın ən çiçək- 
lənən dövründəsiniz. 

Admiral. Şübhəniz olmasın ki, bu qoca köpəkdə 
həyat eşqi hələ də aşıb-daşır. 

Ledi Frederik. Buna mənim şəkk-şübhəm yoxdur. 

Admiral. Bəs onda sizə nə mane olur? 

Ledi Frederik. Çoxuşaqlılıq perspektivi sizi qor- 
xutmur ki? 

Admiral. Nə? 

Ledi Frederik. Təkcə mən özüm yox, uşaq-muşaq- 
lar, ev adamları hamısı sizin olacaq. 

Admiral. Bu haqda heç düşünməmişəm. 

Ledi Frederik. Üstəlik, siz Rouzun atası, mən də 
Ceraldın bacısıyam. Əgər biz evlənsək, öz qardaşımın qay- 
nanası olacağam, qızlığım da mənim gəlinim olacaq. Öz 
qızınız sizin, təxminən, baldızınız olacaq, kürəkəniniz də 
sizin ata nəsihətlərnizi məmnuniyyətlə yerinə yetirəcək. 

Admiral (həvəsdən düşmüş halda). Nə? 

Ledi Frederik. Bilmirəm, Bibliya belə şeylərə ica- 
zə verir, ya yox, amma bütün hallarda bu həddən ziyadə 
günahdır. 

Admiral. Deyim ki, fikrimi dəyişdim, onların nikahına 
icazə vermirəm? 

Ledi Frederik. Yox, onda axı bizim... günah elə- 
məyə imkanımız olmayacaq. 

Admiral. Mən bu haqda fikirləşmədim. Siz haqlısınız. 
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Ledi Frederik. Mənə acığınız tutmasın. Sizin tək- 
lifiniz mənə çox xoşdur, sizə ürəkdən minnətdaram. 

Admiral. Yaxşı, yaxşı, nə danışırsınız. Sadəcə, fikir- 
ləşdim ki, belə olsa, yaxşıdır. 

Ledi Frederik (çağırır). Cerald, bura gəlin. (Onlar 
daxil olurlar.) Biz hər şeyi danışdıq. 

Cerald. Hər şey qaydasındadır? 

Ledi Frederik (admirala baxaraq). Az-çox. 

Admiral gnızıldanır). Az-çox. 


(Ledi Frederikin lakeyi daxil olur.) 


La key. Kapitan Montqomeri sizi görmək istəyir. 

Ledi Frederik. Onu tamam unutmuşam. 

Cerald. Qoy onunla özüm danışım. 

Ledi Frederik. Yox, mən daha ondan qorxmuram. 
O daha sənin üçün təhlükə deyil. Qalan şeylər isə cəhən- 
nəm olsun. 

Cerald. Onda ona da deyəcəyəm, cəhənnəm olsun. 

Ledi Frederik. Yox, hər şeyi özüm ona deyəcəyəm. 
(Lakeyə) Kapitan Montqomerini bura çağırın. 

ГаКеу. Oldu, miledi. (Çıxır.) 

Ledi Frederik (Yeyin addımlarla var-gəl edir.) Hər şeyi 
özüm ona deyəcəyəm. 

Foulds. Sakitləş, Betsi. 

Ledi Frederik (ritmik səslə). Sakitləşən deyiləm. 

Foulds. Unutma ki, sən kübar xanımsan. 

Ledi Frederik. Mane olma. Mən dünən ciddi 
qadını oynayırdım. Bu rol mənlik deyil. 


(Lakey daxil olub kapitan Montqomerinin 
gəlişini xəbər verir və ardınca 
kapitan Montqomeri daxil olur.) 


La key. Kapitan Montqomeri. (Çıxır.) 

Kapitan Montqomeri. Salam. (4ydın görünür ki, 
o, otaqda bu qədər adam olmasına heyrətlənib.) 

Ledi Frederik (ÇGoş səslə). Burada əməlli-başlı ziya- 
fətdir, eləmi? 

Kapitan Montqomeri. Elədir ki var. (Pauza) Ümid 
edirəm, mənim belə erkən gəlişim sizə mane olmadı. 


Ledi Frederik. Elə bir şey yoxdur. Siz görüşü 
onsuz da birin yarısına təyin etmişdiniz. 

Kapitan Montqomeri. Ümid eləyirəm, mənə 
yaxşı xəbərləriniz var. 

Ledi Frederik. Kapitan Montqomeri, sizin bura 
nəyə görə gəldiyinizi buradakıların hamısı bilir. 

Kapitan Montqomeri. Mənə elə gəlir, aramızdakı 
məsələni çölə çıxarmağa lüzum yox idi. 

Ledi Frederik (çox nəzakətlə). Siz mənə evlənmək 
təklifi eləmisiniz. Məgər burada utanmalı bir şey var? 

Kapitan Montqomeri. Çox təəssüf edirəm ki, siz 
burada gülmək üçün səbəb tapırsınız. 

Ledi Frederik. Xeyr, səbəb yoxdur. Mənim fikrim- 
cə, həyasızlıq gülüşə səbəb ola bilməz. 

Kapitan Montqomeri (çaşqınlıqla). Nə, nə? 

Ledi Frederik. Siz mənim qardaşımdan məktub 
almısınız. Həmin məktub ən aydın cavabdır. Özünüz bilmə- 
liydiniz ki, mən qərarımı dəyişməyəcəyəm. 

Kapitan Montqomaeri. Hansı məktub? Başa düş- 
mürəm. 

Cerald. Səhər borclu olduğum məbləğdə qəbzi də 
həmin məktubun içinə qoyub sizə göndərmişəm. 

Kapitan Montqomeri. Mən heç nə almamışam. 

Cerald. Deməli, o məktub sizi mehmanxanada göz- 
ləyir. 


(Kapitan Montqomeri susub fikirli-fikirli 
ətrafdakılara baxır.) 


Ledi Frederik. Daha sizi saxlamaq istəmirəm. 

Kapitan Montqomeri (gülərək). Mən hələ hər şeyi 
deməmişəm. dnutmamısınız ki, iki veksel üzrə ödəmənin 
müddəti məhz bu gün tamam olur? İcazə verin, sizə 
göstərim. 


(Cibindən kağızları çıxarır.) 


Ledi Frederik. Təəssüf ki, mən ödəmə apara bil- 
məyəcəyəm, ən azı bu gün mümkün deyil. 

Kapitan Montqomeri. Amma mən gözləyə bil- 
mərəm. Ödəməli olacaqsınız. 
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Ledi Frederik. Bir də deyirəm, bu mümkün deyil. 

Kapitan Montqomeri. Onda sizi məhkəməyə 
verəcəyəm. 

Ledi Frederik. Özün bilən məsləhətdir. 

Kapitan Montqomeri. Nəticəni təsəvvürünüzə 
gətirirsinizmi? Adamın müflis elan olunmağında yaxşı bir 
şey yoxdur. 

Ledi Frederik. Hər halda, bu, hiyləgər sələmçinin 
arvadı olmaqdan yaxşıdır. 

Foulds. Bu qəribə kağızlara baxmaq olarmı? 

Kapitan Montqomeri. Buyurun. (Nəzazəzlə) Mən 
kiminsə xətrinə dəymək istəmədim. 

Foulds. Xeyirxah məqsədlər cəhənnəmə körpü sal- 
maq üçündür. Deməli, üç min beş yüz funt. Belə xırda 
məbləğdən ötrü bu irilikdə hay-küy yaratmağa dəyərmi? 

Kapitan Montqomeri.Bubpul mənə təcili lazımdır. 

Foulds (istehzayla). Belə varlı bir insana? 

Kapitan Montqomeri. Hətta varlıların da müvəq- 
qəti çətinlikləri olur. 

Foulds. Onda xahiş eləyirəm, bircə dəqiqə dözəsiniz. 
(Stol arxasına keçib qəbz yazır.) Maliyyə çətinliklərinin girdabında 
olan milyonçu. Necə də nəfəskəsən və effektiv bir mənzərə. 

Ledi Frederik. Paradaynl 

Foulds (qəbzi verərək). Ser, elə bilirəm, məsələ həll 
olundu. O veksellərin əvəzinə bu qəbzi təklif eləyirəm. 

Kapitan Montqomeri. Lənət şeytana, sizi tamam 
unutmuşam. 

Foulds. Sizə, yəqin, məlumdur ki, qadınlar olan 
yerdə qaba söz işlətməzlər. 

Kapitan Montqomeri (qəbzə baxıb). Məncə, qəbz 
qaydasındadır. 


(Paradayn qapıya yaxşılaşıb açır.) 
Foulds. Bu pəncərə, bu da qapı — hansını seçirsiniz? 


(Kapitan Montqomeri lal-dinməz ona baxır, 
sonra çiyinlərini çəkib çıxır.) 


Ledi Frederik. Paradayn, sənə afərinl 
Cerald. Siz bizi xilas etdinizl 


Foulds. Boş şeydir. Effekt yaratmaq həvəsi mənim 
zəif yerimdir. Teatr iestləri üçün ölürəm. 

Ledi Frederik. Mən heç vaxt sənin borcundan çıxa 
bilmərəm, Paradayn. 

Foulds. Əzizim, mənim başım elə küt deyil ki, bunu 
şəkk eləsin. 

Admiral. Di haydı, mən başmaq seyrinə çıxmalıyam. 

Ledi Frederik. Rouzla Cerald da sizinlə gəzər. 
Nahardan əvvəl görüşərik. 

Admiral. Əlbəttə, əlbəttə. 


(Admiral, Rouz və Cerald çıxır. Ledi Frederik Paradayna 
yaxınlaşıb əlindən tutur.) 


Ledi Frederik. Çox sağ ol. Sən əsl dostsan. 

Foulds. İlahi, sənin gözlərin necə də bərq vurur. 

Ledi Frederik. Bu, sadəcə, belladonnadır). 

Foulds. Əzizim, mən bacım oğlu qədər sadəlövh 
deyiləm. 

Ledi Frederik. Niyə belə elədin? 

Foulds. Bilirsənmi, minnətdarlıq nə olan şeydir? 

Ledi Frederik. Bu, gələcək yaxşı günlərə ümidlə 
keçmiş günlərə sağ ol deməkdir. 

Foulds. Dünən sən mənim bacımı diri-diri basdıra 
bilərdin. Hətta özü də səni buna təhrik eləyirdi. Amma sən 
o lənətəgəlmiş məktubları yandırmağı üstün tutdun. 

Ledi Frederik. Əziz Paradayn, ürəyimin genişliyi qar- 
şısında həmişə aciz qalıram. Gələcək yaxşı günləri neyləyək? 

Foulds. Məsələn, kapitalın beş faizi. 

Ledi Frederik. Başa düşə bilmirəm, niyə axı sən 
elə hey əlimi sıxırsan? 

Foulds. Elə bu da məsələnin bir tərəfidir. Bu cür 
nizamsız həyat tərzi səni bezdirməyib? 

Ledi Frederik. Əzizim, bezdirib də sözdür. Elə bez- 
dirib ki... Mən artıq bu yer üzündən qaçıb bir sərgərdan 
komasında gizlənmək istəyirəm. 

Foulds. Təsəvvür elə ki, mən də o gündəyəm. Bu 
günlərdə mən Park-Leyndə bir daxma kirələmişəm. 

Ledi Frederik. Sərgərdan üçün münasib yerdir: 
hörmətlidir, amma o qədər vəhşi yer deyil. 


I Belladonna - gül növü 
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Foulds. Mən orada gizli və sakit həyat sürmək niyyətin- 
dəyəm, yediyim də ancaq qurudulmuş bitki kökləri olacaq. 

Ledi Frederik.Amma o yeməkləri yaxşı bir fransız 
aşpazı hazırlayacaq. Bu, tamam başqa məsələ. 

Foulds. Mənə qoşulmaq istəyirsən? 

Ledi Frederik. Mən? 

Foulds. Hə, sən. 

Ledi Frederik. Bu gün mənim də ən uğurlu 
günümdür. Daha bir eşq elanı. 

Foulds. Belə çıxır. 

Ledi Frederik. Bir səhərə dördüncü təklif. 

Foulds. Belə görünür, «yox» sözünü çox tez-tez 
deməli olmusan. 

Ledi Frederik. Səhər onda yanıma gəl, mənim 
necə qrimləndiyimə tamaşa elə. 

Foulds. Elə bilirsən, bu məni qorxudacaq? Elə bilir- 
sən, süni rənglərin içində itib-batmış o sifətin arxasında 
ürəyimə doğma Betsinin gizləndiyindən xəbərim yoxdur- 
mu? Saf və təmizqəlbli Betsiml 

Ledi Frederik. Sentimentallıq lazım deyil, mən indi 
ağlayacağam. 

Foulds. Deməli? 

Ledi Frederik (azca titrək səslə). Paradayn, doğru- 
danmı, bütün bu illərdən sonra sən hələ də məni sevirsən? 

Foulds. Hə. (Zedi Frederik dodaqları əsə-əsə ona baxır. 
Foulds əlini ona uzadır və ledi Frederik özünü saxlaya bilməyərək onun 
sinəsinə qısılır.) Axmaqlıq eləmə, Betsi... bilirəm, bircə sani- 
yədən sonra deyəcəksən ki, mən sənin sevdiyin yeganə 
kişiyəm. 

Ledi Frederik (başını qaldırıb gülərək). Olmaz axı... 
Bəs sənin bacın nə deyər? 

Foulds. Ona deyərəm ki, bu, Çarlini sənin caynağın- 
dan qurtarmaq üçün yeganə yol idi. 

Ledi Frederik. Nə? 

Foulds. Ona görə də səni özüm almalı oldum. 

Ledi Frederik (üz-gözünü turşudur). Heyvərəl 


(Foulds Ledi Frederikin dodaqlarından öpür.) 
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R. soruşdu: 

— Siz makaron xoşlayırsınız? 

Eşenden dəqiqləşdirmək istədi: 

— Siz məhz hansını nəzərdə tutursunuz? Yoxsa elə çıxır 
ki, elə bil, məndən şeri xoşlayıb-xoşlamadığımı soruşurlar. 
Məsələn, mən КИ və Vordsvortu, Verleni və Geteni sevi- 
rəm. Bəs makaron deyəndə siz nəyi nəzərdə tutursunuz: 
spaghetti, tagliatelli, vermicelli, fettuccini, tufali, farfalli, 
yaxud, sadəcə, makaron? 

Sözə xəsis R.-nin cavabı qısa oldu. 

— Makaron. 

— Mən sadə yeməklərin hamısını xoşlayıram: qaynadıl- 
mış yumurta, dənizilbizi və qara kürü, truite au blue1, yağda 
bişmiş qızıl balıq, qızardılmış toyuq əti (quzu daha yaxşı 
olardı), toyuq soyutması, içalatlı və düyülü kökə. Amma 
bütün bu sadə yeməklərin arasında biri var ki, mən onu 
Tanrının hər verən günü nəinki aclığımı söndürmək üçün, 
əksinə, yedikcə yemək istədiyim bir iştahla həzmi-rabedən 
keçirirəm. Həmin yeməyin adı makarondur. 

— Çox yaxşı oldu. Belə ki, mən sizin İtaliyaya getməyinizi 
istəyirəm. 

Eşenden R. ilə görüşmək üçün Liona Cenevrədən gəl- 
mişdi. O, birinci gəlib çıxdığından axşamacan bu çiçək- 
lənən şəhərin boz, hay-küylü və nasiranə küçələrini dolaşa- 
dolaşa qalmışdı. İndi onlar meydandakı restoranda otur- 
muşdular. Eşenden R.-ni qarşılayıb bura gətirmişdi. Çünki, 
deyilənə görə, Fransanın bu hissəsindəki restoranların ara- 
sında qarınlarını doyurmağa buradan yaxşı yer yox idi. 
Amma belə qələbəlik yerdə (lionlular dadlı yeməklərin bazı- 
dırlar) kiminsə qulağının sənə tuşlandığına əmin ola bil- 
məzsən. Bir də gördün, ağzından çıxan maraqlı bir xəbəri 
göydə tutub öz malları elədilər. Odur ki onlar dəxli olmayan 


1 Qaynadılmış alabalıq (fr.) 


mövzular ətrafında danışırdılar. Dəbdəbəli yeyib-içmək məra- 
simi sona yaxınlaşmaq üzrəydi. R. təklif elədi: 

— Bəlkə, konyakdan bir az da içək? 

Ölçüdən çıxmamağa daha meyilli olan Eşenden cava- 
bında: 

— Lazım deyil, — dedi, — çox sağ ol. 

R.: 

— Müharibənin ağırlığını imkan daxilində yüngülləşdir- 
mək lazımdır, — dedi və şüşəni əlinə alıb özünə də, Eşen- 
denə də konyak süzdü. 

Eşenden etiraz eləməyin yersiz olduğunu başa düşüb 
dinməzcə razılaşmalı oldu, amma şefin şüşəni düz tutma- 
dığına düzəliş verməyə özündə cəsarət tapdı. Astadan: 

— Gənc vaxtlarımızda bizə öyrətmişdilər ki, gərək qadını 
belindən, şüşəni boğazından tutasan, — dedi. 

— Yaxşı ki, bunu mənə dediniz. Mən bundan sonra da 
şüşəni belindən tutub, qadının böyründən keçəcəyəm. 

Eşenden cavab verməyə söz tapmadı. O, xırda qurtum- 
larla konyakı içdiyi müddətdə R. göstəriş verdi ki, hesabı 
gətirsinlər. R., şübhəsiz, nüfuzlu insan idi, işçilərinin əksə- 
riyyəti ruhuyla, canıyla ondan asılıydı, o boyda imperiyanın 
taleyini həll eləyənlər belə onun fikrinə qulaq asırdılar. Amma 
ofisianta çaypulu vermək kimi adi bir məsələdə o, həmişə 
özünü itirirdi və bu, kənardan baxanların da gözündən 
yayınmırdı. O qorxurdu ki, pulu artıq versə, axmaq yerində 
qalacaq, az versə, ofisiantın buz kimi soyuq nifrətini qaza- 
nacaq. Hesabı gətirəndə o, Eşendenə bir neçə yüzfranklıq 
əsginaz uzadıb xahiş elədi: 

— Onunla haqq-hesabı siz çəkin, yaxşımı? Mənim Fran- 
sadakı qiymətlərdən başım çıxmır. 

Xidmətçi onların paltosunu və şlyapasını verdi. Eşen- 
den soruşdu: 

— Mehmanxanaya qayıtmaq istəyirsinizmi? 

— Olar. 

Yaz hələ təzəcə girmişdi. Amma axşama yaxın hava 
bərk isindi. Odur ki onlar paltonu qollarının üstə aşırıb 
addımlayırdılar. Şefin qonaq otağı olan nömrələri bəyən- 
diyini bildiyindən Eşenden ona ikiotaqlı nömrə sifariş 
eləmişdi. İndi də elə ora yön almışdılar. Geniş sahəsi, hün- 
dür tavanı olan köhnə dəbli bir mehmanxanaydı. Qonaq 
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otağında qırmızı ağacdan olan əzəmətli mebel yaşıl məx- 
mər parçayla işlənmişdi. Kreslolar böyük stolun ətrafında 
ərklə dayanmışdılar. Solğun divar kağızlarının üstünə 
Napoleonun döyüşlərinin təsvir olunduğu nəhəng qravürlər 
həkk edilmişdi, tavandan lampaları, ilk əvvəl, qazla, son- 
radan elektriklə işləyən əzəmətli çilçıraq asılmışdı. Onlar bu 
qaşqabaqlı otağı işıq selinə qərq eləmişdilər. 

R. içəri keçən kimi: 

— Gözəldi, — dedi. 

Eşenden düzəliş verdi: 

— Elə də rahat yerə oxşamır. 

— Razıyam, amma hər şeydən göründüyü kimi, burada 
bundan yaxşı otaq yoxdur. Deməli, hər şey gözəldi. 

O, məxmər kreslodan birini stoldan aralayıb əyləşdi və 
bir siqar yandırdı. Bu zaman toqqasını azca boşaldıb kitelin 
düymələrini açdı. 

— Əvvəl elə bilirdim, Manila siqarından yaxşısı yoxdur, 
— dedi. — Müharibə başlayandan sonra Havana siqarlarına 
aşiq oldum. Amma müharibə əbədi davam eləyə bilməz. 

Ağzının kənarlarında təbəssümə oxşar bir şey əmələ gəldi. 

— Belə baxanda, hər şeyin müsbət tərəfi də var. Necə 
deyərlər, külək həm də sərinlik gətirir. 

Eşenden iki kreslonu tərpətdi: birini oturmaq, o birini 
ayaqlarının altına qoymaq üçün. R. ona baxıb: 

— Pis fikir deyil, — dedi və o da kreslolardan birini özünə 
tərəf çəkdi, dərindən nəfəs alıb ayağını onun üstünə qoydu. 
Sonra maraqla soruşdu: 

— Divarın o üzündəki nədir? 

— Sizin yataq otağınız. 

— Bəs o biri tərəfdə? 

— Ziyafət zalı. 

R. qalxıb ağır-ağır otaqları gəzməyə başladı. Ora-bura 
boylana-boylana, guya, təsadüfən hər pəncərəyə göz qoy- 
du və təzədən öz kreslosuna qayıdıb oturanda rahat olsun 
deyə, ayaqlarını uzatdı. 

— Ehtiyatı əldən vermək olmaz, — dedi. 

Və fikirli-fikirli Eşendenə baxdı. Onun nazik dodaqları 
azca gülümsəyirdi, amma ağımtıl, bir-birinə yaxın əkilmiş 
gözləri bumbuz dəmir kimiydi. Belə baxışlar qarşısında 
nabələd adam çətin duruş gətirərdi. Eşenden bilirdi ki, şef, 


sadəcə, söhbətə necə başlamağın yollarını axtarır. Sükut, 
təxminən, üç dəqiqə çəkdi. Nəhayət, R. dilləndi: 

— Mən bu günə bir nəfəri gözləyirəm. Onun qatarı, təx- 
minən, onda gəlir. 

O, ani olaraq saata baxıb davam elədi: 

— Həmin adamın ləqəbi Tüksüz Meksikalıdır. 

— Niyə belə? 

— Çünki tüksüzdü və həm də melksikalıdır. 

Eşenden cavabla razılaşıb: 

— Bu izahat kifayət eləyər, — dedi. 

— O özü haqqında hər şeyi danışacaq. Dildən pərgardı. 
Mən onunla iynə üstə oturduğu vaxtlarından tanışam. 
O, orada, öz Meksikasında hansısa inqilabda iştirak eləyib 
və əynində olanıyla aradan çıxıb. Mən onu tapanda əynində 
olanı da olmayan kimiydi, yararsız hala düşmüşdü. Xətrini 
xoş eləmək istəyirsinizsə, onu «general» çağırın. İsrar eləyir 
ki, bəs Gertanın, hə, yadımdadı, Gertanın ordusunda general 
olub. Hər halda, sözlərinə görə, əgər vəziyyət başqa cür 
cərəyan eləsəydi, indi o, hərbi nazir, hörmət-izzət sahibi idi. 
O bizə, doğrudan da, qiymətli insan təsiri bağışladı. Onun 
barəsində pis heç nə deyə bilmərəm. Amma bir iş var ki, 
ətirlənməyi yaman xoşlayır. 

Eşenden soruşdu: 

— Burada mənlik nə var? 

— O, İtaliyaya gedir. Mənim ona kifayət qədər qəliz tap- 
şırığım var. İstəyirəm, siz onun yaxınlığında olasınız. Mən 
ona böyük məbləğ etibar eləyə bilmərəm. O həm qumarın, 
həm də qadının yaman bazıdır. Siz Cenevrədən Eşendenin 
adına pasportla gəlmisiniz? 

— Bəli. 

— Mən də sizin üçün Somervillin adına bir başqası, yeri 
gəlmişkən, diplomatik pasport var. Fransaya, İtaliyaya vizası 
da açılıb. Elə bilirəm, birlikdə getsəniz, yaxşı olar. O, diribaş 
adamdır, onunla yaxından tanışlıq sənin xeyrinə olar. 

— Bəs tapşırıq nə olacaq? 

— Sizi bu işə hara qədər qatmaq olar sualını mən hələ 
özümçün tam müəyyənləşdirməmişəm. 

Eşenden susdu. Onlar bir-birlərinə eynən qarşısın- 
dakının kimliyini özü üçün ayırd eləmək istəyən kupe qon- 
şuları kimi baxdılar. 
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— Sizin yerinizdə olsam, imkan verərdim, daha çox gene- 
ral danışsın. Yaxşı olardı, siz ona özünüz haqqında artıq söz 
deməyəsiniz. Sizi əmin eləyirəm ki, o, sual verən deyil. Hara- 
dasa, onu centlmen adlandırmaq olar. 

— Yeri gəlmişkən, bəs onun əsl adı nədir? 

— Mən onu Manuel çağırıram. Amma bu adı bəyəndi- 
yinə əmin deyiləm. Onun adı Manuel Karmondu. 

— Sizin bəzi məsələlərlə bağlı susmağınızdan elə bili- 
rəm, o, yüksək əyarlı dələduzdu. 

R.-nin ağımtıl-mavi gözləri güldü. 

— Elə bilirəm, bu çox kəskin ifadədir. Əlbəttə, o, məxfi 
məktəbdə dərs keçib. Onun ədalətli oyun barədə təsəvvür- 
ləri bizimki ilə o qədər də üst-üstə düşmür. Ola bilsin, mən 
qızıl portsiqarı onun yanında qoymağa ehtiyatlanardım. 
Əgər sizə pokerdə uduzub sonra portsiqarınızı əkişdirsə, 
kart borcunu qaytarmaq üçün onu dərhal girov qoyacaq. 
Əlinə azca fürsət düşən kimi mütləq arvadınızı yoldan çıxa- 
racaq, amma ağır gününüzdə bir tikə çörəyini sizinlə böl- 
məyə hazır olacaq. Əgər patefonda Hunonun «Ave Mariaəsını 
oxutsan, düz onun yanında dayanıb göz yaşı axıdacaq, 
amma işdi, ləyaqətini alçaldan bir hərəkətə yol versən, səni 
it kimi gəbərdəcək. Məsələn, Meksikada adamla onun badəsi 
arasında dayanmaq ona təhqir sayılır. Mənə danışırdı ki, bir 
dəfə bir holland özü də bilmədən onunla badəsinin arasın- 
dan keçəndə revolverini çıxarıb onu güllələyibmiş. 

— Və ona heç nə eləmədilər? 

— Yox, o çox hörmətli bir ailənin üzvüdür. İşi bağladılar, 
qəzetlər yazdı ki, bəs həmin holland özünə qəsd eləyib. 
Müəyyən mənada qəzetlər həqiqəti yazmışdı. Mənə elə gəlir 
ki, o Tüksüz Meksikalı üçün insan həyatının elə də böyük 
dəyəri yoxdur. 

R.-yə diqqətlə qulaq asan Eşenden qəflətən diksinib 
diqqətlə şefin sarımtıl, büzüşmüş, dərin qırışlar içində itib- 
batan sifətinə baxdı. Bu sözün elə-belə deyilmədiyini yaxşı 
başa düşürdü. 

— Əslində, insan həyatının dəyəri barədə cəfəng-cəfəng 
sözlər deyilir. Eyni şeyi, eyni uğurla pokerdə istifadə olunan 
fişkalar" barədə də demək olar. Onun qiyməti sizin müəy- 
yənləşdirdiyiniz qədərindədir, artıq, ya əskik ola bilməz. 


1 Fişka - müxtəlif oyunlarda istifadə edilən daş, marka 


Döyüşü idarə eləyən general üçün əsgər olsa-olsa, fişka 
kimi bir şeydir. Əgər o, sentimentallığa qapanıb onlara 
insan kimi yanaşsa, çox böyük xətaya yol vermiş olar. 

— Amma məsələ burasındadı ki, həmin fişkaların ağlı, 
hissi yerindədir axı. Əgər onun adam yerinə qoyulmadığını 
bilsə, bir də gördün, xidmətdən imtina elədi. 

— Yox, məsələ heç də onda deyil. Belə məlumat almışıq 
ki, Konstantin Andreadi adlı birisi bizə lazımlı bir neçə 
sənədlə artıq Konstantinopoldan çıxıb. O yunandı, Ənvər 
paşanın casusudu, özü də Ənvər ona çox etibar eləyir. 
Ənvər bu sənədlərin nə qədər vacib və məxvi olduqları 
barədə ona şifahi xəbərdarlıq eləyib. Deyib ki, bu kağızlar- 
dan bərk muğayat olmalıdır. Həmin adam Pireydən «İtaka» 
gəmisində çıxır, Brindizidə düşəcək, oradan da Romaya 
istiqamət alacaq. O, sənədləri Almaniya səfirliyinə, şifahi 
məlumatları şəxsən səfirə çatdırmalıdır. 

— Belə. Aydındır. 

Həmin vaxt İtaliya hələ ki neytrallığını qoruyub saxla- 
yırdı. Böyük dövlətlər onu bu mövqedə saxlamaq üçün 
qüvvələrini səfərbər eləmişdilər, müttəfiqlər isə bu ölkəyə 
təzyiq göstərirdilər. 

— Biz İtaliya hakimiyyəti ilə münaqişə istəmirik. Bu, çox 
ağır fəsadlara gətirib çıxara bilər. Andreadinin İtaliyaya 
gəlməsinə imkan vermək olmaz. 

— Nəyin bahasına olsa da? 

R. acı təbəssümlə: 

— Baha, ya ucuz: puldan narahat olmayın, — dedi. 

— Nə təklif olunur? 

— Bu, sizlik deyil. 

— Mənim təxəyyülümə söz ola bilməz. 

— İstəyirəm, siz Tüksüz Meksikalıyla birlikdə Neapola 
gedəsiniz. Tüksüz Meksikalı indi Kubaya can atır. Dostları 
orada mitinqlərə hazırlaşırlar, o da yaxında olmaq istəyir ki, 
imkan düşən kimi bir sıçrayışla Meksikada olsun. Ona pul 
lazımdır. Mən bura müəyyən məbləğdə Amerika dolları 
gətirmişəm. Bu gün onu sizə verəcəyəm. Yaxşı olardı, 
pulları üstünüzdə gəzdirəsiniz. 

— Pul çoxdur? 

—Az deyil. Mən fikirləşdim ki, zərf yığcam olsa yaxşıdır. 
Odur ki burada min dollarlıq əsginazlardı. Siz bu pulu 
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Andreadinin apardığı sənədlərin əvəzində Tüksüz Mek- 
sikalıya verəcəksiniz. 

Eşendenin dilinin ucunda bir sual əmələ gəldi, amma 
elə orada da qaldı. Onun əvəzinə başqa şey soruşdu: 

— Bəs ondan nə tələb olunduğunu özü bilirmi? 

— Əlbəttə. 

Taqqıltı səsi gəldi. Qapı açıldı və Tüksüz Meksikalı qar- 
şılarında peyda oldu. 

— Mən gəlib çıxdım. Axşamınız xeyir, polkovnik. Sizi gör- 
məyimə şadam. 

R. ayağa qalxdı. 

— Necə gəldiniz, Manuel? Bu, mister Somervilldi, gene- 
ral Karmon, o, sizi Neapolda müşayiət eləyəcək. 

— Tanışlığımıza şadam, ser. 

O, var gücü ilə Eşendenin əlini sıxdı. Eşenden üz-gözü- 
nü turşudub: 

— Qeneral, sizin əlləriniz lap dəmirdəndi, — dedi. 

Meksikalı əllərinə baxıb: 

— Mən bu səhər manikür elətdirmişəm, — dedi. — Təəs- 
süf ki, elə də yaxşı alınmayıb. Dırnaqlar daha parlaq olanda 
xoşuma gəlir. 

Onun dırnaqları al-qırmızıya boyanmışdı və Eşendenin 
qənaətincə, lap göz qamaşdırırdı. Hava isti olsa da, general 
karakul yaxalıqlı, tüklü paltoda idi. Onun hər hərəkətindən 
sonra ətrafa kəskin ətir qoxusu yayılırdı. 

R. ona təklif etdi: 

— Qeneral, əyninizi soyunun, bir siqar çəkin. 

Tüksüz Meksikalı kifayət qədər hündür və bu boyla 
müqayisədə arıq idi. Amma hiss olunurdu ki, fiziki cəhətdən 
güclü adamdı. Qeyiminə gəlincə, əynində dəbə uyğun yaşıl 
kostyum var idi, ipək burun dəsmalının bir ucu döş cibin- 
dən kənara çıxmışdı, qolunda qızıl qolbağı bərq vururdu. 
Ağzı-burnu qeyri-adi dərəcədə iri olsa da, əyri-üyrülüyü yox 
idi, qəhvəyi gözləri bulanıqtəhər idi. Onda tük deyilən şey- 
dən əsər-əlamət yox idi. Sarımtıl dərisi lap qadın dərisi kimi 
hamar idi. Nə qaşı, nə də kirpiyi vardı. Başında kifayət 
qədər uzun, açıq şabalıdı parik bilərəkdən lap artistlərinki 
kimi çiyinlərinə tökülmüşdü. Bu süni saç və hamar, solğun- 
sarımtıl sima o kostyumla vəhdətdə ilk baxışdan adamda 
vahimə yaradırdı. Tüksüz Meksikalının görkəmi adamda 


ikrah hissi oyadırdı, amma bununla belə, gözünü ondan 
çəkə bilmirdin. Onun bu qəribəliyində nəsə bir cazibə vardı. 

Oturanda qırış əmələ gəlməsin deyə, şalvarını yuxarı 
dartdı. 

R. dostyana zarafatla: 

— Hə, Manuel, bu gün neçə nəfərin ürəyini sındırmısan? 

General üzünü Eşendenə tutdu: 

— Bizim əziz dostumuz, polkovnik, mənim zərif cinsin 
arasındakı uğurlarıma həsəd aparır. Mən də onu əmin 
eləyirəm ki, əgər mənə qulaq assa, özü də qələbə qazana 
bilər. Bu işdə bir şey lazımdır, özünəinam, vəssalam. Əgər 
əmin olsan ki, sənə dirsək göstərməyəcəklər, o dirsəyi heç 
vaxt görməyəcəksən. 

— Boş şeydir, Manuel, burada gərək sizdəki kimi ana- 
dangəlmə istedad ola. Sizdə qadınları özünə cəlb eləyən 
nəsə var. 

Tüksüz Meksikalı heç də gizlətmək istəmədiyi özündən- 
razılıqla gülümsədi. İngiliscə o, əla danışırdı: ispan aksenti 
və Amerika intonasiyası ilə. 

— Polkovnik, bir halda ki, soruşursunuz, gərək etiraf elə- 
yəm. Hə, qatarda qayınanasına baş çəkmək üçün Liona 
gedən bir xanımla söhbətimiz pis alınmadı. Düzdü, mən 
daha çox xeyli cavan və arıqları bəyənirəm, amma neyləmək 
olar, bu da keçər. Bir-iki saat vaxt öldürməyə kömək elədi. 

R. dərhal: 

— İndi də işə keçək, — dedi. 

Tüksüz Meksikalı: 

— Polkovnik, sizin qulluğunuzda hazıram, — deyib Eşen- 
denə baxdı: 

— Mister Somervill hərbçidir? 

R. cavabında: 

— Yox, — dedi, — yazıçıdır. 

— Hə, neynək, necə deyərlər, dünyada bir-biriylə eyni 
olan bir yarpaq da yoxdur. Mən mister Somervillə tanışlığı- 
ma şadam. Məndə sizin üçün maraqlı olacaq xeyli əhvalat 
var. Əminəm ki, sizinlə bizim yoldaşlığımız əla tutacaq. Yeri 
gəlmişkən, mən əsəb yığnağıyam, bəyənmədiyim bir insan- 
la işbirliyim olanda o dünyanı görüb gəlirəm. 

Eşenden: 

— Öİmidvaram ki, bizim səyahətimiz xoş keçəcək, — dedi. 
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Meksikalı R.-dən soruşdu: 

— Həmin cənab Brindizidə nə vaxt olacaq? 

— O, on dördü xİtakaəyla Pireydən üzüb gələcək. Çox 
güman ki, köhnə bir bərədi, amma yaxşı olardı, siz Brindi- 
ziyə daha əvvəl gələsiniz. 

— Sizinlə tamamilə razıyam. 

R. kreslodan qalxıb əli cibində arxasını stolun küncünə 
dayadı. O, özünün açıq yaxalıqlı nimdaş kitelində başdan- 
ayağacan geyimli-kecimli Meksikalının yanında kifayət 
qədər sönük görünürdü. 

— Sizin icra edəcəyiniz tapşırıq barədə mister Somervil- 
lin, demək olar ki, heç bir məlumatı yoxdur. Və mən istə- 
məzdim ki, onu məlumatlandırasınız. Məncə, siz dilinizi dinc 
saxlasanız, daha yaxşı olar. Onun peşəsi sizi görəcəyiniz iş 
üçün lazım olan məbləğlə təmin eləməkdən ibarətdi, vəs- 
salam. Sizin bu işin öhdəsindən hansı tərzdə gələcəyinizin 
ona heç bir aidiyyəti yoxdur. Əlbəttə, əgər onun məsləhə- 
tinə ehtiyacınız olsa, nəsə soruşa bilərsiniz. 

— Mən nadir hallarda nəsə soruşuram və heç vaxt 
başqasının məsləhətiylə hərəkət eləmirəm. 

— Və əgər siz əməliyyatı pozsanız, ümidvaram ki, Somer- 
villin bu haqq-hesabdan kənarda qalacağıyla bağlı sizə bel 
bağlaya bilərəm. O heç bir şəraitdə ilişməməlidir. 

Tüksüz Meksikalı cavabında ləyaqət hissiylə: 

— Mən sözümün üstə duran insanam, polkovnik, — dedi. 
— Ətimi kəssələr də, yoldaşımı satmaram. 

— Elə mən də indicə Somervillə bunu deyirdim. Digər 
tərəfdən, əgər hər şey istədiyimiz kimi alınsa, Somervill 
söhbət zamanı razılaşdırdığımız sənədlərin əvəzində, danış- 
dığımız məbləği sizə verəcək. Sənədləri hansı yolla əldə 
edəcəyiniz artıq onluq deyil. 

— Əlbəttə, belə də olmalıdır. Amma mən bir məsələni 
dəqiqləşdirmək istəyirəm. Ümidvaram ki, sizin mənə etibar 
elədiyiniz işi yalnız pula görə görmədiyimi Somervill dərk 
edir, eləmi? 

R. düz onun gözlərinin içinə baxıb tərəddüdsüz-filansız: 

— Əlbəttə, — dedi. 

— Mən bütün canımla və ruhumla müttəfiqlərin tərəfin- 
dəyəm. Mən almanlara Belçikanın neytrallığına qənim kəsil- 
məyi bağışlaya bilmərəm. Pulu da əgər alsam belə bu işi 


məhz vətənpərvərlik mövqeyindən icra eləyirəm. Hesab 
eləyirəm, mən mister Somervillə qəti şəkk gətirmədən bel 
bağlaya bilərəm. Eləmi? 

R. başını tərpətdi. Meksikalı Eşendenə sarı döndü: 

— Mənim zavallı vətənimi istismar eləyən, dilənçi kökü- 
nə salan tiranlardan xilas eləmək üçün dəstələr silahlanır. 
Mənim qazandığım hər pens silaha və gülləyə xərclənəcək. 
Şəxsən özümə pul lazım deyil. Mən əsgərəm, bir parça yavan 
çörəklə də keçinə bilərəm. Əslində, cəmi üç məşğuliyyət 
var: müharibə, qumar, qadın. Silahı çiyinə atıb dağlara 
çəkilmək üçün pul lazım deyil. Elə əsl müharibə də budur, 
ağır silahların, nə bilim, böyük orduların iştirak elədiyi döyüş 
bunun yanında heç nədir. Qadınlara gəlincə, onlar məni 
elə pulsuz da sevirlər, qumarda da həmişə əlim gətirir. 

Qızıl qolbağlı, ətirli dəsmallı bu qeyri-adi, həm də qəliz 
insan get-gedə Eşendenin xoşuna gəlməyə başlayırdı. 
O, hansısa bir cadi adam» (onların hökmranlığına səcdə 
eləsək də, ürəyimizin bir yerində gülürük) deyildi, boz küt- 
lənin üzərində bərq vuran parlaq bir ləkəydi, vəhşi insan 
təbiətinin xiridarları üçün əsl tapıntıydı. Parikli başıyla, ölçü- 
süz iri sifətiylə, büsbütün tüksüz, lümlüt dərisiylə o, şəkk- 
şübhəsiz, adamı özünə cəlb eləyirdi. Görünüşü ilk baxışdan 
dodaq qaçırsa da, qarşısındakı başa düşürdü ki, onunla 
zarafatın axırı yaxşı qurtarmaz. 

R. qəflətən soruşdu: 

— Manuel, sizin yükünüz haradadı? 

Deyəsən, Meksikalı özünün təmtəraqlı nitqini bitirən 
kimi, bir qədər təkəbbürlü tərzdə verilən və heç də yerinə 
düşməyən bu suala azca, lap azca dodaq büzdü. Amma 
incikliyini daha başqa heç nəylə büruzə vermədi. Eşenden 
ürəyində fikirləşdi ki, yəqin, ali hisslərə yabançı olan pol- 
kovniki o, qaba insan sayır. 

— Vağzalda. 

— Mister Somervilldə diplomatik pasportdu, əgər istəsə- 
niz, sizin yükünüzü öz baqalında yoxlanışsız-filansız keçirər. 

— Mənim şey-şüyüm elə də çox deyil, bir neçə kostyum, 
bir də alt paltarı. Amma mister Somervill bu əziyyəti öz 
üzərinə götürsə, həqiqətən də, pis olmaz. Parisdən çıxanda 
bir topa ipək pijama aldım. 

— Bəs sizin yükünüz? 
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R. bu dəfə eyni sualı Eşendenə ünvanladı. 

— Məndə cəmi bir çamadandı. O da öz nömrəmdədir. 

— Nə qədər ki mehmanxanada adam var, tapşırın onu 
vağzala aparsınlar. Sizin qatar saat onda tərpənir. 

— Belə de? 

Eşenden onların səfərinin bu günə təyin olunduğunu 
ancaq indi bildi. 

— Hesab eləyirəm ki, Neapola imkan daxilində tez çat- 
malısınız. 

— Oldu. 

R. ayağa qalxdı. 

— Sizi bilmirəm, amma mən yatmağa gedirəm. 

Tüksüz Meksikalı: 

— Mən Lionda bir az gəzişəcəyəm, — dedi, — həyat çox 
maraqlı şeydir. Polkovnik, mənə əlborcu yüz funt verin. 
Yanımda xırda yoxdur. 

R. pul kisəsindən bir əsginaz çıxarıb generala verdi. 
Sonra üzünü Eşendenə tutdu: 

— Bəs siz nə fikirdəsiniz? Vaxtınızı burada öldürəcəksiniz? 

Eşenden cavabında: 

— Yox, — dedi, — vağzala gedib kitab oxuyacağam. 

— Gəlin sağollaşmaqdan öncə bir sodalı viski içək. Siz 
nə deyirsiniz, Manuel? 

— Təşəkkür edirəm, amma mən şampanla konyaka 
üstünlük verirəm. 

R. çox ciddi tərzdə soruşdu: 

— Qarışdırırsınız? 

— Elə də vacib deyil. 

Eyni ciddiliklə də Meksikalı cavab verdi. 

R. konyak və sodalı viski sifariş elədi. Dediyini gətirəndə 
R. və Eşenden özlərinə sodalı viski süzdülər, Tüksüz Meksi- 
kalı isə öz stəkanının dörddəüçünü qatqısız-filansız kon- 
yakla doldurub ikisəsli qurtumla dibinə daş atdı. Sonra ayağa 
qalxıb karakul yaxalıqlı paltosunu geyindi. Bir əlində özünün 
əsrarəngiz şlyapasını tutub, o biri əlini, sanki, romantik aktyor 
Yestiylə özünə layiq bir qıza uzadırmış kimi R.-yə uzatdı. 

— Polkovnik, gecəniz xeyirli, yuxunuz şirin olsun. Çox 
güman ki, bizim növbəti görüşümüz bu tezliklə olmayacaq. 

— Manuel, elə eləyin ki, ilişməyəsiniz, işdi, əgər iş alın- 
masa, susun. 


— Eşitdiyimə görə, centlmen oğlanlarının donanma zabiti 
kimi hazırlandığı kolleclərinizdən birində qızıl hərflərlə belə 
bir söz yazılıb: «Britaniya donanmasında «mümkün deyilə 
sözü mövcud deyil». Bax mənim üçün də «alınmasa» sözü 
mövcud deyil. 

R. cavabında: 

— Həmin sözün sinonimi də yoxdur, — dedi. 

Tüksüz Meksikalı: 

— Vağzalda görüşənədək, mister Somervill — deyib nüma- 
yişkaranə təzimlə qeyb oldu. 

R. sifətini həmişə vahiməli edən təbəssümə oxşar bir 
ifadəylə Eşendenə baxdı: 

— Necədi, bəyəndiniz? 

Eşenden cavabında: 

— Heç cür kəsdirə bilmirəm, — dedi. — Kloundu? Tovuz 
kimi özündən razıdı. Bu cür eybəcər çöhrəylə o, doğrudanmı, 
qadınları başdan eləyir? Bir də siz nədən əminsiz ki, ona 
etibar eləmək olar? 

R. pıqqıldayıb, elə bil, yuyurmuş kimi əllərini bir-birinə 
sürtdü. 

— Bilirdim ki, bəyənəcəksiniz. Ecazkar tipdi, elə deyil? 
Fikrimcə, ona bel bağlamaq olar. 

R.-nin baxışları qəflətən dondu. 

— Məncə, onun kitabında bizimlə ikili oyun oynamaq 
yazılmayıb. 

R. bir müddət susdu. 

— Hər halda, risk eləməliyik. Gəl indi biletlə pulu sizə 
verim, sağollaşaq. Dəhşət yorğunam, gedib yatacağam. 

On dəqiqə sonra Eşenden vağzala yollandı. 

Çamadan da hambalın kürəyində onunla bərabər gedirdi. 

Qatarın tərpənməyinə, təxminən, iki saat qalmışdı. Eşen- 
den gözləmə zalında yerini rahatladı və əyləşib roman oxu- 
mağa başladı. Onları Romaya qədər aparacaq Paris qatarı 
artıq yerindəydi, amma Tüksüz Meksikalıdan səs-soraq yox 
idi. Eşenden azca əsəbiləşdi və qalxıb onu platformada 
axtarmağa çıxdı. Eşenden hamıya bəlli «yol xəstəliyi: deyilən 
naxoşluğa çoxdan mübtəlaydı. Cədvəldə qeyd olunmuş 
vaxta bir saat qalmışdan həyəcan keçirməyə başlayırdı ki, 
birdən qatar onsuz tərpənər. Mehmanxana xidmətçiləri çama- 
danlarını nömrədən bir az gec çıxaranda narahat olmağa 
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başlayırdı, vağzala yollananda sürücü bir az ləng sürəndə 
əsəbiləşirdi, tıxaclar onu lap haldan çıxarırdı, vağzal ham- 
ballarının ləngliyi isə lap havalandırırdı. Elə bil, bütün dünya 
dilləşib işi elə qurmuşdu ki, o, qatara geciksin: qabaqdan 
gələnlər perrona çıxmasına imkan vermirlər, kassanın qar- 
şısında başqa reyslərə bilet alanların əlindən tərpənməyə 
yer yoxdur, özü də pulun qalığını elə ləng sayırlar ki, lap 
adamın ürəyi sıxılır, yükün qeydiyyatı da xeyli vaxt aparır, 
Eşenden əgər tək getmirdisə, bu zaman həmişə yol yoldaşı 
qəflətən ya qəzet almaq, ya perronda gəzişmək adıyla ara- 
dan çıxmalıydı və o, qəti əmin idi ki, həmin adam mütləq 
qatara gecikəcək, çünki ya, kim bilir, kiminləsə çənə vur- 
malı, ya da harasa təcili zəng eləmək üçün özünü vağzalın 
binasına çatdırmalıdır. Sadəcə, dünyəvi qiyam, buna başqa 
ad vermək mümkün deyildi. Eşenden, elə bil, iynə üstə otur- 
muş kimi qalardı, kupenin küncündəki qanuni yeri və artıq 
başının üstündəki tordan baxan çamadanı onu gözləyə- 
gözləyə qalardı. Qatarın tərpənməsinə isə nə az, nə çox, düz 
yarım saat var idi. Bəzən o, vağzala elə erkən gələrdi ki, öz 
reysindən əvvəlkisiylə gedərdi. Amma bu da əsəbsiz ötüş- 
məzdi, axı hər halda, belə çıxırdı ki, o, az qala, gecikəcəkdi. 

Roma ekspressinin gəldiyini elan elədilər, amma Tük- 
süz Meksikalı hələ də gözə dəymirdi. Qatar platformaya 
yaxınlaşanda da ondan səs-soraq yox idi. Eşenden əməlli- 
başlı həyəcanlandı. O, yeyin addımlarla perron boyu gəzib 
gözləmə zalına baş çəkdi, yükün qeydiyyata alındığı şöbədə 
oldu. Meksikalı, sanki, qeybə çəkilmişdi. Qatarda yataq 
vaqonu yox idi, amma Lionda xeyli sərnişin düşdüyündən 
Eşenden birincidərəcəli kupedə iki yer tutmuşdu. İndi ayaq 
üstə dayanıb platformanı gözdən keçirirdi, ara-sıra vağzal 
saatına baxırdı. Meksikalısız getməyin heç bir mənası yox 
idi. Qərara aldı ki, qatar yola düşmək üçün siqnalını verən 
kimi vaqonu tərk eləsin. Əvəzində, tapılanda o Meksikalını 
bir günə qoyacaqdı, bir günə qoyacaqdı ki... Öç, iki, bir 
dəqiqə qalırdı. Vağzal boşaldı, sərnişinlər hamısı öz yerlərini 
tutdular. Elə bu vaxt Tüksüz Meksikalını gördü. O, əllərində 
çamadan tutmuş iki hambalın və hansısa bir cənabın müşa- 
yiətilə tələsmədən gəlirdi. Meksikalı Eşendeni görüb əl elədi. 

— Hə, bu da siz, dostum, mən də bayaqdan naraha- 
tam, görən, hardasınız? 


— İlahi, tələsin, qatar indi tərpənəcək. 

— Mənsiz getməz. Barı yerimiz yaxşıdırmı? Vağzalın rəisi 
yatmaq üçün evinə getdi, bu, onun köməkçisidir. 

Həmin cənab Eşendeni başını tərpətməyinin qarşılığın- 
da başını tərpətdi. 

Meksikalı qılıqlı tərzdə vağzal rəisinin köməkçisinin 
üzünə gülüb: 

-Amma axı bu, adi vaqondur, — dedi. — Mən beləsində 
gedə bilmərəm. Siz mənim üçün yaxşısını təşkil eləməlisi- 
niz, mon cher. 

— Gertainment, mon general, sizi salon-litdə yerləşdi- 
rərəm. Əlbəttə, bu, bizim üçün şərəfdi. 

Vağzal rəisinin köməkçisi onları perronla gətirib ikiya- 
taqlı boş kupeyə saldı. Meksikalı razılıqla kupenin ora-bura- 
sına baxdı. Hamballar yükü yerləşdirdilər. Mesikalı həmin 
cənaba əlini uzadıb: 

— Bax bu, başqa məsələ, — dedi. — Sizin bu yaxşılığınızı 
unutmaram və nazirlə görüşən kimi mənə qarşı bu diqqə- 
tinizi mütləq ona çatdıracağam. 

— Siz çox lütfkarsınız, general. Sizə çox minnətdaram. 

Fit çalındı və qatar tərpəndi. Meksikalı: 

— Elə bilirəm, quruca birinci klassdansa, bu yaxşıdır, 
— dedi. — Təcrübəli səyyahlar gərək canlarının qədrini bilsinlər. 

Amma Eşendenin hirsi hələ soyumamışdı. 

— Başa düşə bilmirəm, nədən siz hər şeyi son dəqiqəyə 
saxladınız. Siz gələnə qədər qatar tərpənsəydi, necə ola- 
caqdı? 

— Dostum, belə bir təhlükə yox idi. Mən bura gələn kimi 
vağzalın rəisini özüm barədə məlumatlandırdım. Dedim, 
mən Meksika ordusunun baş komandanı general Kar- 
nayam, ingilis feldmarşalıyla qısamüddətli görüş üçün 
Liona gəlmişəm. Ondan xahiş elədim ki, mən vağzala qayı- 
danacan qatarı ləngitsin. Ona başa saldım ki, bu təqdirdə, 
çox güman, mənim hökumətim onu ordenlə təltif etməyi 
özünə şərəf biləcək. Lionda mən artıq olmuşam, düzdü, 
Parislə müqayisə oluna bilməsə də, buranın qadınları da 
pis deyil. Şübhəsiz, onlarda nəsə var, hə, onlarda da nəsə 
var. Yatmazdan qabaq bir qurtum konyak istərdinizmi? 

Eşenden qaşqabaqlı tərzdə: 

— Yox, təşəkkür eləyirəm, — dedi. 
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— Mən həmişə yatmazdan öncə bir stəkan ötürürəm. 
Bu, əsəbləri sakitləşdirir. 

O, əlini çamadanına salıb eşələyib-eləmədən oradan 
bir şüşə konyak çıxarıb ağzına apardı və bir neçə sanballı 
qurtum aldı. Sonra ağzını silib siqaret yandırdı. Lap sonra 
ayaqqabılarını çıxarıb uzandı. Eşenden işığı keçirdi. Tüksüz 
Meksikalı mənalı-mənalı: 

— Görən, yuxuya necə getmək xoşdu: dodağında gözəl 
qadının öpüşüylə, yoxsa ağızda siqaretlə? — dedi. — Sabah 
sizə Meksikadan danışacağam. Gecəniz xeyirə qalsın. 

Az sonra aramla gələn nəfəsindən Eşenden hiss elədi 
ki, yol yoldaşı yatıb, bir qədər keçmiş özünü də mürgü 
apardı. Bir müddət sonra ayılıb gördü ki, Meksikalı möh- 
kəm yuxuya gedib. Paltosunu çıxarıb odeyal kimi üstünə 
atmışdı, amma başındakı parikə əl vurmamışdı. Qəflətən 
qatar silkələndi və it kimi zingildiyə-zingildiyə dayandı. Eşen- 
den nə baş verdiyini dərk eləməyə macal tapmamış Mek- 
sikalı yerindən dik atılıb əlini cibinə apardı, həyəcanla: 

— Nə olub? — dedi. 

— Heç nə. Yəqin, semafor bağlıdır. 

Meksikalı ağır-ağır yerinə oturdu. Eşenden işığı yan- 
dırıb: 

— Siz daş kimi yatıb, quş kimi durursunuz, — dedi. 

— Mənim işim belədi, başqa cür ola bilməz. 

Eşenden ondan qətl, qiyam, yaxud orduya rəhbərlik 
deyəndə nə nəzərdə tutulduğunu soruşmaq istəsə də, sus- 
du, qorxdu ki, ciddi qəbul olunmaz. Qeneral çamadanı açıb 
şüşəni çıxardı. Eşendenə də konyak təklif eləyib: 

— Bir qurtum için, — dedi. — Qecənin yarısı hövlnak 
oyananlar üçün bundan yaxşı dərman yoxdur. 

Eşenden imtina etdi və Meksikalı yenidən şüşəni ağzına 
aparıb iri bir qurtumu içəri ötürdü. Sonra nəfəsini dərib 
siqaret yandırdı. Eşendenin gözü qarşısında şüşənin axırına 
çıxdı. Özü də, çox güman ki, bu, Meksikalı Liona gəlib 
çıxandan həzmi-rabedən keçirdiyi ilk konyak şüşəsi deyildi. 
Amma o, tamamilə ayıq idi, hərəkətlərindən və danışığın- 
dan belə anlamaq olardı ki, bu son bir günü dilinə limonad- 
dan başqa heç nə dəyməyib. 

Qatar tərpəndi və Eşenden yenidən yuxuya getdi. Oya- 
nanda artıq səhər açılmışdı. Tənbəl-tənbəl böyrü üstə çev- 


rilib gördü ki, Meksikalı da oyaqdı. Siqaret ağzındaca tüstü- 
lənirdi. Divanın altındakı döşəmə kötüklərlə doluydu, havanı 
da tüstü basmışdı. Axşam Eşendeni yola gətirdi ki, pəncərəni 
açmasınlar. Səbəb də, guya, gecə havasının ziyanlı olmasıydı. 

— Mən bayaqdan sizi oyatmamaq üçün qalxmıram. 
Əl-üzünüzü birinci siz yuyacaqsınız, yoxsa mən gedim? 

Eşenden: 

— Mən tələsmirəm, — dedi. 

— Mən çöl adamıyam, çox da vaxt getməyəcək. Siz diş- 
lərinizi hər gün yuyursunuz? 


Eşenden: 

— Hər gün, – dedi. 

— Mən də. Nyu-Yorkda vərdiş elədim. Məncə, diş kişinin 
yaraşığıdır. 


Kupedə əlüzyuyan var idi və general onun üstündə 
öskürə-öskürə, tüpürə-tüpürə cidd-cəhdlə dişlərini təmiz- 
lədi. Sonra çamadanından odekolon çıxardı, onunla dəs- 
malının kənarını isladıb üzünə, əllərinə sürtdü. Daha sonra 
daraq çıxarıb can-dildən, tük-tük parikini daradı. Pariki 
başında çox rahat oturmuşdu. Ya gecəni səliqəli yatmışdı, 
ya da ola bilsin, Eşenden yuxuda olanda onu yerinə oturt- 
muşdu. Nəhayət, çamadandan dezodorant çıxarıb, elə bil, 
oradan ətrafa bir bulud ətir yaydı. Köynəyini, pencəyini, 
burun dəsmalını ətirə qərq etdi. Və ən nəhayət, dünya qar- 
şısında borcundan çıxdığına əmin olduğunu dərk etmiş 
kimi özündənrazı ifadəylə Eşendenə baxdı: 

— Bax belə, indi mən yeni günü qarşılamağa tamam 
hazıram. Olub-qalanımı burada saxlayıram, odekolon sarı- 
dan narahat olmayın, Parisin ən yaxşı markasıdır. 

Eşenden cavabında: 

— Təşəkkür eləyirəm, — dedi, — amma mənə sabunla 
sudan başqa heç nə lazım deyil. 

— Su? Mən şəxsən sudan istifadə eləmirəm, olsa-olsa, 
vanna qəbul eləyəndə dadıma çatır. Su dəriyə çox ziyandı. 

Sərhədə çataçatda Eşenden gecəyarısı yerindən dik 
atılan Meksikalının qəribə festini xatırlayıb ona təklif etdi: 

— Əgər yanınızda revolver varsa, yaxşısı budur, mənə 
verəsiniz. Məndə diplomatik pasportdu, üstümü çətin yox- 
layalar, amma sizinlə maraqlana bilərlər, niyə durduğumuz 
yerdə başımıza iş açaq. 
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Meksikalı şalvarının cibindən bircə görünüşüylə adamı 
vahiməyə salan içi dolu iri revolveri çıxarıb dilinin altında 
mızıldana-mızıldana: 

— Buna heç silah da demək olmaz, uşaq oyuncağıdır, 
— dedi. — Amma lap bir saatlığa da olsa, ondan ayrılmaq 
istəmirəm. Onsuz özümü nəsə, elə bil, yarıçılpaq adam kimi 
hiss eləyirəm. Amma siz haqlısınız, risk eləyə bilmərik. Mən 
bu bıçağı sizə verirəm. Ümumiyyətlə, mən revolverdənsə, 
bıçağa üstünlük verirəm. Məncə, bıçaq daha incə silahdı. 

Eşenden: 

— Necə vərdiş eləməyindəndir, — dedi. — Ola bilsin, 
bıçaq sizin üçün daha doğmadır. 

— Bəli, Tətiyi hamı çəkə bilər, amma bıçaq əsl kişi silahıdır. 

Və o, Eşendenin gözü qarşısında ildiırımsürətli hərəkətlə 
jiletini açıb qarnından uzun, vahiməli bir bıçaq çıxarıb açdı. 
Həmin xəncəri iri, bədheybət və lüt sifətindən boylanan 
özündənrazı təbəssümlə Eşendenə sarı tutdu: 

— Mister Somervill, yeri gəlmişkən, əla şeydi. Ömrümdə 
bundan yaxşı kəsici görməmişəm. Ülgüc kimi iti, polad 
kimi möhkəmdi, papiros kağızını da kəsir, amma istəsə, lap 
palıdı da vurub yerə yıxar. Quruluşu sadədir, əyilib eləmir, 
başqa tərəfdən baxanda adi bıçaq kimi də istifadə eləmək 
olar. Məktəbli uşaqlar belələriylə partanın üstünü cızırlar. 

Bıçağı bağlayıb Eşendenə verəndən sonra o, həmin 
silahı da revolverlə birlikdə cibində gizlədi. 

— Bəlkə, sizdə başqa daha nəsə var? 

Meksikalı hədələyici tərzdə: 

— Hə, bir də əllərim, — dedi, — amma elə bilirəm, göm- 
rükdə onlarla maraqlanmazlar. 

Eşendən o dəmir əllərin onun əllərini necə sıxmasını 
xatırlayıb üzə vurmasa da, bir az qorxan kimi oldu. Meksi- 
kalının barmaqları uzun, üstündə bir tük belə olmayan qol- 
ları iri, hamar, dırnaqları enliydi. Həqiqətən də, əli adamda 
vahimə yaradırdı. 

Eşendenlə general Karmon sərhəd nəzarətindən ayrı- 
ayrılıqda keçdilər. Sonra kupeyə qayıdanda Eşenden bıçaqla 
revolveri yiyəsinə qaytardı. Meksikalı dərindən nəfəs aldı. 

— Bax bu, başqa məsələ. Nədir, bəlkə, bir kart oynayaq? 

Eşenden cavabında: 

— Məmnuniyyətlə, — dedi. 


Tüksüz Meksikalı təzədən çamadanı açıb onun hara- 
dansa dərin yerindən fransız kartını çıxardı. O, Eşendendən 
ekarte oynayıb-oynamadığını soruşdu. Bu oyunu bacar- 
madığını eşidəndə piket təklif etdi. Bu oyundan Eşendenin 
az-çox başı çıxırdı. Məbləğin həddini razılaşdırıb başladılar. 
Hər ikisi qısa nəticənin tərəfdarı olduğundan danışdılar ki, 
altı əvəzinə, dörd dairə oynasınlar, xallar da yalnız birinci və 
sonuncu əldə artırılsın. Eşendenin əli pis gətirmirdi, amma 
nədənsə generalın kartları hər dəfə onunkuları üstələyirdi. 
Rəqibinin ancaq bəxtə güvənmədiyini yaxşı bildiyindən, 
Eşenden bütün oyun boyu pusqudaydı, amma gözünə 
azca da olsa, şübhəli nəsə dəymirdi. O, elə bir ucdan 
uduzurdu, general onu lap uşaq yerinə qoymuşdu. Uduz- 
duğu məbləğ get-gedə böyüyürdü və artıq o dövr üçün 
kifayət qədər yüksək olan, təxminən, min franka çatmışdı. 
General isə şəxsən özünün sonsuz bir həzzlə — bir bar- 
mağıyla büküb qırağını yaladı və vəssalam, hazırdı — hazır- 
ladığı siqaretləri bir-birinə calamağındaydı. Nəhayət, belini 
dikəldib Eşendendən soruşdu: 

— Dostum, yeri gəlmişkən, iş zamanı kartda uduzduq- 
larınızı Britaniya hökuməti ödəyir? 

— Əlbəttə, yox. 

— Bu halda, elə bilirəm, siz artıq kifayət qədər uduz- 
musunuz. Əgər başqasının puluyla oynasaydınız, başqa 
məsələ, Romayacan sizdən əl çəkməzdim. Sizə olan rəğbə- 
timə rəğmən daha udmaq istəmirəm. 

O, kartları yığıb bir kənara qoydu. Eşenden könül 
xoşluğuyla olmasa da, bir neçə əsginaz çıxarıb Meksikalıya 
verdi. O, özünə xas səliqəylə pulları sayıb rahladı və ortadan 
əyib pul kisəsinə qoydu. Sonra əlini uzadıb nəvazişlə Eşen- 
denin dizlərini yırğaladı. 

— Siz xoşuma gəlirsiniz. Ciddisiz, sırtıq deyilsiz, özü də 
sizdə həmyerlilərinizdə olan o təkəbbürdən əsər-əlamət belə 
yoxdur. Elə bilirəm, məsləhətimi düzgün başa düşəcək- 
siniz. Heç vaxt tanımadığınız insanlarla piket oynamayın. 

Deyəsən, bu zaman EşŞendenin sifətinə təəssüf ifadəsi 
həkk olunmuşdu. Çünki Meksikalı sözünü deyən kimi onun 
əlindən tutdu. 

— Əzizim, mən sizin xətrinizə dəymədimmi? Belə olma- 
sını qəti istəməzdim. Siz piketi heç də başqalarından pis 
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oynamırsınız. Məsələ onda deyil. Əgər tale bizi bundan son- 
ra da rastlaşdırsa, mən sizə kartda udmağın yollarını öyrə- 
dərəm. Yalan sözdü, hamı pul üçün oynayır, uduzmaq heç 
kimə sərf eləmir. 

Eşenden təbəssümlə: 

— Mən elə bilirdim, hiylə yalnız məhəbbət işlərində, bir 
də müharibədə kara gəlir, — dedi. 

—Aha, nə yaxşı, siz artıq gülürsünüz. Məğlubiyyəti məhz 
belə qarşılamaq lazımdır. Görürəm, sizin yaxşı xasiyyətiniz 
və ağıllı başınız var. Siz həyatda çox irəli gedəcəksiniz. Təzə- 
dən Meksikaya qayıdanda, malikanəm təzədən özümə qay- 
tarılanda mütləq mənə qonaq gələrsiniz. Mən sizi kral kimi 
qəbul eləyərəm. Siz mənim ən yaxşı atlarımın belində gəzə- 
cəksiniz, birlikdə öküz döyüşünə baxmağa gedərik, bir də 
əgər hansısa gözəlçə xoşuna gəlsə, barmağının işarəsi kifa- 
yətdir ki, sənin olsun. 

Və o, Eşendenə özünün ucu-bucağı görünməyən tor- 
paqlarından, əlindən alınan zəmilərindən, mədənlərindən 
danışdı. O, özünün keçmiş feodal həyatını bütün əzəmə- 
tiylə təsvir elədi. Nəql etdiklərinin həqiqət olub-olmadığı- 
nın elə də fərqi yox idi, Eşenden onun həzin, sulu kəlmə- 
lərindən vuran kəskin romantika ətrindən məst olmuşdu. 
O, Eşendenin gözü qarşısında fərqli, müasirlikdən kənar, 
əsl həyatı canlandırırdı. 

Onun nümayişkaranə festləri dibi, sonu görünməyən 
o uzaq və qaynar dünyanı, yamyaşıl çölləri, nəhəng sürü- 
ləri, kor müğənnilərin ay işığında oxuduqları və gitaranın 
müşayiətiylə havadaca əriyən mahnıları, sanki, xalça kimi 
Eşendenin qarşısına sərirdi. 

— Hər şeyimi, hər şeyimi itirdim. Parisə gələndə elə bir 
günə qalmışdım ki, özümə bir tikə çörəyi ispan dili dərsləri 
verməklə, ya da amerikalılarla veyllənməklə qazanırdım. 
Americanos del norte! demək istəyirəm. Mən onlara şəhə- 
rin gecə həyatını göstərirdim. Bəli, mən, bir nahara min 
duros səpələyən bir adam, kor hindu kimi ora-bura vurnuxa- 
vurnuxa qalmışdım. Bəli, mən, gözəl bir qadının qoluna 
brilyant qolbağı taxmaqdan həzz alan bir adam, anası yaşın- 
da bir qoca kaftardan hədiyyə kimi kostyum almaq məcbu- 
riyyətində idim. Amma yenə də səbir. Qığılcım ani yanmağa 


1 Şimali amerikalı (isp.) 


məhkum olan kimi, insan da əzab çəkmək üçün doğulur. 
Amma, necə deyərlər, pis günün ömrü çox olmur. Zamanı 
yetişəndə görürsən ki, sənin də küçəndə bayramdır. 

O, kartı təzədən əlinə alıb bir-bir qarşısına düzdü. 

— Görək kartlar bizə nə deyir. Kartlar yalan xoşlamır. İlahi, 
gərək mən onlara daha çox inanaydım, onda həyatımdakı 
bu yeganə səhvi də etməzdim. Həmin o səhv indiyəcən daş 
kimi boynumdan asılı qalıb. Mənim vicdanım təmizdir. Düz- 
dü, bütün kişilər belə hərəkət eləyərdi, amma yaxşı olardı, 
bütün ruhumla əleyhinə olduğum bu işi görməyəydim. 

O, kartları nəzərdən keçirib, onlardan bir neçəsini Eşen- 
denə məlum olmayan prinsiplə kənara qoydu, sonra qalan- 
ları qarışdırıb təzədən düzdü. 

— Kartlar mənə o təhlükəni deyirdilər, bəli, inkar eləmi- 
rəm, aydın və birmənalı şəkildə deyirdilər. Məhəbbət, qara- 
bəniz gözəlçə, təhlükə, xəyanət və ölüm. Gün kimi aydın 
dillə. Məsələnin nə yerdə olduğunu kim olsaydı, bilərdi. Bir 
də ki mən axmağın bütün ömrü kartın kölgəsində keçib. 
Onlarla məsləhətləşmədən bir addım da atmamışam. Bağış- 
lanılmaz səhvl Mən tamam başımı itirmişdim. Əslində, siz- 
lər, şimallılar məhəbbətin nə olduğunu, onun insanı yuxu- 
dan, yeməkdən necə məhrum etdiyini axı haradan bilir- 
siniz? Sən gözgörəsi ağır xəstəliyə mübtəla adam kimi əri- 
yib gedirsən. Məhəbbətin insanın ağlını necə aldığını sizlər 
axı haradan biləsiniz? Bütün günü havalı kimi gəzirsən, 
yanğını söndürmək üçün hər yola getməyə hazır olursan. 
Mənim kimi adamlar vurulanda onlardan nə dəlilik desən, 
gözləmək olar: cinayət də eləyə bilərlər, si, senor! qəhrə- 
manlıq da. O, Everestdən də hündür zirvəyə qalxıb, Atlantik 
okeanından da uzun məsafəni üzüb keçə bilər. O həm Tanrı, 
həm də iblisdi. Bəli, qadın mənim ən zəif yerimdi. 

Tüksüz Meksikalı yenə kartları yığıb birini atdı, o birini 
saxladı. Və təzədən qarışdırdı. 

— Məni sevən qadın çox olub. Özümü öymək üçün 
demirəm. Nə səbəbə? Doğrusu, cavabı özüm də bilmirəm. 
Amma fakt faktlığında qalır. Mexikoya gedib Manuel Kar- 
monun eşq cəbhəsindəki qələbələrindən soraq alın. Onda 
bilərsiniz, Manuel Karmonun qarşısında bir qadın da dayana 
bilməyib. 


1 Bəli, əlahəzrət (isp.) 
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Eşenden diqqətlə ona baxdı. Fikir onu götürmüşdü. 
Bəlkə, insanı tanımaqda həssaslığına söz olmayan, hər kəsi 
bir baxışdan tanıyan və işini də ancaq bu silahı üstə quran 
R. bu dəfə səhv eləmişdi? Eşenden yüngülcə də olsa, 
karıxmışdı. Doğrudanmı, bu Tüksüz Meksikalı özünü belə 
əvəzsiz məxluq hesab eləyir, yoxsa, sadəcə, özünü ona gös- 
tərir? Bu zaman general təkrar qarışdırmadan sonra dörd 
kartdan savayı, hamısını kənara qoydu. O dörd kartı isə 
qarnı üstə qarşısına düzdü. Onlara bir-bir əliylə toxundu, 
amma beli üstə çevirmədi. 

— Tale bax, burada yazılıb, — dedi, — yer üzündə heç bir 
qüvvə o yazını poza bilməz. Mən qərar qəbul eləyə bilmi- 
rəm. Hər dəfə son anda tərəddüd içində oluram. Qarşıda 
məni gözləyən bədbəxtlikdən, ya xoşbəxtlikdən hali olmaq 
üçün son kartları, kim bilir, nə zülmlə açıram. Mən qorxaq 
məxluq deyiləm, amma bax elə bu yerdə həmin o dörd 
həlledici karta baxmağa cürət eləmədiyim az olmayıb. 

Doğrudan da, o, bağlı kartlara baxanda üzündəki həyə- 
can açıq-aşkar görünürdü. 

— Hə, harada qalmışdım? 

Eşenden quru səslə xatırlatdı: 

— Qadınların sizin cazibəniz qarşısında duruş gətirə 
bilməməsindən danışırdınız. 

— Hə, nəhayət, bir gün duruş gətirən tapıldı. Mən onu 
ilk dəfə Mexikoda casa de mujeres! də gördüm. Təsadüf 
elə gətirdi ki, mən pilləkənlə qalxanda o düşürdü. Lap elə 
də ağlı başdan alanlardan deyildi, mənim əlimdə ondan 
gözəl o qədəri vardı ki... Amma nəsə onda bir qəribə cazibə 
var idi, görən kimi ürəyimə yatdı. Odur ki bu fahişəxananı 
saxlayan arvada dedim ki, onu mənim yanıma göndərsin. 
Mexikoda soruşsanız, o arvadı tanımayan yoxdur. Onu Mar- 
kiza çağırırlar. Hə, həmin arvad dedi ki, o qadın burada 
qalanlardan deyil, hərdənbir gəlir, bu gün daha çətin 
olsun... Tapşırdım ki, sabah axşama qoy məni gözləsin. 
Amma səhərisi gün işim çıxdığından ləngidim, gələndə 
Markiza onun dilindən mənə dedi ki, gözləməyi xoşlamır 
və çıxıb gedib. Mən üzüyola adamam, nazlı, sirli qadın, 
əksinə, məni daha çox cəlb eləyir. Çünki beləsi uğrunda 
mübarizə daha maraqlı olar. Odur ki bu hərəkətin müqa- 


1 Fahişəxana (isp.) 


bilində təbəssümlə ona bir yüzlük göndərib gələn səfər 
diqqətli olacağımı vəd etdim. Səhəri özümü düz vaxtında 
yetirəndə Markiza yüzlüyümü özümə qaytarıb deyir ki, bəs 
o qadın məni bəyənmir. Bu həyasızlıq mənə lap ləzzət elədi. 
Barmağımdan brilyant üzüyü çıxarıb arvada tapşırdım ki, 
ona versin. Fikirləşdim, yəqin, bu, onun mənə münasibətini 
dəyişər. Səhəri gün Markiza mənə üzüyün cavabında... qır- 
mızı qərənfil gətirdi. Bu yerdə nə eləyəsən: güləsən, yoxsa 
ağlayasan? Mən istəklərimə qarşı sədd çəkilməsinə öyrən- 
məmişəm və pul xərcləyəndən sonra heç vaxt heyifsilən- 
məmişəm (əgər bir pul ki gözəl qadına xərclənməyəcək, onu 
qazanmağın nə faydası?). Markizaya dedim, gedib həmin 
qadına çatdırın ki, bu axşam mənimlə şam eləməsinin 
müqabilində ona min duros verirəm. Arvad getdi və belə bir 
cavabla qayıtdı ki, o yalnız bir şərtlə razıdı, gərək şam yemə- 
yindən dərhal sonra onu evinə buraxım. Mən çiyinlərimi 
çəkib razılaşdım. Ağlıma da gəlməzdi ki, o qadın bu sözləri 
ciddi deyir, fikirləşirdim, yəqin, qiymətini artırır. Budur, o, şam 
eləmək üçün evimə gəlib. Deyəsən, bayaq sizə dedim ki, elə 
də gözəl deyil. Yox, o, mənim indiyəcən tanıdıqlarım içində 
ən füsunkarı, ən cazibədarı idi. Ovsunlanmışdım. Həm belə 
gözəl, həm də belə hazırcavab. Mükəmməllik mücəssəməsi, 
əsl ispan gözəli, bir sözlə, ağlı başdan eləyən qadın. Mənə 
qarşı nədən belə laqeyd olduğunun səbəbini soruşanda 
üzümə baxıb güldü. Onu özümə cəlb eləmək üçün dəridən- 
qabıqdan çıxırdım. Bütün bacarığımı, hətta bacarmadığımı 
işə saldım. Amma nə xeyri, elə ki yeyib qurtardıq, süfrənin 
arxasından qalxdı və mənə gecənin xeyirini diləyib sağol- 
laşdı. Hara getdiyini soruşanda cavabı belə oldu ki, onu 
buraxacağıma söz vermişəm və kişi gərək sözünün üstə 
dursun. Mən onu dilə tutdum, yola gətirmək istədim, özüm- 
dən çıxdım, hay-küy qaldırdım, dəlilik elədim, amma fikrin- 
dən döndərə bilmədim. Ondan razılığını ala bildiyim yeganə 
şey sabah təzədən eyni şərtlərlə birlikdə şam eləmək oldu. 

Deyəcəksiniz ki, özümü axmaq kim aparmışam? Xeyr, 
mən dünyanın ən xoşbəxtiydim. Düz bir həftə sərasər yalnız 
evimə gəlib mənimlə birlikdə şam elədiyinə görə ona hər 
gün min duros verirdim. Hər axşam onu ilk öküz döyüşünə 
çıxan novillero! kimi ürəyim əsə-əsə gözləyirdim. Və hər 


1 Novillero - şagird toreador (isp.) 
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axşam o, mənimlə məzələnirdi, oynayırdı, nazlanırdı, ağlımı 
başımdan alırdı. Mən dəlicəsinə vurulmuşdum. Ömrüm 
boyu – nə əvvəl, nə də sonra heç kimi belə ehtirasla sev- 
məmişəm. Hər şey yadımdan çıxmışdı, gecə-gündüz ancaq 
onu düşünürdüm. Mən vətənini sevən, vətənpərvər insa- 
nam. Biz bir neçə məsləkdaş bir yerə toplaşıb qərara aldıq 
ki, millətə bu əzabı verən hakimiyyətin harınlığına daha 
dözmək olmaz. Gəlirli vəzifələrin hamısı başqalarının əlin- 
dəydi, bizlər yalnız alverçi yerinə qoyulub vergi ödəmək 
üçün lazım idik. Hər dəfə də dözülməz təhqirlərə məruz 
qalırdıq. Bizim adamımız da var idi, pulumuz da. Plan qurub 
artıq icrasına hazırlaşırdıq. Mənim o qədər işim-gücüm var 
idi ki: adamlarla danışmaq, güllə axtarıb tapmaq, tapşırıq- 
ları ünvanına çatdırmaq... Amma bu qadın məni elə ovsun- 
lamışdı ki, əlim-qolum tamam bağlanmışdı. 

Ola bilsin, siz fikirləşirsiniz ki, o qadının bu hərəkəti 
məni, ən xırda tələbatının belə ödənməsinə öyrəncəli bir 
insanı hövsələdən çıxarırdı. Amma mən hesab eləyirdim ki, 
onun məni yaxına buraxmamasının səbəbi biclik, yaxud 
ehtirasımı daha qızışdırmaq deyil. Çünki onun sözünə inan- 
mışdım. Demişdi ki, yalnız məni sevdiyini hiss elədiyi gün 
özünü mənə verəcək. Və onun məni sevməsi ancaq 
özümdən asılıdır. O, mənim gözümdə bir məlaikəydi. Onun 
xətrinə nə qədər desən, gözləməyə hazır idim. Mən elə 
alışıb-yanırdım ki, gec-tez onun da mənim alovuma bürü- 
nəcəyinə şübhəm yox idi — meşə yanğını qarşısına keçən 
ağacı alovuna qərq edən kimi. Nəhayət, bu baş verdil 
Nəhayət, mənə sevirəm dedi. Mən dəhşətli həyəcan için- 
dəydim, elə bil, bu saat yıxılıb yerimdəcə keçinəcəkdim. Bu 
nədir, ilahil Nə böyük xoşbəxtlikl Mən nəyim vardısa, uf 
demədən ona verərdim, imkanım olsaydı, göydən ulduzları 
dərib onun saçına düzərdim. Ona öz məhəbbətimin hüdud- 
suzluğunu göstərmək üçün nələr eləməzdim, ən ağlagəl- 
məzi, ən mümkünsüzü, özümdə olanı, olmayanı — ruhumu, 
bədənimi, vicdanımı, hər şeyimi ona peşkəş eləməyə hazır 
idim. Həmin gecə o, qollarım arasında xumarlananda mən 
sui-qəsd hazırladığımı ona deyib, hədəfdə olanların adlarını 
çəkdim. Onun qəflətən necə həyəcanlandığını, kirpiklərinin 
necə qırpıldığını bütün canımla hiss elədim. Nəsə, özüm 
də bilmirəm, bəlkə də, üzümü sığallayan qupquru, bumbuz 


əli, elə bil, məni qəflətən ayıltdı, nəsə şübhələndim, dərhal 
da kartların dedikləri yadıma düşdü: məhəbbət, qarabəniz 
gözəlçə, təhlükə, xəyanət və ölüm. Kartlar məni üç dəfə 
xəbərdar eləmişdilər, amma mən onlara əhəmiyyət vermə- 
mişdim. Amma narahatlığımı büruzə vermədim. O, mənim 
düz ürəyimə qısılıb bunun necə qorxulu olduğunu mızıl- 
dayırdı. Sonra bu işdə mənim əlim olub-olmadığını soruş- 
du. Cavab verdim ki, mən də varam. Məndə əminlik yaran- 
malıydı. Get-gedə, bütün hiylələrini işə salıb məndən sui- 
qəsdin bütün xırdalıqlarını öyrəndi. Və mən ovcumun içi 
kimi əmin oldum ki, o qadın casusdu – məni iblisanə işvə- 
ləriylə yoldan çıxarıb sirlərimizi dilimdən almaq üçün gön- 
dərilən bir casusdu, özü də prezidentin casusu. Və budur, 
indi hamımızın həyatı ondan asılıdır. Şübhə yoxdur ki, əgər 
o, buradan salamat çıxsa, birimiz də salamat qalmayaca- 
ğıq. Amma mən axı onu sevirdim, sevirdim. Və bütün sözlər 
mənim ürəyimin yanğısını ifadə eləməkdə acizdi. Bu sevinc 
yox, ağrı dolu bir sevgiydi, amma bu, elə şirin bir ağrıydı ki, 
heç bir sevinc onun dadını verə bilməzdi. Deyilənə görə, 
müqəddəs insanlar vəhy zamanı göylə əlaqədə olurlar. Bax 
mən də eynən həmin hissləri yaşamışdım. Bilirdim, o, bura- 
dan diri çıxa bilməz, həm də qorxurdum, bir az da ləngit- 
səm, sonra onu öldürməyə cürət eləmərəm. 

— Yaxşısı budur, mən yatım, — dedi. 

— Yat, — dedim, — həyatım mənim. 

Məni «alma de mi carazonə? kimi çağırdı, yəni ürəyimin 
canı. 

Bu, onun həyatda son sözləri oldu. Mavi üzüm kimi tünd, 
ağır kirpikləri qapandı və az sonra mənim sinəmə qısılan 
döşlərinin aramlı tərpənişlərindən və nəfəs almasından bil- 
dim ki, yuxuya getdi. Mən axı onu sevirdim, imkan verməzdim, 
o əzab çəkə. Bəli, o, casus idi, amma ürəyim deyirdi ki, 
sadəcə, səndən eşitdiklərini onun beynindən silməlisən. 
Qəribədi, düşmən olsa da, ona qarşı içimdə heç bir kin yox 
idi. Bu hiyləgərliyinə görə ona nifrət eləməliydim, amma 
bacarmırdım. Hiss elədiyim bircə o idi ki, ruhuma qaranlıq 
çöküb. Zavallım, zavallım mənim. Mən elə kövrəlmişdim ki, 
az qala, ağlayacaqdım. Əlimi astaca onun altından çəkib 
çıxardım. Sol əlim idi, sağ əlim sərbəst idi. Sonra dirsək- 
lənib qalxdım. O elə cazibədar idi ki, gözəl boğazını bıçaqla 
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kəsəndə üzümü çevirməli oldum. O, eləcə, ayılmadan yuxu- 
dan ölümə adladı. 
növbəsini gözləyən həmin o dörd karta baxdı. 

— Hə, hər şeyin baiskarı bu kartlar oldu. Niyə axı əvvəl- 
cədən onlara qulaq asmadım? Yox, onlara baxmaq istəmi- 
rəm. Lənətə gəlsinlər. Qoy cəhənnəm olsunlar. 

Əliylə necə elədisə, kartlar yerə səpələndi. 

— Mən dindar adam deyiləm, amma, hər halda, onun 
ruhuna dualar oxutdurdum. 

Meksikalı belini arxaya dirədi, bir siqaret eşib dərin qul- 
lab vurdu. Sonra çiyinlərini düzəldib soruşdu: 

— Polkovnik dedi, siz yazıçısınız, eləmi? Nə yazırsınız? 

Eşenden cavabında: 


— Hekayə, – dedi. 
— Detektiv hekayə? 
— Ҹох. 


— Niyə ki? Şəxsən mən başqasını oxumuram. Əgər yazıçı 
olsaydım, özüm də mütləq detektiv yazardım. 

— Bu çox çətindi. Gərək o qədər şey nəzərə alına ki. 
Bir dəfə qətllə bağlı hekayə yazmaq istədim. O qədər qəliz 
bir şey alındı ki, qatilin kimliyini açmaq sarıdan özüm də 
çaşıb qaldım. 

— Axı bu janrın əsas tələbi də məhz axırda cinayətin 
açılması, cinayətkarın da əməlinə görə cəzalandırılmasın- 
dan ibarətdi. 

— Əgər sizin qətl hadisəniz, həqiqətən, belə maraqlıdır- 
sa, qatilin günahını sübut eləməyin yeganə yolu motivləri 
açmaq olmalıdır. Motiv məlum olanda əvvəlcədən gözəgö- 
rünməyən dəlilləri də müəyyənləşdirmək imkanı yaranır. 
Motivsiz isə ən üzdə olan dəlillər də inandırıcı görünməyə- 
cək. Məsələn, təsəvvür edin, siz aysız-ulduzsuz bir gecədə 
bomboş küçədən keçən birisinə yaxınlaşıb bıçağı düz onun 
ürəyinə sancırsınız. Sizdən şübhələnmək kimin ağlına gələr? 
Amma əgər o, sizin arvadınızın məşuqu, ya qardaşınız, 
yaxud da sizi aldadan və ya təhqir eləyən birisidirsə, bu 
zaman hansısa kağız parçası, qırıq kəndir, yaxud təsadüfi 
bir söhbət sizin dar ağacına çəkilməyiniz üçün kifayətdir. 
Qətl zamanı sizin harada olduğunuzu eşidib biləcəklər. Bu 
hadisədən azca əvvəl və dərhal sonra sizi görən insanlar 


mütləq tapılacaq. Amma əgər qətlə yetirilənlə aranızda heç 
bir münasibət yoxdursa, sizdən şübhələnmək heç kəsin 
ağlına gəlməyəcək. Qatil Cek hadisə üstündə yaxalanana 
qədər şəhəri gəzib dolaşmırdı? 

Eşenden bir neçə səbəbdən söhbətin mövzusunu dəyiş- 
mək istəyirdi. Romada ayrılmalıydılar və ora çatanacan hər 
şeyi aralarında razılaşdırmalıydılar. Meksikalı Romadan Brin- 
diziyə, Eşenden Neapola yollanmalıydı. Eşenden limanın 
yaxınlığında alverçilərin və adi turistlərin qaldığı ikincidərə- 
cəli «Otel de Belfastoda yerləşmək niyyətindəydi. Onun 
hansı nömrədə qaldığını general əvvəlcədən bilməliydi ki, 
işdi-şayəd bir hadisə baş versə, portyedən soruşmadan bir- 
başa onun yanına qalxa bilsin. Odur ki növbəti dayanacaq- 
da Eşenden qatardan düşüb stansiya bufetindən zərf aldı 
və Meksikalıya verdi ki, öz əliylə onun üstünə adını və Brin- 
dizidəki ünvanını yazsın. İndi Eşendenə yalnız kağızı onun 
içinə qoyub, məktubu poçt qutusuna salmaq qalırdı. 

Tüksüz Meksikalı çiyinlərini çəkdi. 

— Məncə, bütün bunlar hamısı uşaq hərəkətidi. Heç bir 
risk-filan yoxdur. Amma işdi, əgər nəsə baş versə, əmin ola 
bilərsiniz ki, sizdən azca da şübhələnməyəcəklər. 

Eşenden: 

— Bu cür işlərdən elə də başım çıxmır, — dedi. — Polkov- 
nikin instruksiyasına riayət eləyib yalnız mənə vacib olan 
şeyləri bilməyə üstünlük verirəm. 

— Belə də olmalıdır. Əgər şərait məni pis ayaqda qoysa 
və iş baş tutmasa, təbii ki, mən siyasi dustaq sayılacağam. 
İtaliya isə gec-tez müttəfiqlərin tərəfinə keçəcək və deməli, 
məni həbsdən azad edəcəklər. Gördüyünüz kimi, mən hər 
şeyi nəzərə almışam. Amma sizdən acizanə xahiş eləyirəm 
işimizin nəticəsi barədə qəti narahtlıq keçirməyəsiniz. Elə 
bilin, sizdən ötrü bu iş, sadəcə, Temzanın sahillərində gəzinti 
kimi bir şeydir. 

Hər halda, onlar, nəhayət, ayrılanda Neapola yollanan 
Eşenden kupedə tək qaldığını görən kimi dərindən nəfəs 
aldı. Bu çərənçi, əzazil, qeyri-adi yol yoldaşından canını 
qurtardığına görə şad idi. Meksikalı Brindiziyə Konstantin 
Andreadiylə görüşə gedirdi və əgər onun danışdıqlarından, 
heç olmasa, yarısı həqiqətiydisə, Eşendendən həmin 
o yunanın yerində olmadığına görə özünü yalnız təbrik 
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eləyə bilərdi. Maraqlıdır, görən, hədəf necə adamdır? Düşü- 
nəndə ki, indi o, özünün məxfi sənədləri və təhlükəli sirlə- 
riylə mavi dənizlə üzə-üzə heç nədən xəbərsiz başını birbaşa 
kəndirə keçirir, adamı vahimə basırdı. Amma, əlbəttə, 
müharibə müharibədir, yalnız səfehlər elə düşünə bilərlər ki, 
ağ əlcəklə də döyüşmək olar. 

Eşenden Neapola gəlib çatan kimi mehmanxanada otaq 
tutub ünvanını makina yazısı xəttiylə kağıza köçürüb Tüksüz 
Meksikalıya göndərdi. Sonra Britaniya konsulluğuna yol- 
landı. R. demişdi ki, ona nə tapşırıq veriləcəyini oradan öyrə- 
nə bilər. Orada onun barəsində artıq məlumatlıydılar və 
deməli, işlər qaydasında gedirdi. Qərara aldı ki, indi bütün 
qayğıları bir kənara qoyub hələlik öz kefi üçün yaşaya bilər. 
Bu cənub şəhərində baharın ən yaxşı vaxtıydı, qızmar günəş 
adamla dolu küçələrdən öz mərhəmətini əsirgəmirdi. Eşen- 
den Neapolu pis tanımırdı. Adam əlindən tərpənmək müm- 
kün olmayan Pyatsa di San-Ferdinando, gözəl məbədə 
malik Pyatsa del Plebişito yaddaşında xoş xatirələr oyadırdı. 
Strada di Kyara o vaxt olduğu kimi yenə hay-küylü idi. Eşen- 
den dalanlarda ayaq saxlayıb ilan kimi qıvrılıb yuxarı qalxan 
əyri-üyrü dar küçələrə baxırdı. O üz-bu üz sıralanan hündür 
evlər bir-birlərinə üstdən qurumaq üçün eynən bayram 
bayraqları kimi paltarlar asılmış iplə bağlanmışdı. Sahildə 
gəzişdi, Kaprinin valehedici vadilərinə baxanda gözləri 
qamaşdı. Gəncliyində divarları arasında xeyli romantik saat- 
lar yaşadığı Pozilippoya gəlib çatdı. Və heyrətinə rəğmən, 
hiss elədi ki, keçmişlə bu görüş ürəyində yüngül ağrı əmələ 
gətirdi. Sonra gözəl saçlı at arabasında güllə kimi dükanların 
arasından keçib təzədən Qalereyaya qayıtdı. Küncdəki stol- 
lardan birinin arxasında oturub americano kokteylindən içə- 
içə insanları müşahidə eləməyə başladı. Onlardan kimi otur- 
muşdu, kimi ayaq üstəydi, amma hamı bir nəfər kimi 
hərəkətdəydi, dillərinə, əllərinə aman vermədən bir-birlərinə 
nəyisə sübut eləməyə çalışırdılar. Eşenden təxəyyülünə güc 
verib o insanların, əslində, həyatda necə olduqlarını görkəm- 
lərindən təyin eləyərək bu məşğuliyyətindən həzz alırdı. 

Eşenden üç gününü öz kefinə uyğun keçirdi. Onun bu 
ovqatı xoşüzlü, qayğısız, nağıl kimi bu şəhərə necə də uyğun 
gəlirdi. Səhərdən axşamacan işi-gücü ancaq küçələri veyl- 
lənməkdən ibarət idi. Yan-yörəsinə nə onun üçün maraqlı 


görünən abidələrə biganə olmayan turist, nə də hər şeydə 
özünə lazım olanı axtaran yazıçı (qürub çağı yaxşı bir ifadə, 
yaxud qarşıdan gələn simada xarakter tapmaq üçün) kimi 
baxırdı. Hər şeyə artıq həyatdan yeni heç nə gözləməyən və 
dünyanın sonunun gəldiyi qənaətində olan avaranın göz- 
ləriylə baxırdı. Özünə məlum səbəbdən məhrəmanəliklə 
xatırladığı Balaca Aqrippinin heykəlinə baxmaq, şəkil qale- 
reyasında Tisianla Braygelin rəsmlərini yenidən görmək 
ümidiylə muzeyə gedirdi. Amma hər dəfə qayıdanda Sayta 
Kyaraya mütləq baş çəkirdi. Bu məbədin qaməti, həyat- 
sevərliyi, onun dinə yüngül, haradasa, məzəli münasibəti və 
lap dərinliklərindən boylanan həyəcan dolu hissləri, üzdə, 
həm də gizlində olan cizgiləri bütünlüklə Eşendenin təsəv- 
vüründə bir ilahi mənzərə yaradırdı. Bu məbəd haradasa, 
elə bil, bu günəşli, füsunkar şəhərlə və onun fərasətli sakin- 
ləriylə adi, qeyri-adi və canlı şəkildə vəhdətdəydi. Bu məbəd 
həyatın şirinliyindən və acılığından söz açırdı. Deyirdi ki, 
heyif, hər şeyə pul çatdırmaq olmur, amma pul heç də hər 
şey demək deyil. Bir də nə vacib düşüb, axı bu gün burada 
olsaq da, sabah olmayacağıq və həyat deyilən şey kifayət 
qədər maraqlı və məzəlidir, son nəfəsdə taleyinlə barışıb 
deyirsən ki, facciamo una piccola combinazionel. 

Amma dördüncü gün Eşenden elə yenicə vanna ota- 
ğından çıxıb suyu özünə heç də yaxşı çəkməyən məh- 
rabayla qurulanmaq istəyirdi ki, nömrəsinin qapısı açıldı və 
kimsə yeyin addımlarla içəri soxuldu. 

Eşenden ucadan: 

— Sizə nə lazımdır? — dedi. 

— Narahat olmayın. Mənəm. 

— İlahi, Meksikalıl Özünüzü nə günə qoymusunuz? 

İndi taxdığı qısasaçlı qara parik başında papaq kimi 
görünürdü. Bu, onun görkəmini xeyli dəyişdirmişdi. Düzdü, 
o, yenə çox qəribəydi, amma başqa cür qəribəydi. Əynində 
də nimdaş bir kostyum var idi. 

— Mən bir anlığa gəlmişəm. İndi o, üzünü qırxır. 

Eşenden yanaqlarının necə əsdiyini hiss elədi. 

— Deməli, siz onu tapmısınız? 

— Burada çətin bir şey yox idi. Gəmidə yeganə yunan 
sərnişin o idi. Gəmi sahildə lövbər salan kimi göyərtəyə 


1 Balaca bir danışıq aparaq (ital.) 
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qalxıb dedim ki, pireyli tanışım Georgi Dioqenidis adlı biri- 
sini qarşılamağa gəlmişəm. Məlum oldu ki, gəmidə beləsi 
yoxdur. Odur ki xeyli təəccüblənib dərhal anladım ki, 
Andreadi elə o özüdür. Aydınlaşdırdım ki, o, başqa adla, 
Lombardos adıyla səyahət eləyir. Gəmidən düşəndə bilir- 
siniz, ilk əvvəl, nə elədi? Bərbərxanaya girib saqqalını qırx- 
dırdı. Buna nə sözünüz? 

— Heç nə. Hər kəs saqqalını qırxdıra bilər. 

-Amma mən başqa fikirdəyəm. O, öz görkəmini dəyiş- 
mək istəyir. Ay bic-vələdüzzina. Almanlara hörmətim var, 
bir xırdalığı da gözdən qaçırmırlar. Bununla bağlı bir rəvayət 
var. Sənin ağlına belə gəlməz. İndi danışaram. 

— Yeri gəlmişkən, siz də zahiri görkəminizi dəyişmisiniz. 

— Hə, hə, başqa parikdi. Fərq böyükdü, eləmi? 

— Mən sizi güclə tanıdım. 

— Hə, ehtiyatı əldən vermək olmaz. Biz onunla müəm- 
malı dostluq əlaqələrindəyik. Brindizidə bütün günü bir 
yerdə olmuşuq. İtalyanca bir kəlmə də bilmir. Ona görə 
də mənim yardımımdan məmnun qalmışdı. Bura onunla 
gəldik. Onu birbaşa bu mehmanxanaya gətirdim. Deyir, 
sabah Romaya gedəcək. Gözüm onun üstündədir, mən- 
dən heç nəyi yayındıra bilməz. Guya, indi Neapolu gəzmək 
niyyətindədir. Mən təklif elədim ki, buranın görməli yerlərini 
ona göstərə bilərəm. 

— Nədən Romaya bu gün getmir? 

— Bilirsiniz, burada bir-biriylə əlaqəli məqamlar var. 
O, özünü müharibə vaxtı varlanan yunan iş adamı kimi təq- 
dim edir. Quya, iki yük bərəsi varmış. Bəs bu yaxınlarda onları 
satıb, indi də, Parisə kefə gedir. Deyir, bütün ömrü boyu 
Parisi görməyi arzulayıb, indi də şükür, istəyi gerçəkləşir. Öz 
aləmi olan adamdır. Onun dilini açmaq üçün nə oyunlardan 
çıxmadım. Dedim, ispanam, Brindiziyə də Türkiyə ilə hərbi 
məsələlərlə bağlı əlaqələrin bərpası üçün gəlmişəm. 
Diqqətlə qulaq asırdı, görünürdü ki, söhbətim onun üçün 
maraqlıdır, amma bir kəlmə də münasibət bildirmədi. Mən 
də, təbii ki, zor eləmək istəmədim. Sənədlər üstündədir. 

— Haradan bilirsiniz? 

— Çamadanından qəti narahat deyil, əvəzində, tez-tez 
qarnını əlləşdirir. Sənədlər ya toqqasında, ya da illetinin 
astarının içindədir. 


— Bəs hansı ağılla siz onu bu mehmanxanaya dartıb 
gətirmisiniz? 

— Məncə, burada daha rahat iş görərik. Ola bilsin, onun 
baqalını axtarmalı olduq. 

— Siz də burada məskunlaşmısınız? 

— Yox, mən elə də axmaq deyiləm. Ona dedim, gecə 
qatarıyla Romaya getməliyəm, odur ki nömrə gərəyim deyil. 
Di haydı, mən getməliyəm. Onunla danışmışıq ki, iyirmi 
beş dəqiqədən sonra bərbərxanada görüşək. 

— Yaxşı. 

— Bu axşam sizi harada tapa bilərəm? 

Eşenden bir müddət baxışlarını Tüksüz Meksikalının 
üzərində saxlayıb sonra üz-gözünü turşudub başını çevirdi. 

— Mən nömrəmdə olacağam. 

— Lap gözəl. Baxın görün, dəhlizdə adam yoxdur ki? 

Eşenden qapını açıb baxdı. Heç kim gözə dəymirdi. İlin 
bu vaxtı mehmanxana, ümumiyyətlə, boş olurdu. Şəhərdə, 
demək olar, əcnəbi yox idi, onların axını bir azdan başla- 
nacaqdı. 

Eşenden: 

— Hər şey qaydasındadı, — dedi. 

Tüksüz Meksikalı qorxu-ürküsüz dəhlizə çıxdı və Eşen- 
den onun ardınca qapını bağladı. Sonra üzünü qırxıb aram- 
la geyindi. Meydan bayaqkı kimi günəşliydi, piyadalar və 
kök atların çəkib apardığı arabalar yenə əvvəlki kimi ora- 
bura gedib-gəlməyindəydi. Amma indi bu mənzərə Eşen- 
denin heç də bayaqkı kimi ürəyini açmırdı. Kefi elə də yaxşı 
deyildi. Adəti üzrə, konsulluğa baş çəkib ona teleqram olub- 
olmadığını soruşdu. Heç nə yox idi. Sonra Kukuya dəyib 
Romaya olan qatarların cədvəlini gözdən keçirdi. Biri gecə- 
yarısı, o biri səhər saat beşdə tərpənirdi. Birinciyə çatsa, 
yaxşı olar. Meksikalının planlarından xəbəri yox idi. Əgər, 
doğrudan da, Kubada olmalıdırsa, yəqin, ən münasib yol 
İspaniyadan keçib getməkdi. Və Eşenden onun üçün birisi 
gün Neapoldan Barselonaya üzən bərənin vaxtını öyrəndi. 

Neapol Eşendeni darıxdırdı. Günəşin şüaları gözlərini 
yorurdu, küçənin toz-torpağı, dözülməz səs-küy əsəblərinə 
təsir eləyirdi. O, qalereyada kokteyl içdi. Bir müddət otur- 
du. Sonra kinoya baxmağa getdi. Axşam mehmanxanaya 
qayıdanda portyeyə dedi ki, sabah hava işıqlanan kimi çıxıb 
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gedəcək, odur ki hesabı indidən ödəmək istəyir. Məsələ 
həll olunandan sonra yükünü vağzala apardı, yalnız içində 
üç-dörd kitab və şifrələri açmaq üçün açar olan çantanı 
yanında saxladı. Sonra şam elədi. Nəhayət, öz nömrəsinə 
qayıtdı və oturub Tüksüz Meksikalını gözləməyə başladı. 
Bərk həyəcan keçirirdi. Başını qatmaq, toxtamaq üçün kitab 
oxumaq istədi. Kitab yenə ona darıxdırıcı göründü. Başqa- 
sını götürdü, amma yenə fikrini cəmləyə bilmirdi. Saata 
baxdı. Ümidsiz dərəcədə tez idi. Otuz səhifə oxuyana qədər 
saata baxmayacağına söz verib kitabı açdı. Oxuduqlarından 
bir şey anlamayaraq, eləcə sətirlərə göz gəzdirib, səhifələri 
çevirməklə məşğul idi. Təzədən saata baxdı. İlahi, hələ on 
birin yarısıdır! Maraqlıdır, görən, Tüksüz Meksikalı indi hara- 
dadı? Nə işlə məşğuldu? Təki işləri korlamaya. Dəhşətdi. 
Yaxşısı budur, pəncərəni bağlayıb pərdəni çəkim. O, siqa- 
reti bir-birinə calayırdı. Saata baxdı. On ikiyə iyirmi beş dəqi- 
qə işləmişdi. Ağlına gələn bir fikirdən ürəyi dəli kimi döyün- 
məyə başladı. Maraq üçün nəbzini yoxladı. Say, qəribə də 
olsa, normadaydı. Bu cür isti bir gecədə, rütubətli otaqda 
Eşendenin əl-ayağı bumbuz idi. Gözü önündə heç də gör- 
mək istəmədiyin aydın mənzərələri canlandıran zəngin təxəy- 
yülə malik olmaq heç də yaxşı şey deyilmiş. Eşenden bir 
yazıçı kimi tez-tez ölüm barədə fikirləşirdi. İndi də «Cinayət 
və cəzaəda təsvir olunan dəhşətli tarixçə yadına düşmüş- 
dü. Bu haqda qəti fikirləşmək istəmirdi, amma nə eləsə də, 
xəyalını cilovlaya bilmirdi. Kitab heysiz-hərəkətsiz halda 
dizinin üstə uzanıb qalmışdı və divara baxa-baxa (solğun 
qızılgül şəkilli divar kağızları qəhvəyi rəngdəydi) Neapolda 
sui-qəsdi ən yaxşı halda necə törətməyin yolları barədə 
düşünürdü. Əlbəttə, burada – körfəzin sahilində akva- 
riumlu böyük bir bağ var. Gecələr ora kimsəsiz və zil qaran- 
һа olur. Zülmətin pərdələri arxasında müxtəlif qara işlər görü- 
lür, odur ki hava qaralan kimi insanlar o yerin vahiməli xiya- 
banından kənar durmağa çalışırlar. Pozilippoya uzanan yol 
tamam boş olur. Həmin yoldan yuxarı tərəflərə cığırlar açılır. 
Gecələr orada ins-cins gözə dəymir. Amma ora yalnız ağıl- 
dankəm insanı tovlayıb gətirmək olar. Başqa cür onu kör- 
fəzdə qayıqla gəzintiyə də dəvət etmək olar. Amma qayığı 
kirayə aldığın həmin adam sənin sifətini, çox güman, yadda 
saxlayacaq, həm də, çətin ki, o, sizi ikilikdə gəzintiyə buraxa. 


Liman mehmanxanalarını da yoxlamaq olar. Orada gecə- 
yarısı baqaisız gələn müştərilərə artıq sual vermirlər. Amma 
burada da səni nömrəyə ötürən xidmətçinin hafizəsində qala 
bilərsən, üstəlik, qeydiyyat kitabçasını da doldurmalısan. 

Eşenden təzədən saata baxdı. Dəhşətli yorulmuşdu. 
İndi eləcə özüyçün oturub qalmışdı: nə düşünmək, nə də 
mütaliə eləmək istəyirdi. 

Qapı səssizcə açıldı. Eşenden yerindən dik atıldı. Tük- 
ləri biz-biz oldu. Tüksüz Meksikalıydı. O, təbəssümlə: 

— Sizi qorxutdum? – dedi. — Fikirləşdim, qapını döymə- 
səm, yaxşıdır. 

— Sizi görən oldu? 

— Məni gecə portyesi içəri buraxdı. Giriş qapısının zən- 
gini basanda yatmışdı. Mənə heç gözünün qırağıyla da bax- 
madı. Bağışlayın ki, sizi narahat elədim. Amma əynimi dəyiş- 
məliyəm. 

Tüksüz Meksikalının əynində yenə əvvəlki kostyum və bura 
gələndə başında olan həmin açıq rəngli parik idi. İndi onun 
görkəmi kəskin dəyişmişdi. O daha hündür, daha işıqlı görü- 
nürdü. Hətta siması da başqaydı. Gözləri par-par yanırdı, dər- 
hal bilinirdi ki, çox əla əhvaldadır. Ani olaraq Eşendenə baxdı. 

— Dostum, rənginiz nədən belə ağarıb? Olmaya həyə- 
can keçirirsiniz? 

— Siz sənədləri götürə bildiniz? 

— Yox. Yanında deyildi. Yanında olan bu idi. 

O, pasportla şişman pul kisəsini stolun üstünə qoydu. 

Eşenden tələsik: 

— Bu, mənim gərəyim deyil, — dedi. — Götürün. 

Tüksüz Meksikalı çiyinlərini çəkib onları cibində gizlətdi. 

— Bəs qarnındakı nə idi? Deyirdiniz, bütün günü toqqa 
yerini əlləyir. 

— Orada pul idi. Pul kisəsini götürəndə gördüm, içində 
şəxsi məktublar, bir də qadın şəkilləri var. Görünür, bu gün 
mənimlə görüşdən əvvəl sənədləri çamadana qoyub. 

Eşenden iniltiylə: 

— Lənət şeytana, — dedi. 

— Nömrəsinin açarı məndədir. Gərək gedib onun baqa- 
jina baxaq. 

Eşendenin rəngi ağardı. Donub qaldı. Meksikalı ürək- 
dən güldü. Elə bil, balaca uşağa ürək-dirək verirmiş kimi: 
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— Heç bir təhlükə yoxdur, amigo! — dedi, – amma əgər 
istəmirsinizsə, mən tək də gedə bilərəm. 

Eşenden cavabında: 

— Yox, birlikdə gedək, — dedi. 

— Mehmaxanada hamı daş kimi yatıb, cənab Andreadi 
sarıdan isə narahat olmaya bilərsiniz. Əgər istəyirsinizsə, 
ayaqqabınızı çıxarın. 

Eşenden susdu. Hiss elədi ki, əlləri yüngülcə əsir. Özü- 
nü ələ aldı. Yarımboğazının iplərini açıb çıxardı və bir kənara 
tulladı. Meksikalı da belə elədi. 

— Birinci siz çıxın, — dedi. — Sola dönüb dəhlizlə düz 
gedin. Otuz səkkizinci otaqdır. 

Eşenden qapını açıb dəhlizə qalxdı. Yarıqaranlıq idi, lam- 
palar yüngülcə işarırdı. O əsəbiydi və buna görə özünü qına- 
yırdı. Çünki yanındakının dünya-aləm vecinə deyildi. Onlar 
qapıya yaxınlaşdılar. Tüksüz Meksikalı açarı qapıya salıb fırlat- 
dı və otağa keçdi. İşığı yandırdı. Eşenden ardınca içəri 
keçib qapını bağladı. Pəncərənin pərdələri salınmışdı. 

— Baxindi hər şey qaydasındadı. Tələsməmək də olar. 

Meksikalı cibindən bir bağlama açar çıxarıb bəxtini 
sınadı. Nəhayət, onlardan biri düşdü. Çamadan paltarlarla 
doluydu. Tüksüz Meksikalı onları bir-bir çıxarıb kinayə ilə: 

— Xəsis köpəyoğlu, — dedi. — Mənim qənaətim belədi ki, 
insan gərək ən bahalı şeyi ala. Özü də nəticədə, bu adama 
daha ucuz başa gəlir. Centlmenlik anadangəlmə bir şeydir: 
ya var, ya da yoxdur. 

Eşenden mızıldandı: 

— Siz gərək mütləq danışasınız? 

— Təhlükənin tamını hərə bir cür hiss eləyir. Məsələn, təh- 
lükə sizin əhvalınızı pozur, amma məni ehtirasa gətirir, amigo. 

Eşenden kişi kimi etiraf etdi: 

— Bəli, məsələ burasındadır ki, məni vahimə bassa da, 
sizin dünya-aləm vecinizə deyil. 

— Hamısı əsəbdəndir. 

Meksikalı çıxardığı paltarları cidd-cəhdlə əliylə yoxlayırdı. 
Çamadanda heç bir kağız yox idi. Odur ki bıçaq çıxarıb 
çamadanın üzlüyünü kəsdi. Çox ucuz çamadan idi, üzlük bir- 
baş dermantinə yapışdırılmışdı. Orada heç nə ola bilməzdi. 

— Burada yoxdur... Yəqin, otağın harasındasa gizləyib. 


1 Dost (isp.) 


— Əminsinizmi ki, onu harasa təhvil verməyib? Məsələn, 
hansısa konsulluğa? 

— Mən onu bir dəqiqə də gözümdən kənar qoymamı- 
şam, təkcə üzünü qırxmağını saymasam. 

Tüksüz Meksikalı dolabın yeşiklərini çəkdi, şkafın qapı- 
larını taybatay açdı. Döşəmədə xalça yox idi, çarpayının, 
yorğan-döşəyin altını isə diqqətlə yoxladı. Onun qartal kimi 
iti qara gözləri xəzinə axtarışıyla bütün künc-bucağı gəzə- 
gəzə qalmışdı. 

— Bəlkə, sənədləri aşağıda, portyenin yanında qoyub? 

— Mən bilərdim. İnanmıram elə risk eləsin. Amma bura- 
da da yoxdur. Nəsə müəmmalı işdir. 

Tüksüz Meksikalı yenidən təəccüblə otağa göz gəzdirib 
qaşlarını çatdı. 

Eşenden: 

— Çıxaq buradan, — dedi. 

— Bircə dəqiqə. 

Meksikalı diz üstə düşüb çıxardığı paltarları çevik və 
səliqəli şəkildə çamadana yığdı. Ağzını bağlayıb qalxdı. 
Sonra işığı söndürdü və ehtiyatla qapını açıb dəhlizə baxdı. 
Və Eşendenə işarə eləyib çıxdı. Eşenden də onun ardınca 
çıxdı. Meksikalı nömrənin qapısını bağlayıb açarı cibinə 
qoyandan sonra birlikdə Eşendenin otağına qayıtdılar. 
Qapını arxalarınca çox çətinliklə bağlamışdılar. İş bitəndən 
sonra Eşenden əliylə alnının tərini silib: 

— Şükür, birtəhər bağlaya bildik, — dedi. 

— Azca da təhlükə-filan yox idi. Amma, yaxşı, bəs indi 
nə eləyək? Sənədi götürə bilmədiyimizə görə polkovnik 
hiddətlənəcək. 

— Mən səhər saat beş qatarıyla Romaya gedirəm. Ora- 
da teleqrafla instruksiyanı soruşaram. 

— Lap yaxşı. Mən də sizinlə gedirəm. 

— Hesab eləyirəm, siz bacardıqca tez ölkəni tərk elə- 
səniz, yaxşıdır. Sabah Barselonaya bərə üzür. Niyə onunla 
yola düşməyəsiniz? Əgər lazım olsanız, sizi orada taparlar. 

Tüksüz Meksikalı yüngülcə gülümsədi. 

— Görürəm, məndən canınızı qurtarmaq istəyirsiniz. Ney- 
nək, sizin istəyinizə qarşı getmərəm. Bu, sizin təcrübəsiz- 
liyinizdən irəli gəldiyinə görə bağışlanılan hərəkətdir. Bar- 
selonaya gedərəm. Məndə ispan vizası var. 
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Eşenden saata baxdı. İkidən azca o yana keçmişdi. 
Təxmini, üç saat gözləməliydi. Qonağı rahatlıqla bir siqaret 
bükdü. Ardınca təklif etdi: 

— Xudmani bir şam yeməyinə necə baxırsınız? Mənim 
acından ürəyim gedir. 

Yeməyin quruca adından Eşendenin ürəyi bulandı, amma 
susuzluqdan ciyəri yanırdı. Tüksüz Meksikalıyla harasa get- 
mək istəməsə də, mehmanxanada qalmaq da elə cəzbedici 
ideya deyildi. 

— Qecənin bu vaxtı hara getmək olar? 

— Gedək, mən sizi bir yer tapıb apararam. 

Eşenden şlyapasını başına qoyub, çantasını özüylə 
götürdü. Pilləkəni düşdülər. Portye holdakı döşəməyə 
sərdiyi döşəkçədəcə uzanıb yatmışdı. Onu oyatmamaq 
üçün ehtiyatla yanından keçəndə Eşendenin gözü yeşiyin 
üstündə onun nömrəsi yazılmış zərfə sataşdı. Götürüb 
gördü ki, zərf, həqiqətən də, ona ünvanlanıb. Pəncələri 
üstə küçəyə çıxıb arxalarınca qapını örtdülər. Və cəld 
buradan uzaqlaşdılar. Təxminən, yüz addım kənarlaşmışdı- 
lar ki, Eşenden küçə işığının altında dayanıb məktubu 
çıxardı və oxumağa başladı. Konsulluqdan göndərilmişdi: 
«Teleqram bu axşam gəlib. Gərəyiniz ola biləcəyini nəzərə 
alıb onu çaparla sizin qaldığınız mehmanxanaya göndəri- 
rəmə. Qörünür, teleqramı gecəyarıya yaxın gətirmişdilər. 
Həmin vaxt Eşenden öz nömrəsində oturub vaxt öldür- 
məklə məşğul idi. Teleqram şifrəliydi. Eşenden: 

— Teleqraf gözləyər, — deyib, cibinə basdı. 

Tüksüz Meksikalı çox arın-arxayın addımlayırdı, görü- 
nürdü ki, o, bu cür qaranlıq, kimsəsiz küçələrdə özünü suda 
balıq kimi hiss eləyir. Eşenden də onun yanıyla gəlirdi. Nəha- 
yət, gözdən-qulaqdan uzaq dalanlardan birində daldalanan 
hansısa cındır, hay-küylü bir yeməkxanaya gəlib çatdılar. 
Meksikalı içəri keçəndə: 

— Doğrudur, bura «Rits» deyil, — dedi, — amma gecə- 
nin bu vədəsində yalnız belə yerlərdə qarnını doydura 
bilərsən. 

İçəri uzun və səliqə-sahmansız idi. Uzaq küncdə qoca- 
yabənzər bir cavan fortepiano arxasında əyləşmişdi. Divarın 
yanında sırayla stollar, stolların yanında da stullar düzül- 
müşdü. Qadınlı, kişili xeyli müştəri var idi. Çaxır və pivə içir- 


dilər. Oturan qadınların vücudundan qocalıq, bədheybətlik 
yağırdı, tökülüb-itirdilər, onların bu kobud şənliyi hay-küylü 
olsa da, burada həyat nişanəsi görünmürdü. Hamısı bir 
nəfər kimi içəri keçən Eşendenlə Meksikalıya sarı boylandı. 
Eşenden stol arxasına keçib şikar gəzən, adi bir qığılcım- 
dan alovlanmağa hazır bu baxışlardan yayınmaq üçün 
bilmirdi gözünü hara gizləsin. Qocayabənzər pianoçu nəsə 
dınqıldatdı və bir neçə cütlük oynamaq üçün ayağa qalxdı. 
Kişi çatışmırdı, odur ki bəzi qadınlar bir-biriylə rəqs eləyirdi. 
General iki qab spagetti və bir şüşə Kapri şərabı sifariş elədi. 
Şərab stola verilən kimi acgözlüklə bir dolu stəkanı Ы̇гпә- 
fəsə başına çəkib makaronu gözləyə-gözləyə qonşu stollar- 
da əyləşən qadınları gözdən keçirməyə başladı. Sonra Eşen- 
denə baxmadan ona müraciətlə: 

— Siz rəqs eləməyəcəksiniz? — dedi. — Mən indi qalxıb 
o qızlardan birini rəqsə dəvət eləyəcəyəm. 

Eşenden oturub baxmaqla kifayətləndi. Meksikalı qal- 
xıb onlardan ən azından par-par yanan gözlərə və ağ diş- 
lərə malik birisinə yaxınlaşdı. O ayağa qalxdı və Meksikalı 
onun əlindən tutdu. Meksikalı qiyamət rəqs eləyirdi. Eşen- 
den onun öz xanımıyla necə danışdığını, sonra o qadının 
necə gülümsədiyini gördü. Budur, təklifini qəbul eləyən- 
də o qadının üzündən boylanan laqeyd ifadə artıq maraqlı 
baxışlarla əvəz olunub. Az sonra hər ikisi deyib-gülürdü. 
Rəqs bitdi, Tüksüz Meksikalı xanımını öz yerinə ötürüb 
Eşendenin yanına qayıtdı və daha bir stəkan şərab içdi. 

— Xanımımı bəyəndiniz? — dedi. — Pis deyil, hə? Rəqs 
yaxşı şeydir. Niyə axı siz də birini dəvət eləməyəsiniz? Əla 
yerdir, hə? Mənə bel bağlamaq olar, həmişə hamının ürə- 
yini oxuyuram. İnstinktim məni heç vaxt darda qoymur. 

Pianoçu təzədən çaldı. Həmin qadın sual dolu nəzər- 
lərini Tüksüz Meksikalıya dikdi. O, baş barmağını cütlüklə- 
rin toplaşdığı səmtə tuşlayanda qadın yerindən dik atıldı. 
Tüksüz Meksikalı pencəyinin bütün düymələrini bağlayıb 
belini dikəltdi və stolun böyründə dayanıb gözlədi. Qadın 
ona yaxınlaşdı və Meksikalı onu dərhal qamarladı. Artıq 
o, hamıyla birlikdə atılıb-düşürdü, deyib-gülürdü. Belə 
görünürdü ki, bu yeməkxanada hamıyla dostlaşıb. İspan 
aksentli italyancasıyla onunla-bununla zarafatlaşa-zarafatla- 
şa qalmışdı. Onun hazırcavablığı hamıda gülüş doğururdu. 
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Ofisiant iki qab spagettini gətirəndə Meksikalı yeməyi görüb 
o qədər də uzatmadan xanımına imkan yaratdı ki, bu dəfə 
yerinə özü tək qayıtsın. Və stoluna tələsdi. 

— Acından ölürəm, — dedi. – Amma deyim ki, doyunca 
şam eləmişdim. Siz harada şam elədiniz? Bir az makaron 
yeyin, hə? 

Eşenden: 

— İştaham yoxdur, — dedi. 

Amma qabı qabağına çəkəndə heyrətinə rəğmən hiss 
elədi ki, o da acıb. Tüksüz Meksikalı hər iki ovurdunu dol- 
durub yeyirdi və yeməkdən hədsiz həzz alırdı. Bununla bəra- 
bər, par-par yanan gözləriylə ora-bura baxa-baxa nəfəs dər- 
mədən danışırdı. Xanımı iki daş arasında bütün həyatını 
ona danışmışdı, indi də Meksikalı eşitdiklərini Eşendenə 
ötürürdü. Arada iri çörək tikələrini də ağzına basırdı. Əlavə 
bir şüşə şərab da sifariş elədi. Şərab süfrəyə verilən kimi 
ucadan kinayə ilə: 

— Bu çaxır nədir axıl — dedi. — Çaxır şampanın yanında 
içki deyil. Hətta adamın susuzluğunu da aparmır. Necədir, 
amigo, özünüzü indi yaxşı hiss eləyirsinizmi? 

Eşenden gülümsəyib: 

— Etiraf eləməliyəm ki, hə, yaxşıyam. 

— Təcrübə, bax sizdə çatışmayan ancaq budur, az-maz 
təcrübə lazımdır. 

O, stol boyu dartılıb əlini Eşendenin çiyninə vurdu. Eşen- 
den səksənib ucadan: 

— Bu nədir? Manietinizdəki bu ləkə haradandır? — dedi. 

Tüksüz Meksikalı gözünün bir qırağıyla ətəyinin kün- 
cünə baxdı. 

— Hə, bunu deyirsən? Boş şeydir. Qandı da. Bədbəxt 
hadisə, azca kəsilib. 

Eşenden susdu. Giriş qapısının üstündəki saatın əqrəb- 
lərini gözləri öz-özünə axtarıb tapdı. 

— Narahatsınız ki, birdən qatara gecikərsiniz? Sonuncu 
bir rəqs və mən sizi buradan vağzala ötürürəm. 

Meksikalı ona xas olan özünəarxayınlıqla ayağa qalxıb 
yaxında olan qadınlardan birini ələ keçirib rəqsə başladı. 
Eşenden sınayıcı baxışlarını ona dikmişdi. Əlbəttə, o, dəh- 
şətli, bədheybət insandı, hələ, üstəlik, o lüt sifətini tamam- 
layan bu ağımtıl parik, tfu... Amma misilsiz incəliklə hərəkət 


eləyirdi, balaca pəncələri eynilə pişik, yaxud pələng pəncəsi 
kimi yüngülcə döşəməyə toxunurdu və aydınca görünürdü 
ki, özünün ənlik-kirşanlı xanımını əməlli-başlı toruna salıb, 
zavallını ovsunlayıb. O, özünü təpədən-dırnağacan musiqi- 
nin ixtiyarına verirdi, musiqi onun güclü, qabarlı əlləri, qəri- 
bə şəkildə düz belindən hərəkət eləyən uzun ayaqlarından 
axan qan idi. Əzazil, vahiməli bu məxluqda indi nəsə bir 
vəhşi zəriflik vardı. Buna hətta gözəllik də demək olardı. 
Hər şeyə rəğmən indi, bu saat gizlində ondan həzz alma- 
maq mümkün deyildi. İndi o, Eşendenə kobudluğun həyati 
güclə, yəni qorxu və amansızlıqla idrakın və ölçülü gözəl- 
liyin vəhdətdə olduğu asteklərə qədərki dövrün daş abidə- 
lərini xatırladırdı. Hər halda, əgər qarşıda onunla işgüzar 
söhbəti olmasaydı, özü məmnuniyyətlə bu Meksikalıya imkan 
yaradardı ki, gecənin qalan hissəsini bu cındır fahişəxanada 
keçirsin. Qarşıdan gözlənilən izahat məsələsi xoş heç nə 
vəd eləmirdi. Eşenden hansısa sənədlərin müqabilində 
Manuel Karmona müəyyən məbləğdə pul verməliydi. Amma 
sənəd nə gəzir, tapılacağına da ümid yoxdur. Eşenden artıq 
heç nə bilmirdi və əslində, qalanı artıq onluq deyildi. 

Tüksüz Meksikalı vals oynaya-oynaya yanından keçən- 
də ona əl elədi. 

— Musiqi qurtaran kimi yanınızdayam. Mən gəlincə hesabı 
verin. 

Tüksüz Meksikalının nə düşündüyünü bilmək heç də pis 
olmazdı. Eşendenin bu barədə azca da təsəvvürü yox idi. 

Meksikalı ətirli dəsmalıyla alnının tərini silib stola yaxın- 
laşdı. 

— Qeneral, doyunca əylənə bildinizmi? 

— Mən həmişə kefim istəyən qədər əylənirəm. Düzdü, 
oradakılar hamısı ağ dilənçilər idi, amma mənim nəyimə 
lazım? Mən qadın bədənini əlimdə hiss eləməkdən ləzzət 
alıram, onların gözlərinin yumulub dodaqlarının açılmasını 
xoşlayıram, istəyirəm o, mənim qarşımda kərə yağı gün 
altında əriyən kimi əriyib getsin. Dilənçi olmaqlarına dilən- 
çidilər, amma, hər halda, həm də qadındılar. 

Meksikalı və Eşenden küçəyə çıxdı. Qeneral piyada get- 
məklərini təklif etdi. Gecənin bu vədəsində bu məhəllədə 
taksi sevdasına düşmək ağılsızlıq olardı. Göy üzü ulduz- 
luydu, əsl yay havasıydı — isti və sakit. Sükut, sanki, ölmüş 
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insanın kölgəsi kimi onlarla yanaşı addımlayırdı. Vağzala 
gəlib çatanda binanın silueti qəflətən aydın çalarlar almağa 
başladı. Hiss olunurdu ki, elə bil, astaca əsnəməyə başla- 
yan hava indilərdə işıqlanacaq. Amma haradasa əcdadlar- 
dan gələn bir gizli qorxu hissi də var idi. Bəlkə, heç sabah 
açılmadı? 

Vağzal binasına girib təzədən gecənin əsirinə döndülər. 
Hamballar, sanki, pərdə salınıb dekorasiya yığışdırılandan 
sonra bekar qalmış səhnə fəhlələri kimi orada-burada uza- 
nıb dinclərini alırdılar. Tam aydınlıqla görünməyən unifor- 
mada postda dayanmış iki əsgərin tükü də tərpənmirdi. 

Gözləmə zalı boş idi, amma ehtiyatı əldən verməyən 
Meksikalı və Eşenden keçib ən künc yerdə oturdular. 

— Mənim qatarımın tərpənməyinə düz bir saat var. 
Baxaq görək, teleqramda nə yazılıb. 

Eşenden cibindən teleqramı, çantasından şifrənin aça- 
rını çıxardı. İstifadə elədiyi şifrə elə də mürəkkəb deyildi. Şif- 
rənin açarı iki hissədən ibarət idi. Onlardan biri onun nazik 
kitabçasındaydı, birvərəqlik o birini başqa əraziyə keçərkən 
yaddaşına köçürüb məhv eləmişdi. Eşenden eynəyini taxıb 
işə başladı. Küncdəki taxta divanda əyləşən Tüksüz Mek- 
sikalı bükdüyü siqaretləri bir-birinə calayırdı. Eşendenin nə 
işlə məşğul olduğuna əhəmiyyət vermirdi, sadəcə, layiq 
olduğu istirahətinin həzzini alırdı. Eşenden bir-birinin ardın- 
ca rəqəmlərin şifrələrini açıb tapdığı hər sözü dərhal vərəqə 
yazırdı. Onun üsulu bundan ibarət idi ki, gərək iş bitənəcən 
mənaya əhəmiyyət verilməsin, əks halda, şübhəsiz, tələsik 
nəticələrə gələ bilərsən və bu, səhvə yol açar. Beləcə, otu- 
rub mənasını dərk eləmədən sözü sözə calayırdı. Və yalnız 
hər söz yerini tutandan sonra teleqramı oxudu. Teleqramın 
mətni belə idi: 

«Xəstəlik səbəbindən Konstantin Andreadi Pireydə 
yubanır. O, Neapola gələ bilmir. Cenevrəyə qayıdıb instruk- 
siyanı gözləyinə. 

İlk əvvəl Eşenden heç nə anlamadı. Bir də oxudu. Hiss 
elədi ki, bütün canı ayaqdan-başacan əsməcə içindədir. Və 
özündən xəbərsiz biranlıq o tərifli təmkinini tamamallə itirib 
dil-dodağı quruya-quruya xırıltıyla pıçıldadı: 

— Axmaq köpəyoğlu! Siz başqasını öldürmüsünüzl 
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Mən Banqkokdan yükdaşıma gücü dörd yüz-beş yüz 
ton olan üzü üzlər görmüş çox da iri yük olmayan gəmidə 
çıxdım. Yeməkxana kimi də xidmət eləyən qaranlıq salon 
boyu hər iki tərəfində fırlanan kreslolar qoyulmuş uzun, 
ensiz stol var idi. Çirkli, səliqəsiz kayutlar gəminin lap qar- 
nındaydı. Döşəmədə tarakanlar gəzişirdilər. Siz hətta nə 
qədər səbirli olsanız belə, əyilərkən ordan yağlı bir taraka- 
nın necə tənbəl-tənbəl çıxdığını görəndə, təbii ki, özünüz- 
dən çıxmalıydınız. Biz aşağıya, enli, sakit, mərhəmətli çaya 
baxdıq. Onun yaşıllığa qərq olmuş ətrafına səpələnən evlər 
düz suya dirənirdi. Biz yoxlama məntəqəsini keçəndən son- 
ra gözlərim önündə mavi və sakit bir dəniz canlandı. Onun 
özünü görüb qoxusunu alanda hiss elədim ki, sevincdən 
ürəyim atlanır. 

Gəmiyə səhər tezdən mindim və az sonra məlum oldu 
ki, tale məni həddən ziyadə maraqlı insanlarla üzləşdirib. 
İki fransız kommersant, belçikalı polkovnik, italiyalı tenor, 
sirk sahibi artıq göyərtədəydi. Bundan başqa, hansısa ame- 
rikalı və təqaüdə çıxan fransız məmur da arvadlarıyla həmin 
dəstənin içindəydi. Sirk sahibi, necə deyərlər, məclis ada- 
mıydı. Belələrini öz əhvali-ruhiyyəndən asılı olaraq, ürəyin 
istəsə, yaxınına buraxa, istəməsə, kənarda saxlaya bilər- 
sən. Mənim yaşamaq eşqiylə alışıb-yanan vaxtlarım idi. Heç 
bir saat keçməmişdi ki, artıq biz onunla bir stəkan içkidən 
zər atırdıq. Sonra o, mənə öz heyvanlarını göstərdi. Boyca 
çox balaca, dolu bir insan idi. Təmizliyi ilə elə də seçilmə- 
yən ağ rəngli dar gödəkçəsi qarnının mərhəmət dolu cizgi- 
lərini gizlətmişdi, amma yaxası elə dar idi ki, onun boğul- 
mamağı heyrət doğururdu. Tərtəmiz təraş olunmuş qırmızı 
sifətindən bir cüt şən göz baxırdı, qısa, sarımtıl saçları isə 
pırtlaşıq idi. İşlənmiş tropik dəbilqə boynunun arxasında 
özünə yaxşı yer eləmişdi. Oreqonun Portlend şəhərindən 
olan bu insanın adı Gilkins idi. Demə, Şərq adamı sirkə 
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biganə deyilmiş, odur ki artıq iyirmi il idi mister Uilkins 
o tərəfləri özünə çörək yeri seçmişdi. Port-Səiddən tutmuş 
İokoqamaya qədər (Aden, Bombey, Mədrəs, Kəlküttə, Ran- 
qun, Sinqapur, Banqkok, Sayqon, Hanoy, Honqkonq, Şan- 
xay... Təsəvvürlərdə dərhal günəş işığı canlandıran, səs- 
küylü, bozumtulluğu göz deşən bu şəhərlərin adlarını adam 
ağzında necə də ləzzətlə marçıldadır) dörd bir yanı öz hey- 
vanları və yelləncəkləriylə ayaqdan salırdı. O, heyrətamiz 
və qeyri-adi həyat sürürdü. Baxan kimi görünürdü ki, bu 
insanın həyatı maraqlı hadisələrlə zəngindi. Amma para- 
doks olsa da, bu, balaca, gonbul, tamamilə adi bir insan 
14. Əgər o, hansısa qaralın, yaxud Kaliforniya ştatından bir 
xeyli kənardakı şəhərlərdən birinin üçüncü dərəcəli oteli- 
nin sahibi olsaydı, burada təəccüblü bir şey olmazdı. Həyat- 
da tez-tez rast gəldiyim, dəfələrlə təsdiqini tapmış, amma 
bununla belə, hər dəfə məni heyrətləndirən məqam ondan 
ibarətdi ki, insanın qeyri-adiliyi qeyri-adi şəraitdə yaşadığına 
görə müəyyənləşmir, əgər insan özü qeyri-adidirsə, hətta 
sıravi kənd keşişi olsa belə, həyatı da qeyri-adi olacaq. 

Təəssüf ki, Torres körfəzində baş çəkdiyim bir sərgər- 
danın tarixçəsi bu tarixçəyə yerləşməyəcək. Gəmisi qəzaya 
uğrayandan sonra bir zülmlə sahilə çıxan həmin dənizçi 
düz otuz il orada tək-tənha yaşamışdı. Amma nəsə başqa 
bir şey yazanda sən süfetinlə dörd bir tərəfdən divar kimi 
bağlanmalısan. İndi ipə-sapa yatmayan təxəyyülümü, azca 
da olsa, cilovlamaq üçün bu tarixçəni xatırladım və sonda, 
yəqin, bu hissəni çıxarıb atmalı olacağam. Qısası, öz aləmi- 
nə qapılmaqla bu insan, elə bil, taleyin ona verdiyi bu nadir 
otuz ilin yanından gözüyumulu ötüb-keçmişdi və əvvəllər 
olduğu kimi, necə əttökən, hissiyyatsız, qaba, eşşək ada- 
mıydısa, eləcə də qalmışdı. 

İtaliyalı müğənni yanımızdan ötüb-keçəndə mister Gil- 
kins mənə dedi ki, bu tenor əslən Neapoldandı, Banqkok- 
da malyariya keçirdiyinə görə truppasından ayrı düşüb, indi 
onlara çatmaq üçün Honqkonqa üzür. Həmin italiyalı çox 
bazburutluydu, kifayət qədər də kök idi, kresloya yayxanan- 
da cırıltı səsi gəldi. 

O, dəbilqəsini açdı və göz önündə onun kök, üzüklə 
dolu barmaqlarının sığal çəkdiyi uzun, qıvrım, dağınıq saçlı 
iri başı canlandı. 


Mister dilkins: 

— Elə də ünsiyyətcil adam deyil, — dedi. — Onu siqara 
qonaq elədim, amma mənimlə içməkdən imtina elədi. 
Əgər başdan o məsələ olduğunu desələr, qəti təəccüblən- 
məzdim. Razılaşın ki, o, xoş insanlardan deyil. 

Göyərtədə ağ paltarda ortaboylu, dolu bir qadın peyda oldu. 
Əlindən tutduğu balaca meymun şəstlə onun yanıyla gəlirdi. 

Sirkin sahibi elan etdi: 

— İcazə verin, sizi missis Gilkinslə və bizim balaca oğlu- 
muzla tanış eləyim. Kreslo götürüb bura gəlin, missis Gilkins, 
bu centlmenlə tanış olun. Mən onun adını bilməsəm də, iki 
dəfə viskimin pulunu verib, yaxşı zər ata bilmədiyini nəzərə 
alsaq, yəqin, səni də mütləq nəyəsə qonaq eləməli olacaq. 

Dayaz baxışla, ifadəsiz sifətlə kresloya əyləşən missis 
Gilkins mavi dalğalardan gözünü çəkmədən bir şüşə limo- 
nada qarşı heç bir iradı olmadığına işarə elədi. Dəsmalla 
üzünü yelləyə-yelləyə: 

— İlahi, nə yaman istidir, — dedi. 

Əri izahat verdi: 

— Missis dilkins istini yaman ağır keçirir. Düz iyirmi ildir, 
istiylə əlləşir. 

Missis dilkins gözünü dalğalardan çəkmədən ərinin 
sözünə düzəliş verdi: 

— İyirmi iki il yarım. 

— Hələ də istiyə öyrəşə bilməyib. 

Missis Uilkins dalını gətirdi: 

— Və heç vaxt öyrəşə bilməyəcək. Özü də bu, sənə çox 
gözəl məlumdur. 

Boyu elə əriylə eyni olardı, köklüyü də, təxminən eyniydi, 
sifəti də onunku kimi qırmızı və girdəydi, saçları da eynən 
o cür sarımtıl, dağınıq idi. Ağlımdan belə bir qəribə fikir 
keçdi: görən, bir-birlərinə belə oxşadıqlarına görə evlən- 
mişdilər, yoxsa onların cizgilərini heyrətamiz şəkildə illər 
belə eyniləşdirmişdi? Missis Gilkins başını tərpətmədən 
dənizə baxmağındaydı. 

Ərindən soruşdu: 

— Sən heyvanları ona göstərmisən? 

— Bəli. Yalan deyirəmsə, boynumu vur. 

— Persini bəyəndimi? 

— Ona heyran oldu. 
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Hiss elədim ki, məni adımın hallandığı söhbətdən əda- 
lətsizcəsinə kənarlaşdırırlar. Odur ki müdaxilə etmək qərarı- 
na gəldim. 

— Hansı Persi? 

— Bizim böyük oğlumuz. Elmer, ora, uçan balığa bax. 
Oranqutanqdır. Görən, bu səhər yaxşı yeyə bilibmi? 

— Qarnını əməllicə doydurub. O, azadlıqda yaşayan ən 
iri oranqutanqdır. Mən onu min dollara da satmazdım. 

Bu yerdə soruşmalı oldum: 

— Bəs fillə nə qohumluğunuz var? 

Missis ОК mənə gözünün qırağıyla da baxmadı, onun 
mavi gözlərinin laqeyd baxışları ancaq dənizlə məşğul idi. 

Bir xeyli sonra cavab gəldi: 

— Heç bir qohumluq əlaqəmiz yoxdur, sadəcə, dostuq. 

Xidmətçi oğlan missis Gdilkinsə limonad, ərinə sodalı 
viski, mənə də tonikli cin gətirdi. Biz zər atdıq və mən 
hesabı ödəməli oldum. 

Missis dilkins dənizə müraciətlə astadan: 

— Əgər onun zərdə həmişə bəxti gətirmirsə, müflisləşə 
bilər, — dedi. 

Mister dilkins: 

— Əzizim, mənə elə gəlir, Eqbert sənin limonadından 
dadmaq istəyir, — dedi. 

Missis Gdilkins azca başını tərpədib dizləri üstə oturan 
meymuna baxdı: 

— Eqbert, istəyirsənmi anan sənə də limonad versin? 

Meymun azca tərpəndi və missis Gilkins bərk-bərk 
tutub çöpü ona uzatdı. Meymun limonadı azca sümürüb 
susuzluğunu söndürəndən sonra missis dilkinsin geniş 
sinəsində yerini rahatladı. 

Əri izahat verdi: 

— Missis dilkins Eqberti dünyalar qədər istəyir. Burada 
qəribə bir şey yoxdur. Axı Eqbert onun sonbeşiyidir. 

Missis Uilkins çöplərdən yenisini götürüb fikirli baxış- 
larla limonadın axırına çıxdı. 

— Eqbertdən narahat olmayın, — dedi, — onda hər şey 
qaydasındadır. 

Elə bu vaxt bayaqdan bir kənarda dinməz-söyləməz 
oturub qalan fransız məmur ayağa qalxıb göyərtədə gəziş- 
məyə başladı. Onu limandan Fransanın Banqkokdakı səfiri, 


müşavirlər və kral sülaləsinin bir üzvü yola salmışdı. Uzun 
müddət üz-üzə dayandılar, bir-birlərinin əlini bərk-bərk sıxıb 
ayrıldılar və gəmi, nəhayət, sahildən aralananda onun 
ardınca yaylıq və şlyapalarını yellədilər. Görünür, o, böyük- 
lərdən idi. Kapitanın ona monsieur le gouverneur! kimi 
müraciət etdiyini eşitdim. 

Mister Gilkins, elə bil, dirçələn kimi olub: 

— Bizim gəmidə ən iri balıq, bax o kişidir, — dedi. 
— O, buradakı fransız əyalətlərindən birində quberna- 
tor olub. İndi, sadəcə, özüyçün səyahətə çıxıb. Banqkok- 
da mənim tamaşama gəlmişdi. Yaxşısı budur, soruşum 
görüm, nəsə içmək istəyirmi. Əzizim, ona necə müraciət 
eləyim? 

Missis dilkins ağır-ağır başını döndərib göyərtədə obaş- 
bubaşa gedib-gələn fransıza baxdı. Onun yaxasından Fəxri 
legion ordeni asılmışdı. 

— Müraciət-zad lazım deyil, halqanı göstərən kimi özü 
üstünə atılacaq. 

Mən özümü gülməkdən zorla saxladım. Monsieur le 
gouverneur balacaboy, orta həddən xeyli balaca bir adam 
idi, bədəni tökülüb gedirdi, balaca, kifir sifətində oturuşan 
ağzı-bumu, təxminən, neqroidlər kimi iriydi, bundan başqa 
gur ağ saçı, çatma ağ qaşı və lopa bığı var idi. O, doğru- 
dan da, əlində tutduğu nəyisə köpəyə sarı yelləyirdi. Onun 
gözləri də it gözləri kimi ağıllı, rəhmli, parıltılıydı. Növbəti 
dəfə yanlarından keçəndə mister dilkins onu çağırdı. 

— Monsieur, qu est-ce que vons prenez?? 

Mən onun bu aksentinin bütün eksentrikliyini heç cür 
təsvir eləyə bilmərəm. 

— Une petite verre de porto’. 

Sonra mənə sarı döndü: 

— Əcnəbilər həmişə porto içirlər, burada başqa söhbət 
ola bilməz. 

Hələ də dənizə baxmaqda davam eləyən missis Gilkins 
etiraz elədi: 

— Almanları bu sıraya qatma. Onlar şnapsdan başqa 
içki tanımırlar. 


1 Cənab qubernator (fr.) 
2 Müsyö, siz nə içəcəksiniz? (fr.) 
3 Bir badəcik porto (fr.) 
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O böyük fransız ayaq saxlayıb bir qədər çaşqın halda 
mister Gdilkinsə baxdı. Mister Gilkins yüngülcə sinəsinə 
döyüb bəyan elədi: 

— Moi, proprietaire Çirque. Vous avez visitel, 

Ardınca mister Üilkins, yəqin ki, özünə də məlum olmayan 
hansısa səbəbdən əliylə halqa təsvir elədi. Elə bil, köpəyi 
onun içindən tullanmağa dəvət eləyirdi. Sonra hələ də missis 
Gilkinsin dizləri üstə oturub qalan meymunu təqdim etdi: 

— La petit fils de ma femme?. 

Qubernatorun sifəti alışıb-yandı və o, qəflətən şaqqa- 
naq çəkdi. Xüsusi gülüşü var idi: musiqili və dəhşətli dərə- 
cədə yoluxucu. Odur ki mister Gilkins də ona qoşulub 
güldü. Və ucadan: 

— Oui, oui, Mol, sirkin sahibi. Une petite verre de porto. 
Oui, oui. N`est-ce pas? 

Missis Uilkins qaçan dalğalara xəbər verdi: 

— Hə, mister Gilkins fransızca əsl fransız kimi danışır. 

Qubernator hələ də gülə-gülə razılaşdı: 

— Mais tres volontiters". 

Mən kreslonu ona tərəf itələdim və o, missis Gilkinsə 
təzim edərək yanımızda əyləşdi. 

Missis dilkins hələ də gözünü dənizdən çəkməyərək: 

— Köpəyə de ki, bizim oğlumuzun adı Eqbertdi, — dedi. 

Mən oğlanı çağırdım və hamımız üçün içki sifariş elə- 
dik. Missis Gilkins: 

— Elmer hesabı ver, — dedi. — Misterlik bir iş yoxdur. Zər 
atmaqdır, nədir, əgər o, cüt sədən artığını ata bilmirsə, yazı- 
ğın günahı nədir? 

Qubernator nəzakətlə missis Gilkinsə müraciət etdi: 

— Vous comprenez le français, madame”? 

— Əzizim, soruşur ki, fransızca danışa bilirsənmi? 

— Buna bir baxl Nədir, bəlkə, elə bilir, mən Neapoldanam? 

Onda qubernator əl-qolunu ölçə-ölçə ingiliscə elə üyü- 
düb-tökdü ki, onu anlamaq üçün fransızca bildiklərimin 
hamısını işə salmalı oldum. 


1 Mən sirkin sahibiyəm. Siz də ora təşrif buyurmuşdunuz. (fr.) 
2 Mənim həyat yoldaşımın balaca oğlu (fr.) 

3 Bəli, bəli. Bir badəcik porto. Bəli, bəli. Elə deyilmi? (fr.) 

4 Məmnuniyyətlə (fr.) 

5 Madam, siz fransızca başa düşürsünüzmü? (ir.) 


Mister dilkins öz heyvanlarını göstərmək üçün dərhal 
onu aşağı çəkdi. Bir qədər sonra nahar eləmək üçün hamı- 
lıqla təzədən rütubətli salona toplaşdıq. Qubernatorun 
arvadı da gəlib çıxdı. Onu kapitanın sağ tərəfində əyləş- 
dirdilər. Qubernator onu buradakıların hamısına təqdim 
etdi. Sonra o qadın nəzakətlə bizə təzim etdi. O, əlli-əlli- 
beş yaşlı hündür, yekəpər, gümrah bir qadın idi. Əyninə 
qara ipəkdən bir qədər bağlı libas geyinmişdi. Başında iri, 
girdə dəbilqə var idi. Onun ağzı-burnu elə düz və iri, ölçüləri 
elə nəhəng idi ki, adamın gözü qarşısına matəm mərasim- 
lərində öndə gedən əzəmətli qadınlar gəlirdi. O, hansısa 
milli mərasimlərdə Amerikanı, yaxud Britaniyanı bir rəmz 
kimi çox gözəl təqdim eləyə bilərdi. O, öz miniatür ərinin 
qarşısında, sanki, daxma qarşısında göydələn kimi ucalırdı. 
O, nəfəs dərmədən danışırdı, hazırcavablığıyla seçilirdi, 
daha məzəli bir əhvalat nəql eləyəndə isə onun iri cizgilə- 
rinin üstə geniş, nəcib təbəssüm qonurdu. 

Qadın: 

— Que tu es bete, mon ami’, — deyib kapitana sarı dön- 
dü və əlavə elədi. — Xahiş eləyirəm ona fikir verməyəsiniz. 
O, həmişə belədir. 

Biz, doğrudan da, naharımızı şən keçirdik və hər şey 
yeyiləndən sonra günorta istisini yuxuda keçirmək üçün 
hər kəs öz kayutuna çəkildi. Belə balaca gəmidə ilk dəfə 
tanış olduğun insanların gözlərindən yayınmaq mümkün 
deyildi. Bunun üçün yeganə yol öz kayutunda bağlanıb 
oturmaq idi. Kənara çəkilib qalan yeganə insan italiyali 
tenor idi. O heç kimlə kəlmə kəsmirdi, bir qıraqda oturub 
astadan gitarasını dınqıldadırdı. Melodiyanı tutmaq üçün 
gərək bütün musiqi yaddaşını işə salaydın. Onunla, bununla 
söhbət eləyə-eləyə günün necə gəlib keçdiyini müşahidə 
eləyirdik. Şamdan sonra bir xeyli göyərtədə oturub ulduz- 
lara tamaşa elədik. İki kommersant bürküyə baxmayaraq, 
salonda piket oynayırdı, belçikalı polkovnik isə bizim kiçik 
dəstəmizə qoşuldu. O, kök və utancaq idi, ağzını da yalnız 
nəsə xoş bir söz deyəndən deyənə açırdı. Havanın qaralıb 
gecənin gəlişini xəbər verməsi, qıraqda oturan tenoru ilha- 
ma gətirdi. Görünür, onda belə bir hiss yarandı ki, dənizlə 
tək qalıb. Belə ki, gitarada özünü müşayiət eləyə-eləyə 


1 Bu nə təlxəklikdir, mənim dostum?) (fr.) 
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oxumağa başladı: əvvəl lap astadan, sonra ucadan və 
nəhayət, musiqi onu necə həzm elədisə, bütün səsini işə 
saldı. Spagetti, zeytun yağı, günəş şüası ilə dolu əsl ita- 
liyalı səsi idi. O, mənim gəncliyimdə eşitdiyim Neapolitan 
mahnılarını və «Bogema», -Riqolettos, «Traviata»dan ari- 
yaları oxuyurdu. O, ürəkdən oxusa da, ifasında sünilik də 
az deyildi və onun səsi haradasa italiyalı tenorlardan han- 
sısa üçüncüdərəcəliləri xatırladırdı. Amma açıq səmanın 
altında qərar tutan bu gözəl gecədə o ifa çöhrələrə yalnız 
təbəssüm gətirirdi və sən canını bürüyən duyğudan həzz 
almaq üçün tənbəllik eləmirdin. O, təxminən, bir saat oxu- 
du, hamımız sakitcə əyləşib onu dinlədik. Sonra susdu, 
amma necə oturmuşdusa, eləcə oturub qaldı və onun 
əzəmətli silueti, tutqun da olsa, səmanın qürubuna həkk 
olundu. 

Xırda fransız qubernatorun iri arvadının əlindən tutması 
diqqətimi cəlb etdi. Çox gülməli, eyni zamanda təsirli mən- 
zərəydi. 

O, qəflətən, sözsüz ki, bayaqdan içində boğduğu süku- 
tu pozdu. Başqa cür ola da bilməzdi, axı o fransız çənədən 
yaxşıydı. 

— Bilirsiniz, bu gün arvadıma rast gəldiyim günün ildö- 
nümüdür – dedi. — Bu gün həm də onun mənim həyat 
yoldaşım olmağa razılıq verdiyi günün ildönümüdür. Sizə 
qəribə görünə bilər, amma inanın ki, hər ikisi eyni gündə 
olub. 

Arvadı qınayıcı tərzdə: 

— Voyons, mon amil, — dedi. — Sən məgər bu köhnə 
tarixçəylə hamının başını ağrıtmaq niyyətindəsən? Sən 
tamam dözülməzsən. 

Amma iri, ciddi sifətinə təbəssüm qonmuşdu və hiss 
olunurdu ki, o qadın bu tarixçəni bir də eşitməyin əleyhinə 
deyil. 

— Amma axı onlar üçün maraqlı olacaq, mon petit 
chor. 

Arvadına çox vaxt belə müraciət eləyirdi. Bu, onun sta- 
tusu, ciddiliyi və boyunun balacalığının müqabilində kifayət 
qədər gülməli mənzərə yaradırdı. Sonra mənə müraciətlə: 


1 Doğrudur, dostum (fr.) 
2 Mənim balaca gülüm (fr.) 


— Məgər belə deyil, monsieur, — dedi, — Bu, çox roman- 
tik əhvalatdı. Məgər biz hamımız qəlbən romantik insanlar 
deyilik, xüsusən də belə bir gözəl gecədə? 

Mən qubernatoru əmin elədim ki, onu dinləmək çox 
xoş olardı, belçikalı polkovnik yaxşı tərbiyə aldığını nümayiş 
eləmək üçün bu fürsəti də qaçırmaq istəmədi. 

— Bilirsinizmi, bizim nikah, sözün əsl mənasında, hesab- 
lanmış nikah idi. 

Arvadı da onu təsdiqləyib: 

— C est vrail, — dedi. — Bunu inkar eləmək səhv olardı. 
Amma bəzən məhəbbət toyacan yox, toydan sonra gəlir. Əsl 
məhəbbət də elə budur. Belə məhəbbət uzunömürlü olur. 

Qubernatorun necə nəvazişlə onun əlini sıxdığı gözüm- 
dən yayınmadı. 

— Bilirsiniz, mən uzun müddət donanmada xidmət 
eləmişəm. İstefaya çıxanda qırx doqquz yaşım vardı. Hiss 
eləyirdim ki, gücüm aşıb-daşır. Özümə nəsə bir məşğduli- 
yyət tapmaq istəyirdim. Bütün əlaqələrimi işə salıb axta- 
rışa çıxdım. Xoşbəxtlikdən, sanballı bir əmioğlum vardı. 
Demokratik cəmiyyətin bir üstün cəhəti var: əgər müəyyən 
təsir gücünə maliksənsə, müəyyən xidmətlərin olubsa, 
bu, elə-belə keçməyəcək, öz qiymətini alacaqsan. 

Arvadı: 

— Sən lap təvazökarlıq mücəssəməsisən, mon pauvre 
ami”, — dedi. 

— Və bir gün nazir məni yanına çağırıb əyalətlərdən 
birinin qubernatoru vəzifəsini təklif elədi. Məni göndərmək 
istədiyi yer kifayət qədər uzaqda idi. Üstəlik, həmin yer, 
demək olar ki, dörd tərəfdən su içindəydi. Amma ömrünü 
o limanla bu liman arasında xərcləyən insan üçün burada 
ehtiyatlanmalı bir şey yox idi. Mən təklifi sevinclə qəbul 
etdim. Nazir mənə yola çıxmaq üçün bir ay vaxt verdi. 
Cavab verdim ki, olub-qalanı əyin-başdan, bir də kitabdan 
ibarət olan bir qoca subaya hazırlaşmaq üçün elə də çox 
vaxt lazım deyil. 

O, təəccüblə: 

— Comment, mon Пеигепап?, siz subaysınız? 


1 Bu doğrudur (fr.) 
2 Mənim zavallı dostum (fr.) 
3 Necə yəni, leytenant (fr.) 
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— Bəli, — dedim. — Bu mövqedə də qalmaq niyyətindəyəm. 

— Bu təqdirdə, elə bilirəm, təklifimi geri götürməli ola- 
cağam. Bu vəzifə üçün siz mütləq evli olmalısınız. 

Uzun əhvalatdı, amma məğzini qısaca bəyan eləyim, 
səbəbkar mənim sələfim idi. Həmin o subay kişinin iqamət- 
gahında yerli qızlar öz evlərindəki kimiydilər. Bu da böyük 
hay-küy yaratmışdı. Orada yaşayan həmvətənlərimizin və 
məmurların xanımlarının şikayətləri ara vermirmiş. Bundan 
sonra qərara alınıb ki, qubernator gərək öz hərəkəti və dav- 
ranışıyla hamıya nümunə olsun. Mən etiraz eləmək istədim. 
Razılaşmadım. Ölkə qarşısındakı xidmətlərimi sadalamağa 
başladım, dedim ki, qarşıdan gələn seçkilərdə mənim əmi- 
oğlum onlara çox faydalı ola bilər. Amma mənim dəlillərim 
nazirdə heç bir təsir buraxmadı. O, dediyindən dönmədi. 
Nəhayət, ümidsizliyə qapılmış halda ucadan: 

— Bəs mən neyləyim? — dedim. 

Nazir mənə məsləhət verdi. 

— Siz evlənməlisiniz. 

— Mənim bir tanış qadınım belə yoxdur. Qadınlar arasın- 
da arzulananlardan olmamışam. Yaşım da qırx doqquzdu. 
İndi özümə arvadı necə tapım? 

— Bundan asan nə var? Qəzetdə elan verin. 

Elə haldaydım ki, dilim-ağzım qurumuşdu. Sağollaşan- 
da nazir: 

— Necə lazımdır, fikirləşin, — dedi. — Bir aya arvad tapır- 
sınızsa, gedirsiz, tapmırsınızsa, o yer sizlik deyil. Bu, mənim 
son sözümdür. 

Sonra o, azca gülümsədi. Bu vəziyyət, yəqin, ona kifa- 
yət qədər məzəli görünürdü: 

— Əgər qəzetə elan vermək qərarına gəlsəniz, sizə 
«Fiqaro»nu məsləhət görərdim. 

Nazirlikdən çıxanda hiss elədim ki, ürəyimin kədərini 
daşıya bilmirəm. Təklif olunan yerlə tanış idim və ora məni 
hərtərəfli təmin eləyirdi. Oranın iqlimi dözüləsiydi, iqamət- 
gah da geniş və rahat idi. Qubernator olmaq perspektivi 
mənə, əlbəttə, xoş gəlirdi, məvacibə gəlincə, donanma 
zabiti kimi aldığım təqaüddən başqa cibimə qara qəpiyin 
də girmədiyini nəzərə alsam, mənə artıqlıq eləməzdi. «Fiqa- 
roənun redaksiyasına yollanıb elanı yazdım və dərc olun- 
maq üçün verdim. Amma sizə deyim ki, Yelisey çölləriylə 


addımlayanda ürəyim elə döyünürdü ki, hətta mənim 
gəmim döyüşə hazırlaşanda da belə döyünməmişdi. 

— Mon cher monsteurl. İnanmaq çətin olsa da, mən düz 
dörd min üç yüz yetmiş iki cavab aldım. Bu əsl sel idi. Mən, 
uzağı, beş-on məktub gözləyirdim, amma cavab o qədər idi 
ki, bütün poçtu oteldəki nömrəmə daşımaq üçün maşın 
dəydi. Düz dörd min üç yüz yetmiş iki qadın mənimlə tən- 
halığımı bölüşməyə, qubernator arvadı olmağa razılıq ver- 
mişdi. Mən heyrət içindəydim. Onların arasında on yed- 
didən yetmişədək bütün yaşda olanlar var idi. Aralarında 
əsil-nəcabətli, mükəmməl təhsil görmüş, həyatlarının müəy- 
yən dövrlərində xırda xətaya yol verərək boşanmış və indi 
öz mövqeyini düzəltmək istəyənlər, ən faciəvi hadisələrdə 
ərlərini itirmiş və qocalıqda övladları mənə təsəlli olacaq 
dul qadınlar, sarışınlar və qarabənizlər, hündürlər və alçaq- 
lar, köklər və arıqlar — bir sözlə hər cürəsi vardı. Birisi beş 
dildə sərbəst danışır, o birisi fortepianoda gözəl çalır, biri 
mənə öz məhəbbətini təklif eləyir, o biri məndən məhəbbət 
tələb edir, üçüncü mənə yalnız dərin hörmətə dayanan 
sadiq dostluq vəd edir, dördüncü özünü mal-mülk yiyəsi, 
varidat sahibi kimi təqdim edirdi. Mən tamam əzilmişdim, 
nə eləyəcəyimi bilmirdim. Nəhayət, xaraktercə tez özündən 
çıxan adam olduğumdan bütün bu məktubları şəkillər 
qarışıq tapdalamağa başladım və qışqıra-qışqıra dedim ki, 
bu dörd min üç yüz yetmiş iki qadının arasında mənim 
arvadım olmağa yarayanı yoxdur. Həm də axı bircə ayın 
içində mənim arvadım vəzifəsinə namizədlərin hamısıyla 
görüşə biləcəyimə heç bir ümid yox idi. Mənə elə gəlirdi ki, 
əgər onlardan biriylə görüşə bilməsəm, ömrümün sonu- 
nacan əzab çəkəcəyəm ki, bəs taleyin mənə göndərdiyi və 
yanından ötüb-keçdiyim məhz elə o qadınmış. Odur ki bu 
avantüradan imtina eləmək qərarına gəldim. 

Əzik-üzük məktubların və şəkillərin əlindən ayaq basma- 
ğa yer olmayan nömrəmdə ürəyim darıxdı. Azca da olsa fik- 
rimi dağıtmaq üçün kafelərdən birinə yollandım. Bir müddət- 
dən sonra bir tanışım gəlib çıxdı. Məni görüb başıyla salam 
verdi və gülümsədi. Mən də ona təbəssümlə cavab vermək 
istədim, amma necə, ürəyim qan ağlayırdı... Fikirləşdim ki, 
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ömrümün axırınacan başımı o xırda təqaüdlə girləməli ola- 
cağam. Tanışım dayanıb mənə yaxınlaşdı və gəlib yanımda 
oturdu. Maraqla soruşdu: 

— Nədən belə fikirlisən, mon cher!. 

Örəyimi boşaltmağa adam tapdığıma sevindim və 
bütün əhvalatı ona danışdım. O, qəşş eləyib özündən getdi. 
Sonralar dəfələrlə fikirləşmişəm ki, doğrudan da, kənardan 
baxan üçün bu əhvalat kifayət qədər gülməli görünə bilər, 
amma sizi əmin eləyirəm ki, həmin an mən burada gülməli 
bir şey görmürdüm. Tanışıma da belə dedim, özü də çox 
kəskin tərzdə. Və bu zaman o, imkanı daxilində ovqatını 
təlx eləmək istəmədən soruşdu: 

— Amma əzizim, sən, həqiqətənmi, evlənməyə hazır- 
laşırsan? 

Bu yerdə mən özümə nəzarəti tamam itirdim. Ona 
müraciətlə: 

—Ay başdan xarab – dedim, — əgər mən evlənmək, özü 
də təcili, iki həftə ərzində evlənmək istəməsəydim, hansı 
ağılla üç gün sərasər ömrümdə bir dəfə də üzlərini görmədi- 
yim qadınların sevgi məktublarıyla əlləşə-əlləşə qalmışdım? 

Tanışım təmkinini pozmadı: 

— Sakitləş, eşit gör, nə deyirəm, — dedi. — Mənim Cenev- 
rədə bir xalam qızı var. İsveçrəlidir. Çox abır-həyalı bir qızdı, 
kifayət qədər də cavandı. İndiyəcən ata ocağında qalma- 
ğının da yeganə səbəbi son on beş il xəstə anasının qul- 
luğunda dayanmağı olub. Anası bu yaxınlarda vəfat eləyib. 
Çox savadlı qızdır, sir-sifəti də yerindədir. 

— Hamıya nümunə göstərilə biləcək bir qız, — dedim. 

— Lap elə də deməzdim. Amma o, yaxşı tərbiyə görüb, 
sənin təklif etdiyin rolun öhdəsindən də layiqincə gələcək. 

— Sən xırda bir detalı unudursan. O, hansı əsasla heç 
də gözəl olmayan qırx doqquz yaşlı bir kişiyə sürgündə 
dayaq olmaqdan ötrü öz dostlarını atıb, öyrəşdiyi həyat tər- 
zindən imtina etməlidir? 

Monsieur le gouverneur monoloqunu kəsib çiyinlərini 
elə mənalı çəkdi ki, başı, təxminən, onların arasında görün- 
məz oldu. Sonra bizə sarı döndü: 

— Mən bədheybətəm. Bu, özümə də gün kimi aydındır. 
Qarşısındakına qorxu, yaxud hörmət hissi aşılayan bədhey- 
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bətliklər var. Mənim bədheybətliyim isə, sadəcə, gülüş doğu- 
rur. Bu ən pisidir. Məni ilk dəfə görən insanı vahimə bassaydı, 
dərd yarıydı, faciə burasındadır ki, onu gülmək tutur. Bilir- 
siniz, bu səhər bizim misilsiz mister Gilkins mənə öz hey- 
vanlarını göstərəndə oranqutanq Persi mənə əllərini elə 
uzatdı ki, əgər arada dəmir çərçivə olmasaydı, bağrına basa- 
caqdı. Elə bil, nə vaxtdan bəri yoxa çıxan qardaşını gör- 
müşdü. Bir dəfə Parisdə zooparkı gəzəndə qəflətən eşitdim 
ki, insanabənzər meymun qaçıb. Çıxışa sarı tələsdim. Qor- 
xurdum ki, məni o qaçqınla səhv salıb tutarlar, heç bir dəlil- 
sübut eşitmək istəməyib o meymunun qəfəsinə salarlar. 

Arvadı həzin, həm də xırıltılı səsiylə: 

— Voyons, mon ami, — dedi. — Sən yaman bədgüman- 
san. Düzdü, mən səni Apollon hesab eləmirəm, əslində, 
sənə Apollon olmaq heç lazım da deyil, amma sən ləyaqət 
mücəssəməsisən. Cəmiyyət içində özünü çox gözəl aparır- 
san, istənilən qadın səni ən yüksək balla qiymətləndirər. 

— Qoy öz hekayətimə davam eləyim. Nə isə, tanışı- 
mın təklifinə şübhəylə yanaşanda mənə dedi ki, qadın- 
ların hərəkətində məntiq axtarma. Ərə getmək məsələ- 
sində onlar üçün özlərinin də bilmədiyi nəsə heyrətamiz 
bir cazibə var. Sənə gəlincə, burada nə risk eləyirsən? Evli- 
lik təklifi almaq hər qadın üçün komplimentdir. Ən pis 
halda imtina eləyəcək. 

— Mən axı sənin o xalan qızını tanımıram, onunla necə 
tanış olacağım da mənim üçün müəmmalı bir işdir. Təsəv- 
vür elə ki, onun evinə gəlirəm və məni qonaq otağına ötü- 
rəndə elan eləyirəm ki, voila? gəlmişəm deyəm ki, mənə 
ərə gəlin. O, məni dəli bilib köməyə adam çağıracaq. Üstə- 
lik, mən həddən artıq utancaq adamam, bu sözü deməyə 
dünyasında cəsarətim çatmaz. 

Tanışım: 

— Mən yolunu sənə başa salacağam, — dedi. — Cenev- 
rəyə yola düş, məndən də ona bir qutu şokolad apar. 
O, mənim haqqımda olan yenilikləri eşitməyə sevinəcək, 
səni də məmnuniyyətlə qəbul eləyəcək. Sən onunla bir az 
oradan-buradan danışarsan, əgər xoşuna gəlməsə, sadəcə, 
qalxıb sağollaşarsan, hər şey də olduğu kimi qalar. İşdi əgər 
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bəyənsən, bu məsələylə ciddi məşğul olarıq, sən ona rəsmi 
surətdə evlənmək təklifi eləyərsən. 

Mən tamam ümidsiz vəziyyətdəydim. Belə görünürdü 
ki, başqa çıxış yolum yoxdur. Vaxt itirmədən mağazaya gedib, 
iri bir şokolad qutusu aldıq. Elə həmin günün axşamı mən 
qatarla Cenevrəyə yola düşdüm. Ora çatan kimi dərhal o qıza 
kağız yazıb yolladım ki, bəs ona xalası oğlundan hədiyyə 
gətirmişəm və yaxşı olar ki, həmin hədiyyəni şəxsən özüm 
verim. Bir saatdan sonra cavab gəldi. Yazmışdı, günorta saat 
dörddə məni məmnuniyyətlə qəbul eləyər. Ora gedənəcən 
vaxtımı güzgünün qabağında keçirdim, düz on yeddi dəfə 
qalstukumu açıb bağladım. Düz saat dörddə onun qapı- 
sının astanasındaydım. Məni oradan birbaş qonaq otağına 
ötürdülər. O, məni gözləyirdi. Xalası oğlu demişdi ki, o, elə 
də kifir deyil. Təsəvvür edirsinizmi, əvəzində, qədd-qamətli, 
Yunona qədər əzəmətli, Venera qədər gözəl, baxışlarından 
Minervanın ağlı boylanan bu gənc qadını, enfin’ gənclik təra- 
vətini saxlayan bu qadını görəndə əməlli-başlı heyrətləndim. 

Arvadı ağzını büzüb: 

— Ölçü hissini tamam itirmisən, — dedi. — Burada hamı- 
ya aydındır ki, sən birinin üstünə beşini qoyursan. 

—And içirəm ki, şişirdib eləmirəm. Elə heyrətlənmişdim 
ki, az qala, şokolad qutusunu əlimdən salacaqdım. Amma 
dərhal özümə toxtaqlıq verdim: «La garde meurt mais ne se 
rend pasə?, Mən şokolad qutusunu ona verib xalası oğlun- 
dan danışdım. O çox ünsiyyətcil idi. Beləcə, düz iyirmi beş 
dəqiqə dərdləşdik. Sonra özümə komanda verdim: «İrəli». 
Və hər şeyi açıb dedim: 

— Mademoiselle, etiraf eləyim ki, mən yalnız bu şokolad 
qutusunu sizə vermək üçün gəlməmişəm. 

Gülümsəyib cavab verdi ki, mənim Cenevrəyə gəlişim- 
də başqa ciddi səbəblərin də olması təbii şeydir. 

— Mən bura sizin razılığınızı almağa gəlmişəm. Mənə ərə 
gələrsinizmi? 

O diksinib: 

— Monseur, siz dəli olmusunuz, — dedi. 

Mən onun sözünü ağzında qoyub dalısını gətirməyə 
imkan vermədim: 


1 Nəhayət (fr.) 
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— Yalvarıram, məni dinləmədən cavab verməyə tələs- 
məyin, — dedim və hər şeyi əvvəldən axıracan olduğu kimi 
açıb danışdım. 

sFiqaroəya verdiyim elanı da ona bəyan etdim. O, həmin 
əhvalatı eşidəndə gözləri yaşaranacan güldü. Sonra təklifi 
təkrarladım. Təəccüblə soruşdu: 

— Siz ciddi deyirsiniz? 

— Ömrümdə heç vaxt bu qədər ciddi olmamışam, 
— dedim. 

— Sizin bu təklifinizin mənim üçün gözlənilən olduğunu 
desəm, inandırıcı görünməz. Ərə getmək heç ağlıma da gəl- 
mirdi. Əslində, yaşım da o yaş deyil. Amma bununla belə, 
sizin bu təklifiniz barədə fikirləşməyə dəyər. Mənə xoş gəldi. 
Amma cavab üçün mənə bir neçə gün vaxt verin. 

Ucadan: 

— Mademoiselle, mən çıxılmaz vəziyyətdəyəm, — dedim, 
— bir dəqiqə də vaxtım yoxdul Əgər mənə ərə gəlməyə razılıq 
verməsəniz, gərək Parisə qayıdıb təzədən mütaliəyə baş- 
layım. Çünki düz min beş yüz məktub hələ məni gözləyir. 

— İnsafınız olsun, axı mən sizə o dəqiqə necə cavab 
veriməl Düz iyirmi beş dəqiqə əvvəl mən siz adda birisinin 
varlığından belə xəbərsiz idim. Mən gərək dostlarla, qohum- 
larla məsləhətləşim. 

— Onların bu məsələyə nə dəxli var? Siz müstəqil insan- 
sınız, həm də uşaq deyilsiniz. Vaxt gözləmir. Mən də gözləyə 
bilmərəm. Sizə hər şeyi danışdım. Siz ağıllı insansınız. Məgər 
uzun düşüncələr ani qəbul olunan qərara təsir eləyə bilərmi? 

— Öimidvaram, siz elə bu dəqiqə məndən cavab istə- 
məzsiniz? Bu lap ağ olardı. 

— Mən elə məhz ağ eləyirəm. Düz iki saatdan sonra 
qatarım Parisə yola düşür. 

O, fikirli-fikirli mənə baxıb: 

— Siz dəlisiniz, buna şəkk-şübhə ola bilməz. Başqala- 
rının, elə özünüzün də təhlükəsizliyi üçün sizi qandallamaq 
lazımdır. 

Mən geri çəkilmək niyyətində deyildim: 

— Cavab necə olacaq, — dedim, — hə, ya yox? 

O, çiyinlərini çəkib: 

— Mon Dieul, — dedi. 
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Bir dəqiqə susub dayandı. Mən əzab içində cavab göz- 
ləyirdim. Bütün səbrim tükənəndə cavab gəldi: 

— Hə. 

Qubernator əlini arvadına sarı uzadıb: 

— Bax bu da mənim arvadım, — dedi. — Bir həftədən 
sonra nikah bağladıq və mən qubernator təyin olundum. 
Hörmətli cənablar, mənim bəxtimə əsl xəzinə çıxmışdı. Onun 
min nəfərdən birində olan gözəl xasiyyəti var. O, qadın 
ürəyinə, amma kişi ağlına malik bir insandı. 

Arvadı ona düzəliş verib: 

— Mon amil, çox elə dərinə getmə, — dedi. — Sən indi 
tək özünü yox, məni də gülüş hədəfinə çevirdin. 

Sonra əri belçikalı polkovnikə sarı döndü: 

— Deyəsən, polkovnik, siz də subaysınız? Əgər belə- 
dirsə, tərəddüd eləmədən məsləhət görərdim, Cenevrəyə 
yollanasınız. Ora cazibədar gənc qızlar gülüstanıdır (onun 
təbirincə, «une pepini re»). Ən yaxşı arvadı özünüzə məhz 
orada tapa bilərsiniz. Həm də Cenevrə özü başqa bir aləm- 
dir. Vaxt itirmədən yola düşün, polkovnik, mən sizə arvadı- 
mın qohumlarının ünvanını verərəm. 

Hekayətin nöqtəsini arvadı qoydu. 

— Məsələ burasındadır ki, hesablanmış nikah zamanı 
hesab eləmirsən ki, hər şey artıqlamasıyla olacaq. Odur ki 
peşmançılıq hissi də elə güclü olmur. Bir halda ki, siz bir- 
birinizdən çox şey tələb eləmirsiniz, naşükürlük üçün də bir 
elə əsas olmur. Biri o birində mükəmməllik axtarmadığın- 
dan bir-birlərinin çatışmazlığına da dözümlə yanaşırlar. 
Əlbəttə, ehtiras gözəl şeydir, amma nikah üçün elə də eti- 
barlı dayaq deyil. Bilirsiniz, nikah o zaman xoşbəxt sayıla 
bilər ki, ər-arvad bir-birinə hörmət etməyi bacarsın, hər 
ikisinin cəmiyyətdə eyni mövqeyi, ümumi maraqları olsun. 
Məhz bu halda, yəni əgər ikisi də yerini biləndirsə, yalnız 
almağı yox, verməyi də bacarırsa, yalnız özü üçün yaşa- 
mayıb, həyatını yanındakına həsr eləməyə də hazırdısa, bu 
nikah bizimki kimi xoşbəxt olacaq. 

Azca susub sözünü yekunlaşdırdı: 

— Amma hər şey bir yana, mənim ərim həddən artıq 
ləyaqətli kişidir. 
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Luizanın nəyə görə mənimlə yaxınlıq eləməsini heç cür 
başa düşə bilmirdim. Onun məndən qəti xoşu gəlmirdi və 
fürsət düşən kimi qaramca çox şirin tərzdə acı sözlər deməyi 
özünə iş-peşə eləmişdi. Örəyindəkiləri birbaşa üzümə demə- 
yə üzü gəlmirdi: çünki həddən artıq nəcib insan idi, amma 
işarələrlə — köks ötürməklə, gözəl əllərinin hərəkətiylə dedik- 
ləri dildən çıxan sözdən də aydın eşidilirdi. O, içi zəhər dolu 
komplimentlər ustasıydı. Doğrusu, biz artıq bir-birimizi iyirmi 
beş il idi yaxından tanıyırdıq, amma kim desə də, köhnə 
tanışlığın ondan ötrü nəsə bir əhəmiyyət kəsb etdiyinə 
inanmıram. O, məni qaba, şöhrətpərəst, xudbin və tərbiyə- 
siz bir insan kimi tanıyırdı. Amma barəmdə bu qənaətdə 
ola-ola məndən əl çəkməməsi çox müəmmalıydı. Əksinə, 
elə bil, ortada pis nəsə yox idi: gah məni evinə səhər, gah 
nahar yeməyinə çağırırdı, bir-iki dəfə də dəvət eləmişdi ki, 
şənbə və bazarı onun şəhərətrafı malikanəsində keçirim. 
Nəhayət, elə bil, məsələnin nə yerdə olduğu mənə çatdı. 
Luizanın içini gəmirən bir şübhə vardı ki, bəs mən ona 
inanmıram. Ona görə həm məndən xoşu gəlmirdi, həm də 
məni hər dəfə yanında görmək istəyirdi. Bəli, mən onu ciddi 
qəbul eləməyən yeganə insan idim. Bu, onu hikkələndirirdi 
və görünür, mən səhvimi etiraf eləyib təslim olmayınca rahat- 
lanan deyildi. Ola bilsin, onun maska arxasında gizlənən əsl 
sifətini gördüyümdən müəyyən qədər şübhələnmişdim və 
sonuncu insan kimi gec-tez məni də yola gətirəcəyinə israrlı 
idim. Doğrusu, mən Luizanın islaholunmaz yalançı olduğu- 
na tam əmin deyildim. Ola bilsin, o, başqalarından da çox 
özünü aldadırdı və ürəyinin bir yerində hamıya gülürdü. 
Və əgər məsələ, həqiqətən də, beləydisə, onda mən onu 
bir dələduz kimi cəlb eləyirdim. Yəni, hardasa, elə bil, bizim 
kiminsə ağlına belə gəlməyən, ümumi bir sirrimiz var idi. 

Mən Luizanı qız vaxtlarından tanıyırdım. O, irigözlü, 
qəmgin baxışlı zərif və zəif bir qız idi. Atasıyla anası ona 
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pərəstiş edirdilər, üstündə əsirdilər, deyəsən, hansısa yolu- 
xucu xəstəlikdən sonra ürəyində fəsadlar əmələ gəlmişdi 
deyə, onu xüsusi qorumaq lazım gəldi. Tom Meyltend ona 
evlənmək təklifi eləyəndə valideynləri çaş-baş qaldılar. 
Onlar qızlarını ailə həyatının məşəqqətlərinə tab gətirmək 
üçün həddən ziyadə zəif hesab eləyirdilər. Amma onlar 
kasıb, Tom Meytlend isə varlı idi. O, Luizanın yolunda hər 
şeyə hazır olduğuna and içirdi və nəhayət, onlar bu könüllü 
himayədarlıq təklifinə tabe oldular. Tom Meytlend hündür- 
boylu, gümrah, çox gözəl bir gənc, həm də idmançı idi. 
Luizanın yolunda, doğrudan da, hər şeyindən keçməyə hazır 
idi. O, yaxşı anlayırdı ki, Luiza o xəstə ürəklə bu yer üzündə 
çox duruş gətirə bilməyəcək və onun olub-qalan illərini 
xoşbəxt keçirməsi üçün gücü çatanı da eləyirdi, çatmayanı 
da. O, sevimli idmanını da atdı. Səbəb Luizanın ondan 
bunu tələb etməsi deyildi (əksinə, o, ərinin uğurlarına sevi- 
nirdi), səbəb qəribə təsadüflərin məcmusuydu. Belə ki, qolf 
oynamaq, yaxud ov eləmək üçün evdən çıxanda hər dəfə 
tərslikdən Luizanın ürək tutması olurdu. Fikirləri üst-üstə 
düşməsə də Luiza güzəştə gedirdi. Bəlkə də, o, dünyada 
ən sözəbaxan arvad idi. Amma xəstə ürəyi vəziyyəti dəyişir- 
di, Luiza bir həftə yataqdan qalxa bilmirdi, elə yazıq, miskin 
durumda olurdu ki. Əlbəttə, onun tərəfindən belə bir qadı- 
na qarşı çıxmaq əsl vəhşilik idi. Odur ki sonradan elə hey 
özünün səhv olduğunu Luizaya təlqin eləmək istəyirdi. Bu 
açıqürəkli insan uzunmüddətli mübarizədən sonra nəhayət, 
Luizanı razı sala bilirdi. Bir dəfə gəzmək həvəsinə düşəndə 
Luizanın səkkiz mil yol qət etdiyinin şahidi olub Tom Meyt- 
lendə eşitdirdim ki, arvadı heç də ilk baxışdan göründüyü 
kimi deyil, gümrahdır. O başını bulayıb dedi: 

— Yox, yox, onda gümrahlıqdan əsər-əlamət yoxdur. 
Ona dünyanın ən yaxşı həkimləri baxıb, hamısının da 
qənaəti belə olub ki, həyatı bir tükdən asılıdır. Sadəcə, 
qeyri-adi iradəyə malikdir. 

O, Luizaya mənim onun səhhəti barədə qənaətimi 
çatdırdı. 

Əbədi əzabkeş: 

— Elə günü sabah bunun haqq-hesabını çəkməli ola- 
cağam, — dedi. — Mən ölümü gözlərimlə görəcəyəm. 

Mən etiraz etdim. 


— Məncə, sizin kifayət qədər gücünüz var, sadəcə, 
həvəs lazımdır. 

Çoxdan sezmişdim ki, ürəyincə olan mərasimlərdə 
o, bütün gecəni səhərəcən rəqs eləməyə hazırdır. Əksinə, 
hara ki ürəyincə deyildi, onu darıxdırırdı, onda özünü pis 
hiss eləyirdi və Tom onu evə aparmalı olurdu. 

— Qorxuram, mənim sözüm sizə xoş gəlməsin. 

Luiza nəzakətlə üzümə gülümsədi, amma iri mavi göz- 
ləri çox ciddiydi. 

Luiza ərini itirdi. Onlar qayıqda gəzintiyə çıxanda don- 
mamaq üçün bütün adyallarla Culiyanın üstünü örtdü- 
yündən özü dəhşətli sətəlcəmdən sonra canını tapşırdı. 
Ondan Culiyaya sanballı var-dövlət və bir qız uşağı miras 
qaldı. Luiza kirimək bilmirdi. Ümumiyyətlə, onun bu zər- 
bəyə necə dözdüyü möcüzədir. Dostları gözləyirdilər ki, 
nakam Tomun ardınca o da bu gün-sabah son mənzilə 
yollanacaq. Hamının atadan yetim qalan qızcığaza yazığı 
gəlirdi. Çünki onun bu gün-sabah anadan da yetim qala- 
cağına heç kimdə şübhə yox idi. Odur ki Luizaya diqqət- 
lərini ikiqat artırdılar. Dostları ona əlini tərpətməyə də imkan 
vermirdilər, onu qayğıdan xilas eləmək üçün ağlı-qaralı 
bütün işləri özləri görməyə hazır idilər. Başqa cür ola da 
bilməzdi. Yorucu, yaxud maraqsız nəsə bir işlə məşğul olan 
kimi ürəyi xəyanət eləyirdi və Luiza gəlib ölümün astanasın- 
da lövbər salırdı. Deyirdi, bir vaxtlar bütün qayğısını çəkən 
həmin o insansız indi günü-gündən ölməklə məşğuldu və 
bu xəstə canıyla əziz Ayrisini necə böyüdəcəyini bilmir. Bu 
zaman dostları ondan niyə təzədən ərə getmək istəmə- 
diyinin səbəbini soruşurdular. O, belə ürəklə bu işdən söh- 
bət belə gedə bilməz, amma, əlbəttə ki, Tom da belə olma- 
sını istəyərdi, əslində, bu, Ayrisin də xeyrinə olardı. Amma 
axı bu zavallı əlili kim özünə yük eləmək istəyər? Qəribə də 
olsa, bu yükün altına girməyə hazır olanların sayı qədərin- 
dən də artıq oldu. Tomun vəfatından bir il sonra Luiza Corc 
Xobxausa ərə getdi. O, böyük ümidlər verən qiyamət bir 
gənc idi. Həm də kasıb-filan deyildi. Belə bir zərif məxluqun 
qayğısına qalmaq vəzifəsinin məhz onun alnına yazıldığına 
görə taleyindən həddən ziyadə razı idi. 

Luiza: 

— Qorxma, mən çox davam gətirmərəm, — deyirdi. 
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O hərbiçiydi, özü də hərbiçi şərəfini hər şeydən üstün 
tutan hərbiçi. Amma artıq ehtiyatdaydı. Luizanın səhhəti 
onların qışı Monte-Karloda, yayı Dovilldə keçirmələrini tələb 
edirdi. O, öz hərbiçi karyerasından elə də tez imtina etmək 
istəmədi, Luiza da, ilk əvvəl, bu haqda eşitmək belə istəmirdi. 
Nəhayət, bu əri də əvvəlki kimi təslim oldu və özünü bütün- 
lüklə arvadının qalan ömrünü imkan daxilində xoşbəxt keçir- 
məsinə həsr etdi. 

Luiza: 

— Daha bir şey qalmayıb, — deyərdi, — arzum budur ki, 
sənə yük olmayım. 

Növbəti iki-üç ildə Luiza o xəstə ürəyi ilə geyinib-kecin- 
miş görkəmdə səsli-küylü ziyafətlərin hamısında peyda olub 
qədd-qamətli gənc oğlanlarla nəinki rəqs eləməyindən qal- 
mırdı, hətta onlara qaş-göz də eləyirdi. Corc Xobxaus Luiza- 
nın birinci əri vəzifəsinin öhdəsindən gələ bilmək üçün ara- 
sıra tünd içkilərlə özünə ürək-dirək verirdi. Ola bilsin, çətin 
ki, Luizanın xoşuna gələcək bu içkiyə meyillilik onda alu- 
dəçiliyə çevriləcəkdi, amma, xoşbəxtlikdən (Luizaya görə), 
müharibə başlandı. O, alaya qayıtdı və üçcə aydan sonra 
həlak oldu. Bu, Luiza üçün çox ağır zərbə idi. Amma anla- 
yırdı ki, belə bir vaxtda şəxsi dərdi çox da şişirtmək olmaz. 
Əgər ürəktutmaları yenə olurdusa da, hər halda, bundan öz 
ürəyindən başqa heç kim xəbər tutmurdu. O, dərdini az da 
olsa, dağıtmaq üçün özünün Monte-Karlodakı malikanəsini 
yaralı zabitlər üçün sanatoriyaya çevirdi. Dostları deyirdilər 
ki, o, bu gərginliyə dözməyəcək. Özü də onlarla razılaşırdı: 

— Əlbəttə, bu, məni öldürəcək, — deyirdi, — amma ney- 
ləmək olar? Mən öz borcumdan çıxıram. 

Amma ölmədi. Yaşamaqdan bu vaxtacan almadığı qədə- 
rində həzz alırdı. Bütün Fransada buradan məşhur sana- 
toriya yox idi. Mən, təsadüfən, Luizayla Parisdə rastlaşdım. 
O, “Ritsədə hündür və çox gözəl bir gənc fransızla səhər 
yeməyi yeyirdi. Mənə dedi ki, bura sanatoriyanın işləriylə 
əlaqədar gəlib. Zabitlər ona qarşı həddən artıq nəzakət- 
lidirlər. Onun belə zəif olduğunu bildiklərindən tək qoy- 
murlar. Onlar onun qayğısına lap ...hə, lap sevən ərlər kimi 
qalırlar. Culiya ah çəkdi: 

— Zavallı Corc, kimin ağlına gələrdi ki, mən bu ürəklə 
onun ölümünü yaşayacağam. 


Mən düzəliş verdim. 

— Həm də zavallı Tom. 

Səbəbini bilməsəm də, hiss elədim ki, sözlərim xoşuna 
gəlmədi. Adəti üzrə, sifətində əzabkeş ifadə yaradıb gülüm- 
sədi və o gözəl gözləri yaşla doldu. 

— Siz həmişə elə danışırsınız ki, elə bil, bundan sonra 
yaşayacağım o üç-dörd günə görə məni qınayırsınız. 

— Yeri gəlmişkən, deyəsən, sizin ürəyiniz əməlli-başlı düzəlib. 

— O heç vaxt düzəlməyəcək. Bu gün özümü həkimə 
göstərmişəm. Dedi ki, pis günə hazır olmalısan. 

— Boş şeydir, siz ki iyirmi ildir, pis günə hazırlaşırsınız. 

Müharibədən sonra Luiza Londonda məskən saldı. Elə 
əvvəlki zəif, zərif, irigözlü, rəngi avazımış qadın idi. Amma 
qırxı haqlasa da, heç kim ona iyirmi beşdən artıq yaş ver- 
məzdi. Artıq pansiyonu tərk eləyib böyük qız olmuş Ayris 
də onun yanına gəlmişdi. 

Luiza: 

— Qızım mənim qayğımı çəkəcək, — deyirdi. — Əlbəttə, 
belə bir əlil anaya dözmək onun üçün çətin olacaq. Amma, 
çətin ki, çox əziyyət çəkə. Axı mənim bu dünyalıq barmaqla 
sayılacaq qədər günüm qalıb. 

Ayris canlara dəyən qız idi. Anasının ağır xəstə oldu- 
ğunu ömrü boyu ona təlqin eləmişdilər. Hətta uşaq olanda 
da səs çıxarmağa ixtiyarı yox idi. Lap balacalıqdan anlayırdı 
ki, anasına həyəcanlanmaq olmaz, bu, ona çox ziyandır. 
Düzdü, indi Luiza özünə — bir yararsız qoca arvada görə qızını 
qurban verməyəcəyini inad eləsə də, Ayris onu eşitmək 
belə istəmirdi. Məgər zavallı ananın qulluğunda durmaq özü- 
nü qurban verməkdir? Yox, bu ki xoşbəxtlikdir. Luiza onun heç 
də az olmayan qayğısını köks ötürə-ötürə qəbul eləyirdi. 

— Mənim yanımda olması qızıma da xoş gəlir, — deyirdi. 

— Bəs sizə elə gəlmirmi ki, indi onun adam içinə çıxan 
vaxtıdır? 

— Mən də həmişə belə deyirəm, amma onu tay-tuşlarıyla 
vaxt keçirməyə heç cür razı sala bilmirəm. Göydəki də şahiddi 
ki, kiminsə məndən ötrü əzab çəkməsini qəti istəmirəm. 

Ayris özü isə mənim nəsihətlərimə belə cavab verdi: 

— Yazıq anam, istəyir ki, dostlara qonaq gedəm, şənlik- 
lərdə olam, amma elə evdən çıxmağa məəttələm, o dəqiqə 
ürək tutması başlayır. 
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Amma tezliklə Ayris aşiq oldu. Mənim tanışlarımdan 
biri, kifayət qədər xoş bir gənc ona evlənmək təklifi etdi və 
razılığını aldı. Ayris çox xoşuma gəlirdi, nəhayət, onun da öz 
həyatının olacağına yaman sevinirdim. Görünür, qız əvvəl 
belə bir işin mümkünlüyünü ağlına belə gətirməzdi. Amma 
günlərin bir günü həmin gənc insan çox ümidsiz halda 
yanıma gəlib toyun qeyri-müəyyən vaxta qədər təxirə salın- 
dığını dedi. Demə, Ayris anasından ayrılmaq istəmirmiş. 
Əlbəttə, mən kiməm ki? Amma Luizayla görüşmək qərarı- 
na gəldim. Dostları çaya dəvət eləmək onun köhnə adəti 
idi. İndi yaşlananda şair və rəssamları da öz ətrafına top- 
layırdı. 

Dilucu salam-kəlamdan sonra: 

— Eşitdim, Ayris ərə getmək istəmir, — dedim. 

— Hələ məlum deyil. Amma mən nə qədər dil-ağız elə- 
səm də, tələsməməyi məsləhət bilir. Diz çöküb yalvardım ki, 
mənə fikir vermə, amma o, anasını belə qoyub getməkdən 
qəti imtina elədi. 

— Sizə elə gəlmirmi ki, bu addımı atmaq onun üçün 
asan deyil? 

— Dəhşətdir. Doğrudur, cəmi bir neçə ay gözləmək 
lazım gələcək, amma, hər halda, kiminsə özünü mənə qur- 
ban verdiyini fikirləşəndə pis oluram. 

— Əziz Luiza, artıq ikisini basdırmısınız, heç cür başa 
düşə bilmirəm, niyə axı siz azı ikisini də basdırmayasınız? 

O, cavabında buz kimi səsiylə: 

— Burada gülməli bir şey görmürəm, — dedi. 

— Sizə heç vaxt qəribə gəlməyib ki, bütün arzularınızı 
həyata keçirməyə həmişə özünüzdə təpər tapmısınız, xəstə 
ürəyiniz yalnız ürəyinizcə olmayanların gerçəkləşməsinə 
mane olub. 

— Sizin mənim barəmdə nə fikirdə olduğunuzu çox 
gözəl bilirəm. Siz heç vaxt mənim xəstəliyimin ciddiliyinə 
inanmamısınız, eləmi? 

Düz gözlərinin içinə baxdım: 

— Heç vaxt. Elə düşünürəm ki, siz düz iyirmi beş ildi, 
hamını aldatmaqla məşğulsunuz. Mən ömrüm boyu sizin 
qədər xudbin və qəddar qadına rast gəlməmişəm. Sizinlə 
evlənən iki bədbəxtin həyatını məhv elməyiniz az deyil, indi 
də doğma qızınızı hədəf seçmisiniz. 


Əgər indi Luizanın ürəyi tutsaydı, qəti heyrətlənməz- 
dim. Əmin idim ki, dəhşətə gələcək. Amma o, təbəssümlə 
kifayətləndi. 

— Mənim yazıq dostum, bu sözlərinin peşmançılığını 
çəkəcəyin gün uzaqda deyil. 

— Deməli, siz fikrinizdə qətisiniz. Ayris o oğlana ərə get- 
məyəcək. Eləmi? 

— Mən yalvarıram ki, o oğlana ərə getsin. Bilirəm ki, 
özüm buna dözməyəcəyəm. Amma neyləməli? Mən kimə 
lazımam? Olsa-olsa, hamı üçün yükəm. 

— Siz ona belə də dediniz, hə? Dediniz ki, dözməyə- 
cəksiniz? 

— O, məni məcbur elədi. 

— Guya ki, sizə ürəyiniz istəməyən nəyisə elətdirmək 
mümkündü? 

— Əgər istəyir, qoy lap günü sabah ərə getsin. Əgər 
dözməyəcəyəmsə, qoy dözməyim. Burada nə var? 

— Bəlkə, risk eləyək? 

— Doğrudanmı, sizin mənə azca da rəhminiz gəlmir? 

— Rəhm nədir, mənim sizə gülməyim gəlir. 

Luizanın solğun yanaqları azca qızardı. Əvvəlki kimi 
gülümsəsə də, gözlərindən mənə sarı boylanan baxışları 
soyuq və qəddar idi. 

— Uzağı bir aya toydu, — dedi, əgər başıma bir iş gəlsə, 
istəyirəm ki, nə siz, nə də Ayris vicdan əzabı çəkəsiniz. 

Luiza sözünün üstündə durdu. Toy günü müəyyən olun- 
du, bahalı cer-cehiz sifariş edildi, dəvətnamələr göndərildi. 
Ayris və o xoşsimalı gənc, sanki, nura bələnmişdi. Toy günü 
səhər saat onda iblisin bu gəlinciyinin — Luizanın yenidən 
ürəyi tutdu və canını tapşırdı. Amma, deyəsən, ürəyi öz 
qatilini, Ayrisi bağışlamışdı. 
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Çox insanın həyatı ətrafı ilə təmasda müəyyənləşir. 
Taleyin onlara birgə yazdığı yazını nəinki itaətlə, hətta 
könüllü qəbul eləyirlər. Onlar öz relslərinin üzəriylə yeridik- 
lərinə görə razı qalan qatarlara, küçə yollarıyla ora-bura 
şütüyüb qəflətən kənd yoluna çıxan balaca, şən avtomo- 
bilə bənzəyirlər. Mənim belə insanlara hörmətim var. Onlar 
yaxşı vətəndaş, yaxşı ər və yaxşı atadırlar. Həm də axı döv- 
lətə vergi ödənməlidir, ya yox? Amma belələri məni qəti 
maraqlandırmır. Fikrimcə, necə deyərlər, nadir nüsxəli 
insanlar daha maraqlıdırlar. Onlar həyatı öz əllərinə alıb 
ondan istədiklərini hörüb qururlar. 

Ola bilsin, iradə azadlığı adlı şey bizlərə, ümumiyyətlə, 
verilməyib, amma onun illüziyası həmişə təsəvvürlərimiz- 
dədir. Yolayrıcında bizlərə elə gəlir ki, sağa, yaxud sola get- 
mək öz ixtiyarımızdadı, seçimdən sonra isə ağlımıza da 
gəlmir ki, bizləri bura bütün dünya tarixinin keçdiyi yol 
gətirib. 

Mən ömrüm boyu Meyhyudan maraqlı insana rast gəl- 
məmişəm. Detroytdan olan bu insan bacarıqlı və parlaq 
karyeralı vəkil idi. Otuz beş yaşının arxasında böyük və 
səmərəli təcrübə dayanırdı. Maddi cəhətdən özünü təmin 
eləmişdi və çox parlaq bir gələcəyin astanasında dayan- 
mışdı. O, ağıllı, dürüst və yaraşıqlıydı. İqtisadi və siyasi 
mühitdə görkəmli fiqur olması üçün hər şey hazır idi. 

Bir axşam o, dostlarıyla öz klubunda oturmuşdu. Azca 
içkiliydilər, İtaliyadan yenicə qayıtmış dostlardan biri Kap- 
ridə gördüyü evdən danışırdı. Bu ev Neapolitan körfəzinin 
üstündəki təpədəydi, ətrafı yaşıllığa qərq olmuşdu. Meyhyu 
Aralıq dənizinin ən gözəl adasının gözəlliklərinin təsvirini 
dinləyib dedi: 

— Əla səslənir. O ev satılırmı? 

— İtaliyada hər şey satılır. 

— Qəl onlara teleqram vurub qiymət təklif eləyək. 


— Zəhmət olmasa, icazə ver, soruşum görək, Kapridə 
ev sənin nəyinə lazımdır? 

Meyhyu cavabında: 

— Mən orada yaşayacağam, — dedi. 

O, teleqraf blanklarının ardınca adam yollayıb doldurdu 
və göndərdi. Bir neçə saatdan sonra cavab gəldi. Təklif 
qəbul olunmuşdu. 

Meyhyu riyakar insan deyildi və açıqca deyirdi ki, ayıq 
vəziyyətdə dünyasında belə dəlilik eləməzdi. Amma ayılan- 
dan sonra elədiyinə peşman:-filan da olmadı. Onun nə tez 
özündən çıxmağı, nə də həddən ziyadə çılğınlığı vardı, o çox 
səmimi insan idi. Hərəkətini səfehlik kimi qəbul eləsəydin, 
özünü sındırmamaq naminə dediyindən dönən deyildi. Bu 
məsələdə də qəbul elədiyi qərarı dəyişməyi lazım bilmədi. 
Var-dövlət dalınca qaçanlardan deyildi, amma yaxşı yaşa- 
maq üçün kifayət qədər pulu vardı. Ağlına belə bir fikir gəldi 
ki, Tanrının verdiyi ömrü mənasız insanların xırda-para dava- 
dalaşını çözməyə, xərcləməyə dəyməz. Ölçülü, biçili heç 
bir planı yox idi, sadəcə, artıq ondan ötrü bütün mənasını 
itirmiş bu öyrəşdiyi həyatdan uzaqlaşmaq istədi. 

Dostları, yəqin, elə güman eləyirdilər ki, Meyhyu hava- 
lanıb. Məncə, dostları onu yolundan döndərmək üçün hər 
yola gedərdilər. O, işlərini qaydasına saldı, mebellərinin 
üstünü bağlatdırdı və yola düzəldi. 

Kapri mavi dənizin yuduğu məsum bir sərt qayadır. 
Amma üzümlüklərin dipdiri yaşıllığı bu sərtliyi yumşaldır. 
Kapri nəvazişli, təmkinli və xoşüzlü bir adadır. Meyhyunun 
yaşamaq üçün belə qiyamət yer seçməsi, doğrusu, məni 
heyrətləndirirdi. Çünki mən ömrümdə gözəlliyə onun qədər 
biganə insana rast gəlməmişdim. Orada onun nə axtardığı 
mənə aydın deyildi: xoşbəxtlik, azadlıq, yoxsa sadəcə, bay- 
ram ovqatı? Bilmirəm. Amma dəqiq bilirəm ki, o, axtardı- 
ğını tapdı. Bütün hisslər üçün çox cazibəli olan dünyanın 
bu gözəl guşəsində o yalnız mənəviyyatını yemləməklə 
məşğul idi. Məsələ burasındadır ki, Карпдә tarixi olma- 
yan bir daş belə yoxdur və Tiberiya imperatorunun kölgəsi 
daim bu yerin üstündədir. Meyhyu Neapolitan körfəzinə 
açılan pəncərələrindən Vezuvinin mərhəmətli köksünü, 
rəngdən-rəngə düşən işıqları, romalıların və yunanların 
əcdalarını yada salan yüzlərlə yerləri görürdü. Keçmiş 
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bütünlüklə onun düşüncələrinə hakim kəsilmişdi. Əvvəllər 
heç vaxt xaricdə olmamışdı. İndi burada ilk dəfə gördüyü 
hər şey onu həyəcanlandırır, yaradıcı təxəyyülünü oyadırdı. 
Meyhyu iş-güc adamıydı. Bir müddət sonra nəsə tarixi bir 
şey yazmaq istədi. Bir xeyli mövzular üzərində seçim elədi 
Bu dövr çox az öyrənilmişdi və müasir dövrə uyğun gələn 
məsələləri qabartmaq istəyirdi. 

Kitablar toplamağa başladı və qısa bir zamanda nəhəng 
kitabxana sahibi oldu. Vəkillik fəaliyyəti dövründə Meyhyu 
sürətlə oxumağa vərdiş eləmişdi. Beləliklə, işə başladı. 

Əvvəl-əvvəl axşamlarını daha çox meydandakı qəl- 
yanaltıxanada rəssam və yazıçıların əhatəsində keçirərdi. 
Sonra iş başını elə qatdı ki, o mühitdən aralanmalı oldu. 
O, bu sakit, isti dənizdə üzməyi, kəkilli üzümlüklərdə lap 
uzaqlaracan gəzməyi xoşlamağa başlamışdı. Amma vaxtını 
kitablara həsr eləməyə başlayanda gəzməkdən də, üzmək- 
dən də imtina etdi. O, Detroytda olduğundan daha çox, 
daha canfəşanlıqla işləyirdi. İşə günorta başlayıb hər səhər 
Kapridən Neapola üzən bərənin fit səsi ona saatın beş 
olduğunu və yatmaq vaxtını çoxdan ötürdüyünü xəbər elə- 
yənəcən gecə-gündüz bilmirdi. 

Mövzu günü-gündən onun qarşısında bütün genişliyi 
və əhəmiyyəti ilə açılırdı. Və artıq xəyalən onu ötən əsrin 
nəhəng tarixçiləriylə yanaşı qoyulacaq bu işin bəhrəsini 
görürdü. İllər ötdükcə insanlardan daha da uzaqlaşırdı. 
Onu yalnız bir partiya şahmat oynamaq adıyla şirnikləndir- 
məklə, yaxud kiminləsə mübahisə etmək adıyla evdən çıxa- 
ra bilərdin. O, intellektlərin mübahisəsindən ləzzət alırdı. 
O, indi çox mütaliəliydi. Özü də təkcə tarixi yox, fəlsəfəni, 
təbiət elmlərini də dərindən mənimsəmişdi. O çox usta 
natiq olmuşdu. Çevik düşüncəli, məntiqli, hazırcavab idi. 
Amma əvvəlki kimi xeyirxah və təmkinli insan olaraq qal- 
mışdı. Aydın məsələdir ki, qələbə hamı kimi ona da hədsiz 
məmnunluq gətirirdi, amma o, rəqibinin qürurunu nəzərə 
alıb içinin sevincini üzə vurmurdu. 

O, bu adaya əzələli, biçimli bədənlə, qapqara, şəvə 
soluxdu, arıqladı və zəif düşdü. Qəribədi, bir vaxtlar, bəlkə 
də, dünyanın ən ayıq insanı, məsləkcə ən qatı materialist- 


lərdən olan Meyhyu indi bədəninə nifrət eləyirdi, ona yalnız 
ruhun əmrlərini yerinə yetirməli olan kobud bir alət kimi 
baxırdı. İşini davam etdirməsinə nə yorğunluq, nə də xəstə- 
lik mane ola bilərdi. Düz on dörd il nəfəs dərmədən işlədi. 
O, min qovluq araşdırdı, bölgülərə ayırıb onlardan bəhrə- 
ləndi. Öz mövzusunu dibinəcən eşələdi və nəhayət, hazırlıq 
mərhələsini yekunlaşdırdı. Elə yenicə yazmağa başlamaq 
üçün stol arxasına keçmişdi ki, canını tapşırdı. 

Bəli, bədəni ona qarşı hörmətsizlik edən bir materia- 
listdən qisasını belə aldı. 

Topladığı nəhəng bilgiləri də özüylə apardı. O məsum 
arzusu, adını Hibbon və Mommzenlə yanaşı görmək arzusu 
da ürəyində qaldı. İndi onu yalnız dostları xatırlayır və təəs- 
süf ki, onların da sayı ildən-ilə azalır. Dünya üçün isə 
o, sağlığında olduğu kimi bu gün də naməlum bir insandır. 

Amma, hər halda, fikrimcə, o, xoşbəxt həyat yaşadı. 
Çünki onun ömrünün mənzərəsi mükəmməl və gözəldir. 
O, istədiyini elədi və arzuladığı sahil artıq gözünə görünən- 
də qumuna ayaq basmadan çıxıb getdi. 
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